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RESUMO 
A partir de uma história clínica procura-se explicitar a construção da loucura e 
as várias possibilidades de interpretação e linguagem que no imaginário social 
permitem uma observação complexa do fenômeno da loucura. 
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ABSTRACT 
Based on a clinic report the authors intend to explain the construction of 
craziness and the several possibilities of interpretation and languages that allow 
a complex sight about the phenomenon of craziness in the social imaginary 
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Ernesto desceu do ônibus com duas malas, chegando assim à consulta, 
com duas malas muito pesadas, porém vazias; em uma carregava a alegria, 
em outra a felicidade que não tinha. 
A vida, a história o haviam colocado entre o leve e o pesado. Ernesto havia 
optado pelo pesado em toda a sua leveza. 
Ter sem ter, carregar sem peso com todo o peso. 
Dois anos atrás recebeu uma correspondência, abriu o envelope e 
encontrou um surto. – “Uma luz explodiu, a cabeça se encheu de estrelas”, 
falou Ernesto, e a escuridão tomou conta de seu corpo. 
A sensação sempre se repete, parece que essa linguagem particular com 
identidade e história, com lágrimas e risos, nos arremete de tal forma que 
ultrapasse o nosso entendimento. Duas opções: diagnosticar e perde-se a 
vida, ou entender o que for possível e falar a linguagem que deve ser 
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escutada. Optei pela segunda; nesta corre-se o risco da dor, do sofrimento 
sofrido pelo outro, mas ganha-se o compromisso da compreensão, da 
comunicação, e mais transformamo-nos em seres solidários. 
Novo encontro: o surto. 
Ernesto, aluno exemplar, oriundo de uma cidadezinha no interior do País de 
quinhentos habitantes, manifestou-se sempre com retraimento, com 
dificuldades de estabelecer relacionamentos com as crianças e logo com os 
adolescentes na sua passagem pelas escolas. Mas, em compensação, era 
presenteado por seu bom comportamento e suas notas. 
Sua irmã maior morava na capital. Era proprietária de uma confeitaria, o 
que lhe permitia uma vida cômoda. 
Ernesto foi convidado a morar com sua irmã para poder cursar a 
universidade. Por sua vez, ele começa a trabalhar na confeitaria com seu 
cunhado. Ernesto experimenta uma sensação de desvalorização entre os 
colegas, seus erros, por menores que sejam, são considerados pelos 
colegas o dobro dos seus. 
A pressão no trabalho aumenta, a sua exigência ao estudar se incrementa, 
com cobranças muito rígidas de sua parte. Do estudo ao trabalho, do 
trabalho ao estudo, fechando-se em seu quarto sem pensar na vida. 
É o homem colocado em seu limite, a vida colocada em seus limites, é a 
loucura como estados alterados, alteráveis. É a vida colocada na panela do 
real imaginário, imaginário real. Ernesto encontrou a saída para suas 
angustias, para seu sofrimento, sozinho, ao enamorar-se de alguém que visita 
sua casa. O amor o salva da morte, do suicídio que havia tentado sem êxito. 
Amor vivido na solidão, platônico, amor que o coloca em surto. Bobagens 
para os outros, salva-vidas para ele. 
Foi internado, passou pela narcolepsia, saiu meio tonto, mas uma coisa não 
esqueceu: as perguntas que lhe faziam os médicos: – “Como são as 
estrelas? De que cor são as estrelas? Quantas são as estrelas?” 
Hoje relata: – “Só era uma chuva de estrelas”, que importa. O que importa é 
que sua vida foi sacudida por tremores fortes demais, que sentiu rupturas 
devastadoras, que seus sentimentos atingiram uma intensidade tal que 
transbordaram todas as formas de representação. Sua vida foi tomada por 
acontecimentos que extrapolaram as palavras e os códigos disponíveis ou o 
repertório textual comum. 
Ernesto relata: – “É muito difícil para mim estabelecer um relacionamento 
afetivo, quando alguém gosta de mim e pinta o clima, eu fujo, porque tenho 
medo de ficar louco de novo”. 
Mais adiante, muda a fala e diz: – “Eu tenho algo em mim que sei que me 
marca”. Nesse momento meu ouvido se transformou em regaço para as 
suas palavras: – “Quando eu era pequeno, minha mãe tinha um amante e 
me obrigava a marcar para ela os encontros sem que o meu pai soubesse. 
Se por acaso eu não fosse, seria castigado. Em uma dessas oportunidades, 
minha irmã maior descobriu o que eu fazia e disse-me que falaria com 
nosso pai sobre o que eu fazia para a mãe". 
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A culpa sentida pela traição de sua mãe ao pai agora soma-se à própria 
culpa de trair o pai. Culpa, castigo, vergonha, um sem-número de 
sentimentos, que se misturam.  
Ernesto diz: – “Quanto mais longe de quem posso amar, menos perigo e 
risco corro de ser traído e de sofrer”.  
Como tirar tamanha carga de suas costas? Ao esvaziar as malas, carregou-
as de tristeza e infelicidade. 
Não lembro de minhas palavras, nem sequer são importantes. Algo assim: 
– “Vamos abrir essas malas e ver o que se pode colocar dentro delas”? 
Acho importante discutir o assunto da responsabilidade e da cultura, os 
quais nos fazem assumir papéis de pais e mães endeusados. Falando 
sobre a cultura e a linguagem das histórias, começa-se a desmontar a 
estrutura da culpa. Com o passar do tempo foi diminuindo a ansiedade de 
enlouquecer, o que permitiu a Ernesto em suas viagens semanais falar com 
algumas mulheres que faziam o mesmo trajeto no ônibus. 
Hoje, Ernesto mora com seu pai e sua mãe, encarregando-se das tarefas 
do campo. Está, ao mesmo tempo, conseguindo estabelecer alguns limites 
com eles, que vivem preocupados com a doença mental que poderá ocorrer 
novamente com o filho. Ernesto consegue estabelecer com eles um salário 
pelo trabalho realizado. 
Em nossos encontros, avançamos em um caminho de desconstruir, 
construir, reconstruir histórias juntos, o que permitiu a Ernesto perder o 
medo de enlouquecer, bem como a diminuição da ansiedade e uma 
redução considerável na medicação psiquiátrica à qual estava submetido. 
Três meses de trabalho se passaram. Depois de uma ausência prolongada, 
ao retornar, relata: – “Meu pai morreu”. E conta a história em detalhes: – “... 
meu pai nunca deixou-se tocar, apenas lembro quando pequeno de ficar 
algum tempo em seu colo. O dia em que morreu  
pediu-me que lhe banhasse, eu o vi nu pela primeira vez. Eu o ensaboei, fiz 
massagem em suas costas, dei o banho com meu melhor sabonete, 
perfumei-o, sequei-o e coloquei nele uma camiseta minha muito limpa. Me 
senti muito feliz por fazer isso. Logo pediu-me para ficar sozinho. Quando 
regressei estava caído entre a pia e o vaso. Estava morto. Eu o carreguei 
até a cama, me deu muito trabalho. Depois tomei as providências, me senti 
algo nervoso, mas aquilo que estava acontecendo era muito importante”. 
Ernesto outra vez frente ao risco, no limite, não entrou em surto... por que? 
Conseguimos juntos construir uma história que para Ernesto está muito 
próxima de sua realidade, de sua própria história. 
No toque e na lavagem do pai os dois se encontram num perdoar-se 
mutuamente de velhas histórias, um lavar-se de pecados e culpas. 
Este é o começo de uma nova viagem para Ernesto, quem sabe com que 
malas e com que conteúdos. Nossos encontros continuam, hoje sem os 
sentimentos de depressão e quem sabe com algo... de felicidade? 

Esta maneira de contar histórias clínicas são o produto de nossas 
leituras e posicionamentos frente à vida, resultado dos conceitos resgatados 
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da pós-modernidade e com referência às teorizações de Michel Maffesoli e 
Edgard Morin. 

São histórias simples, permeadas de grande complexidade, mas 
contadas com a linguagem do cotidiano, talvez o prosaico. 

Nosso propósito é o de que a linguagem seja acessível a todo leitor, 
mas sem perder o caráter didático do texto.  

Esta história está cheia de sentido e significado, opacidade e 
transparência, e como fio condutor traz um pensamento que procura ligar o 
que está separado, respeitar o diverso ao mesmo tempo que reconhece o 
uno. Trata-se de uma história que busca desvelar a relação de 
inseparabilidade entre o fenômeno e seu contexto. 

Para Morin (1995, p.167), "A reforma de pensamento necessária é a 
que irá gerar um pensamento do contexto e do complexo". 

Para que o ser humano possa requerer uma identificação com 
certos valores que assegurem sua subsistência na qualidade de sujeito 
social, as normas de comportamento ligadas a princípios religiosos, morais 
ou mesmo as leis precisam expressar os códigos que regem sua vida e 
conduta social.  

Em nosso imaginário, quem desobedece deve ser punido. Isso pode 
ser observado através da literatura. Na literatura grega são expressos 
alguns mitos que retratam essa linguagem social. Exemplo disso, o 
Prometeu, um dos titãs da mitologia. Ao roubar o fogo do Olimpo para 
entregá-lo aos homens, Prometeu é condenado por Zeus, deus do Olimpo, 
a ser acorrentado a uma rocha e a ter seu fígado devorado por uma águia; o 
fígado voltaria a crescer, em um sacrifício eterno. 

Para o ser humano, a liberdade é um processo contínuo de ir à luta 
para garantir conquistas já feitas, ampliá-las, quer no âmbito familiar, social 
e/ou profissional. 

Só podemos ser livres a nossas custas, e por isso a liberdade é um 
processo, nunca um estado.  

É no núcleo familiar que se processam as relações de maior 
autoritarismo e de supressão das liberdades individuais. 

Para Freire (1987, p.139), "a família existe só para garantir a 
reprodução da sociedade burguesa através da difusão do autoritarismo. (...) 
O papel da família é tão forte neste sentido que seus membros acabam por 
julgarem-se proprietários uns dos outros".  

Ainda, é nas relações familiares que podemos observar a utilização 
da metalinguagem como código de comunicação para ameaçar ou suprimir 
a liberdade do outro. Um exemplo é a estratégia do duplo vínculo, fazer o 
outro saber o que ele nos causa sem usar meios diretos de comunicação, 
mas sim mudanças de humor, fisionomia. 
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Tanto ou mais que o reacionarismo político e a fé religiosa, o 
autoritarismo familiar faz parte do que produz a sintomatologia da doença 
mental. 

Na história clínica apresentada, Ernesto é colocado em conflito 
entre o amor e a fidelidade aos pais. O mais curioso a seu respeito é que 
seu amor foi tão impotente quanto incompetente para vencer a chantagem 
autoritária por parte da mãe e da irmã. Para Freire (1987 p.55), "a 
chantagem amorosa quando usamos o amor em forma de poder, permite 
seduzir, dominar, nos apropriar, comandar, reprimir, castrar e até matar 
pessoas apenas com a ameaça de retirada do afeto, isto é, com a perversão 
de nosso amor", e é sempre catastrófico para a pessoa que sofre esse tipo 
de utilização do amor. A liberdade e a autonomia são para o ser humano a 
única garantia de manifestarmos a nossa "originalidade única"2 que é 
sinônimo de nossa saúde mental. 

A utopia a ser alcançada na família para a manutenção da saúde 
mental de cada um de seus integrantes é a de que nenhum de seus membros 
seja obrigado a fazer o que não quer, o que não pode e o que não deve. 

O desenvolvimento do ser humano é um processo de construção do 
crescimento organizado quantitativa e qualitativamente. Este mesmo 
desenvolvimento pode conspirar contra o sujeito quando se baseia em 
valores, premissas e processos que interferem negativamente na 
necessidade de busca simultânea de liberdade individual e coletiva. 

A "espacialidade interiorizada"3 do afeto que permite a ligação das 
relações familiares está vinculada aos gestos da vida quotidiana. É uma 
maneira de viver no presente. 

Para Maffesoli (1984, p. 57), "A espacialidade é o tempo em retardo, 
é o tempo que tentamos frear, e daí a importância da ritualização na vida do 
dia-a-dia que, pela repetição, representa e mimetiza o imutável". 

Os menores gestos da vida familiar, como um sorriso, o toque das 
mãos, o tom de voz entre as pessoas da família, o olhar, todos esses 
“pequenos nadas” materializam a existência, inscrevem a família num lugar 
e são fatores de socialidade ao produzir sua intensidade no apego afetivo 
ou passional. 

Essa espacialidade concreta familiar é traduzida na vida quotidiana 
da família, em que nossos afetos se enraízam, onde manifestamos ódios e 
amores, conflitos, contradições e imaginariamente conquistamos a 
“harmonia plural”4 

                                                           
2 "A capacidade de viver apenas daquilo que a natureza, através de especiais e inúmeras 
combinações genéticas, nos faz ser um tipo de pessoa inédita tanto no passado quanto no 
presente e no futuro dos homens" (Freire, 1987, p. 64) 
3 Metáfora referente à unidade de afeto do ser humano. 
4 Faz referência à família como centro de encontro de pessoas diferentes em inter-relação 
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Saúde é harmonia; porém, como se daria na família essa “harmonia 
plural”? 

Acreditamos que a harmonia plural só será conquistada, na família, 
através da manutenção de relações de suplementaridade5 e não de 
complementaridade. 

A família é o lugar onde se dá a partilha e, portanto, onde se 
constitui o social. Lugar este onde se realiza de maneira visível, concreta, o 
simbólico das relações sociais. 

A vida familiar conduz a uma densificação das relações sociais, 
sendo isto o que assusta e fascina o ser humano. 

Essa contradição condiciona a manutenção dos vínculos familiares, 
e esse duplo caráter encontra-se na raiz do imaginário humano. 

A crise do ser humano é o código de valores familiares. Até hoje, 
esse código se apresenta para o sujeito de maneira confusa, ambígua, 
contraditória. Os paradigmas familiares que parecem imutáveis confrontam-
se com os resultados, e o saldo não permite espaço para a manutenção da 
saúde de seus membros. 

A matéria é composta de antimatéria e a família é composta de 
aspectos que poderíamos chamar de antifamília. 

Qualquer que seja o nome que possamos dar à dimensão familiar 
para a manutenção ou não da saúde mental do ser humano, o misterioso, o 
secreto, o não-dito, é atuante na prática do cotidiano familiar. Na dimensão 
do fantástico do dado familiar, o imaginário é importante no “colorido” 
daquilo que chamamos de minúsculas situações da vida quotidiana. Essas 
mesmas situações são povoadas de magia, de poder, de ficção e participam 
na constituição da “realidade” familiar. 

Isso pode ser visto na história clínica apresentada. No início, o 
fascínio exercido pelo “amor familiar”, que se mostra de forma licenciosa, 
lasciva, cruenta e que exige para a garantia da permanência e 
“sobrevivência” do sujeito no seio familiar o recalque da liberdade individual. 
O fictício perfura o real e o misterioso é atuante naquilo que parece querer 
excluí-lo: o amor. 

A sedução exercida pelo “amor familiar” permite no jogo das 
sombras, do sortilégio, da passividade, a ascensão das forças constitutivas 
da doença mental no núcleo familiar. 

A importância do imaginário familiar é agora reconhecida e inúmeros 
trabalhos mostram como atua o imaginário nas relações familiares. 

                                                                                                                                        
harmônica. 
5 Para Freire (1987), em contraposição à complementaridade, que significa buscar no outro 
algo que nos complete, a suplementaridade significa que as pessoas para se amarem não 
precisam nada uma das outras para que o amor seja realmente uma troca de emoções, 
delícias e encantamentos.  
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Na verdade, o sujeito é condicionado em sua atuação por várias 
instâncias, entre elas: a educação, o meio, a economia, e pode-se 
igualmente dizer que o imaginário pode transformar esse condicionamento. 

O fantástico e a ficção não têm outro sentido senão organizar um 
“espaço vital” para a sobrevivência do sujeito. 

Na história clínica, a “chuva de estrelas” ao aparecer no imaginário 
de Ernesto, assegura a libertação da coerção e das imposições existentes 
na relação familiar. 

Para Morin (1966, apud Maffesoli, 1984 p.67), "essa presença 
ausente própria da magia cinematográfica pode ser compreendida como 
indício específico da duplicidade social", e nós podemos dizer também, da 
duplicidade do amor familiar. 

Ficar fora de si, como é freqüente ao assistir-se a um filme, é 
também uma atitude que funciona como escudo sério contra as agressões 
psicológicas que sofre o ser humano em nome do amor familiar. 

A crise ou o surto para a psicologia representa tudo de caótico, 
imprevisto, aleatório que compõe o sujeito na tentativa de tornar aceitável o 
quotidiano. Nessa perspectiva, a loucura encontra seu lugar no transcurso 
da existência, do “interesse do aqui e agora”. 

Quando abordamos a loucura, o cotidiano das relações familiares, o 
imaginário social, constatamos um desdobramento, uma secundariedade, 
expressão da mobilidade existencial no seio da rotina diária. Esse 
mecanismo serve para introduzir a duplicidade no prosaico da vida diária. A 
duplicidade é a astúcia contra o sistema, que conta belas histórias frente à 
massa social. Na aparente modificação da família através dos tempos, a 
permanência do mesmo. 

As histórias infantis são carregadas destes exemplos que são 
utilizados como proteção na estruturação individual e social para assegurar 
a continuidade, a estabilidade, como garantia do sentimento de identidade 
frente ao imprevisto e às múltiplas potencialidades da vida quotidiana. 

A loucura, frente a esse processo de enraizamento no isolamento, 
na solidão, cujos efeitos são mostrados na história clínica, é uma das 
formas de o indivíduo romper com o sentimento de permanência, de 
invariabilidade das coisas frente ao tempo. 

O jogo do “diferente” (louco) permite a neutralização dos poderes 
levando-os a uma confrontação e, assim relativizando-os. Segundo 
Maffesoli (1984, p. 32), "(...) a paixão só pode viver no solo da diferença”. 

A “harmonia plural” ou “cósmica”, como refere Maffesoli (1984), 
pode ser alcançada através das relações de suplementaridade, e o 
ressurgimento da ecologia, do regionalismo, dos particularismos, do  
folclore, atesta de maneira diversa que existe um reconhecimento  
da multiplicidade, da pluralidade, da diversidade, do distinto, do dado  
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visível e invisível, da harmonia diferencial ou visão holística presente na  
vida diária, e que, para Maffesoli (1984, p. 35) pode ser chamada de 
“socialidade”. 

O interesse e a particularidade deste texto reside no fato de que a 
loucura para ser entendida, em nosso tempo, precisa de uma nova 
roupagem, que a pós-modernidade carrega em si. 

O que interessa ao nosso propósito e esclarece nossa análise sobre 
o entendimento da loucura é que esta constitui um meio de fuga do social, 
de recusa à troca. 

Para Maffesoli (1984 p. 38), “(...) é necessário que se possa trocar 
para existir”. 

Assim, podemos dizer que a loucura, ao emergir, é um instrumento 
eficaz e reconhecido na estrutura relacional, é aquilo que nos permite 
escapar à relação. 

O desejo de atomização que aparece na fala de Ernesto ao referir-
se a “chuva de estrelas”, em sua cabeça teria por função romper os laços 
que o unem ao meio familiar afetivo-social.  

A tensão intransponível entre a subordinação e a autonomia do 
sujeito jamais se esgotam nas situações de conflito ou de calma que 
permeiam as relações familiares. 

Em uma forma particularmente marcada de troca conflitiva – banhar 
o pai – percebe-se a troca (grandeza) e ao mesmo tempo a negação dessa 
troca (tragédia) – morte do pai – uma dupla relação de proximidade e 
distância. É, nesse sentido, a expressão clara do paradigma de uma 
socialidade ao mesmo tempo harmônica e conflitiva ressaltando a relação 
ambivalente que estrutura a socialidade. 

Segundo Maffesoli (1984, p. 44), “são essas ocorrências que tecem 
gradualmente a trama da socialidade. A vida quotidiana que, com 
prudência, apontamos é como um território onde se enraizam as alegrias e 
amarguras que em sua banalidade escapam amplamente aos críticos de 
toda espécie que transferem sempre para uma sociedade perfeita as 
alegrias mais simples”. 

O “paraíso é aqui”, como canta o poeta. É a filosofia do dia-a-dia a 
que retrata as idéias mais sublimes no solo mais concreto. 

A loucura é a banalização da vida diária, escondendo uma riqueza 
insuspeitável e condensada que serve de “reservatório” à permanência 
social. 

Trata-se, pois, para o ser humano, de viver a adequação por fim 
realizada entre um lugar formado pela pluralidade (elementos da natureza) 
e uma socialidade fragmentada. 

Ao refletirmos sobre o significado das várias nuanças da loucura no 
quotidiano familiar, concluímos que a constituição do ser humano é, 
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portanto, um processo complexo, dialético e permanente que se processa 
nas relações com o outro. Neste sentido, as violências – simbólicas ou não 
– produzidas na família tornam-se a matriz de outras formas de violência no 
espaço pessoal, institucional e social.  
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