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Introdução 

Apocalipse, fim do mundo, fim dos tempos, tempos sombrios…Há muitas expressões 

para insinuar ou reforçar que algo ou muita coisa não vai bem em nossos dias. Mas, quanto 

mais se proliferam e reiteram expressões assim, mais se pode pensar que talvez nossos 

tempos não tenham o privilégio ou exclusividade da referência de que algo não vai bem, de 

que algo vai mal. E se, de sombras em sombras, sombria fosse a própria história da 

humanidade, recorrentemente em algum tipo de relação com mal? E o que seria a realidade 

do mal, afinal?  

Terry Eagleton, filósofo, crítico literário e professor, sempre tão brilhante quanto 

polêmico, tem algo a dizer a respeito. Procurei escutar com ouvido de educador ambiental e 

aqui compartilho um pouco do que seu novo livro me fez pensar. O exemplar que tenho em 

mãos é da edição portuguesa, a qual foi lançada em julho de 2022, poucos meses antes de sair 
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a edição brasileira (pela Editora da Unesp), alguns vários anos após a publicação original pela 

Yale University Press - temos, ou não temos, pouca urgência em lidar criticamente com 

horrores? 

O livro parte do pressuposto de que "podemos acreditar no mal sem pensar que a 

sua origem seja sobrenatural" (p. 26). Essa pista é dada desde a Introdução, onde o autor vê-

se provocado pelo fato de adjetivarem de "malévola" uma ação sentida como fora de contexto 

e causa explicativos ou como uma ação ininteligível, além de nossa compreensão humana. 

Explicações do mal e das pessoas capazes de maldades costumam oscilar, então, entre um 

determinismo socioambiental e um determinismo de caráter. Em ambos os determinismos, 

"mal" seria uma palavra que apelaria para o fim de uma discussão: "ou as ações humanas são 

explicáveis, caso em que não podem ser más; ou são más, caso em que nada mais se pode 

dizer sobre elas" (p. 19). 

Mas Terry não aceita o fim da discussão quando algum mal entra em cena. Ao 

contrário, propõe uma defesa da realidade do mal (o que, é preciso dizer, o quanto antes, 

sobretudo em nossos tempos, que isso não é o mesmo que defender o mal!). Em três capítulos 

("Ficções do mal", "Gozo obsceno" e "Consoladores de Job"), essa realidade do mal é descrita 

a partir de inúmeras personagens extraídas da literatura ficcional, para ser problematizada 

articulando teologia e psicanálise, em diálogo com pensadores que vão de Santo Agostinho a 

Freud, de Gandhi a Schopenhauer, de Hegel a Mary Midgley. O argumento central do livro é 

o de que "o mal não é fundamentalmente misterioso, ainda que transcenda o 

condicionamento social quotidiano" (p. 27).  

O capítulo "Ficções do mal" traz personagens e tramas densos, para dizer que morte 

e mal andam próximos, já que articulados na cisão entre materialidade e sentido. Tomando, 

do romance Pincher Martin, uma personagem que não sabe que está morta, o texto faz 

dialogar noções de purgatório, inconsciente, pecado original e fantasia. Aqui, a figura do mal 

ganha contornos em personagens que não sabem viver (ocupados de uma guerra com a 

própria personalidade, são incapacitados para a vida, não se entregam a ela) e tampouco 

sabem morrer (não reconhecem nem aceitam a própria finitude e têm um "arrogante caso de 

amor com o ilimitável"), imersas em um verdadeiro inferno (vivência monótona e 

autofagocitária em direção à aniquilação de si). Apesar da profusão de produção de infernos 
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individuais e coletivos em nossos dias, se Terry não é ingênuo, tampouco é pessimista: diante 

da realidade do mal, "temos apenas de viver com ele. No entanto, por uma coisa ser uma 

característica persistente da condição humana, não é sugerido que nada se possa fazer em 

relação a isso" (p. 49). 

"Gozo obsceno" trata das satisfações perversas do mal e de suas formas de ver como 

abominável qualquer manifestação afirmativa da existência. Este é um capítulo que explora 

questões importantes para a argumentação sobre a realidade do mal. Para a pergunta sobre 

se ele teria ou não propósito prático, evidencia-se um debate sobre como o mal olha para a 

diferença, a criatividade e o tempo em suas pretensões de pureza. Embora pressuponha ações 

propositadas em nome de uma condição não-propositada, seu método é o da destruição do 

Outro. Isso inclui parasitar a criação (por desprezá-la, por desprezar tudo o que reverencia o 

criativo) e minar a singularidade alheia (por ser figura meramente performativa e incapaz de 

identidade própria).  

A linguagem é um instrumento desse método, "induzindo-nos a ver com uma clareza 

intolerável o que não existe" (p. 95), pelo que "a contradição, a inversão, a duplicidade e a 

lógica distorcida" são suas marcas. Graças a seu gozo, o mal não pode, sequer, ser uma 

alternativa política, já que a rigor não rejeita um tipo de mundo, mas o próprio mundo. Tal 

"pulsão maligna" leva o texto a explorar o conceito freudiano de pulsão de morte e a 

relacioná-lo com problemas diversos (alcoolismo, assassinatos, suicídios) e suas formas 

distintas de aproximação do mal. Apesar da diversidade temática e da profusão de exemplos, 

Eagleton finaliza esse capítulo em tom consolador: "o mal não é apenas uma questão elitista 

como alguns dos seus praticantes preferiam imaginar. Mas isto também não deve levar-nos a 

sobrestimar a sua difusão. (...) O mal não é algo que nos deva fazer perder o sono" (p. 130). 

A análise da condição maldosa vai se adensando num crescente ao longo do livro. 

"Consoladores de Job", por sua vez, coloca os atos maldosos na história, aborda tais atos em 

conexão com um tempo específico, o nosso tempo de cultivo da percepção de falta de lógica 

no mundo e falta de sentido nas coisas. Essa falta abre espaço para formas desesperadas, 

superficiais e apressadas de busca e preenchimento de sentido sobre as coisas do mundo, 

incluindo sobre o próprio mal. Assim, o capítulo começa abordando conjecturas relacionadas 

aos clichês do "mal necessário" e do "há males que vêm para bem", dentre outros. Tais 
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conjecturas, muitas vezes, de cunho religioso, uma vez que não oferecem sofisticação 

interpretativa à altura do fenômeno, terminam por justificar o mal: por exemplo, coisas que 

são pura maldade são significadas como "uma provação de Deus" ou "uma bênção", desde 

que se possa extrair alguma alegria ou lucro depois da catástrofe. A partir daí, o texto se 

adensa nas discussões em torno do holocausto, do capitalismo e do terrorismo.  

Sendo uma referência também para os estudos culturais da educação, Terry 

Eagleton, com seu novo livro, me fez pensar em conexões entre cultura e educação ambiental. 

De longa data, sabemos que a cultura, sob qualquer perspectiva (como cultivo de valores, 

hábitos e crenças; como maneiras de conceber e organizar a vida social; como 

comportamento aprendido de um grupo ou sociedade; como sistema de conhecimentos; ou 

como disputa e luta pela imposição de significados), interessa às relações entre sociedade e 

natureza e, portanto, à educação ambiental. Ao recusar olhar o mal como algo misterioso e 

sobrenatural, ao propor discuti-lo em sua realidade (material, cotidiana, humana, não-

pragmática, linguística, performativa e destrutiva), se não se tem uma nova agenda de 

pesquisa, tem-se um elemento a mais para pensar o educativo nas relações entre sociedade 

e natureza. É que a leitura vai conduzindo para o entendimento de que uma compreensão 

realista acerca do mal poderia, talvez, ao menos dificultar a inércia, o pessimismo, a tolerância 

e o cinismo diante do que se tem feito com o planeta.  

Em uma cultura contemporânea cada vez mais encharcada de caricaturas de saberes 

psi e de certas formas religiosas, as perspectivas catastróficas, resignadas e fatalistas que lhes 

acompanham, terminam por intensificar desafios à percepção e solução de problemas 

ambientais. Nesse sentido, como desconsiderar, por exemplo, o curioso virtuosismo narcísico 

de grupos religiosos e sua percepção e vontade de acreditarem-se acima e além do mundo, 

quando, segundo o livro, negar o mundo e querer fazer algo independentemente do outro 

que está ali, é um autêntico indício do mal? Como tolerar as isenções de impostos 

fortificadoras de igrejas ligadas à produção de diversas intolerâncias, incluindo o ataque a 

religiões que estabelecem relações não-predatórias com a natureza? Como desconsiderar a 

farsa, a maldade e os impactos das (retoricamente benfazejas) missões religiosas sobre os 

povos originários, povos cujas conexões e conhecimentos são parte do que ainda possibilita 

as florestas em pé? Se, obviamente, apenas compreender o mal não basta (embora muitas 
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pessoas e alguns grupos acreditem dele já saber o bastante), seria igualmente fundamental 

que a política e suas instituições não fossem instrumentos para a derrocada da ética, em lugar 

de moralismos ou negociatas, diante da realidade do mal.  

O livro traz vários elementos descritivos e argumentativos no sentido de que uma 

posição de sujeito má é uma espécie de afogado, uma figura desesperada e sem sentido. Se 

"o mal é um tipo de privação" que "envolve um tipo de falta – um sentido insuportável de 

não-ser, que deve, se assim se pode dizer, ser carregado no outro" (p. 128), os maus não são 

bons em lidar com a vida e o vivo, "os maus são grosseiramente deficientes na arte de viver" 

(p. 129). Penso que esse quadro da maldade traz um problema interessante à educação 

ambiental, em termos de ser ou não possível educar para outras relações entre sociedade e 

natureza junto a, por exemplo: meninos pobres cuja brincadeira e brinquedo são disputar 

quem mata mais zangões, correndo atrás deles para lhes dar golpes com nervuras de palha 

de coqueiro; ou mocinhas encantadas com cerimônias de casamento que incluem revoadas 

de borboletas "feitas para a ocasião" após criação, congelamento e transporte em massa.  

Em outras palavras, diante da realidade do mal, faria sentido educar problematizando 

práticas culturais predatórias da natureza, tais como as dos dois exemplos acima? A pergunta 

é minha, mas extraio a resposta a partir do livro de Terry Eagleton: se é verdade que nem 

todos os meninos e nem todas as mocinhas se divertem ou casam daquela forma por maldade, 

também é verdadeiro que nem todos mudariam de comportamento, ainda que fossem 

sujeitos da educação ambiental mais crítica, conscientizadora e emancipatória, pelo "simples" 

fato de que "os maus não podem ser dissuadidos do seu comportamento destrutivo, pois não 

há racionalidade por detrás daquilo que fazem" (p. 154-155).  

Suficiente para desistirmos? Não: "os radicais, pelo contrário, têm de manter aqui um 

equilíbrio precário. Por um lado, têm de ser brutalmente realistas sobre a profundidade e a 

tenacidade da corrupção humana. De outro modo, não se pode insistir no projeto de 

transformação da nossa condição" (p. 147). Se podemos reconhecer que dominar e destruir 

estão no centro da problemática ambiental, então o mal deve interessar a qualquer educação 

ambiental que não seja nem demasiadamente otimista nem demasiadamente sombria.  
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