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Resumo: O presente texto se propõe a lidar e questionar a imagem – seu conceito e materialidade – 
pensando através delas. Tentando percorrer os diferentes campos da visualidade, ensaiamos formas 
de lidar e considerar as imagens na sua dimensão político-social-filosófica e investir em análises 
que apontem as formas como construímos certos imaginários sociais ou repertórios imagéticos: o 
conjunto de imagens que conformam nossa racionalidade ou posição no mundo. A partir de 
referenciais teóricos pós-estruturalistas e decoloniais, tais como Foucault (2008a; 2008b), Deleuze 
(1988, 2012), Rancière (2005; 2012), Laclau (2013), Jesus (2019) e Glissant (2005), levantamos 
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questões epistemológicas ondea visualidadeda imagem está para além da sua dimensão material e 
física: os discursos e seus desdobramentos na política e educação. Dividimos nossas análises em 
três glosas correlacionadas que, juntas, oferecem pistas para um pensamentoimagético. 
Palavras-chave: Educação e Imagens; Política e Visualidades; Imagem e Subjetividade 
 

Hablar es respirar, trabajar es sostenibilidad: la imagen y la visualidad como 

realidad en la política 

 
Resumen: Este texto propone tratar y cuestionar la imagen, suconcepto y materialidad, al pensar en 
ellos. Tratando de cubrir los diferentes campos de la visualidad, ensayamos formas de tratar y 
considerer las imágenes en sudimensión político-social-filosófica e invirtiendo en análisis que 
señalen las formas en que construimos ciertas imágenes sociales o repertorios de imágenes: el 
conjunto de imágenes que conforman nuestra racionalidad o posición en el mundo. Desde los 
marcos teóricos postestructuralistas y descoloniales, como Foucault (2008a; 2008b), Deleuze 
(1988, 2012), Rancière (2005; 2012), Laclau (2013), Jesús (2019) y Glissant (2005), planteamos 
preguntas epistemológicas donde la visualidad de la imagenes tá más allá de sudimensión material 
y física: los discursos y sus consecuencias en política y educación. Dividimos nuestros análisis en 
tres glosas correlacionadas que, juntas, ofrecen pistas sobre un pensamiento imaginario. 
Palabras-clave:Educación e imágenes; Política y visualidades; Imagen y subjetividad 
 

Talking is breathing, working is sustainability: image and visuality as reality in policy 

 
Abstract: This text proposes to deal with and question the image - its concept and materiality - by 
thinking through them. Trying to cover the different fields of visuality, we rehearse ways of dealing 
with and considering images in their political-social-philosophical dimension and investing in 
analyzes that point out the ways in which we build certain social imagery or imagery repertoires: 
the set of images that make up our rationality or position in the world. From post-structuralist and 
decolonial theoretical references, such as Foucault (2008a; 2008b), Deleuze (1988, 2012), Rancière 
(2005; 2012), Laclau (2013), Jesus (2019) and Glissant (2005), we raise epistemological questions 
where the visuality of the image is beyond its material and physical dimension: the discourses and 
their developments in politics and education. We divided our analyzes into three correlated glosses 
that, together, offer clues to an imagetic thought. 
Keywords:EducationandImages; PoliticsandVisualities; ImageandSubjectivity 
 

QUE IMAGEM? 

 

antes do poema 
está a fome 

durante o poema 
a matança. 

Valter Hugo Mãe 

 

Este texto não pretende, de nenhuma forma, resolver a questão da imagem. Sim, 

porque partimos do pressuposto de que a imagem é uma questão para nosso tempo 

(DELEUZE, 1988; SONTAG, 2012; DIDI-HUBERMAN, 2012, 2015), que as formas 

como elas nos subjetivam ou como indicam certo campo de visualidade que nos constitui 

são fundamentais para análises político-social-filosóficas. E mais: as formas como temos 
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abordado e questionado as visualidades, as maneiras como temos olhado as imagens, talvez 

estejam pautadas nas formas de ler, baseados num regime que busca o significado ou a 

correspondência real da imagem. Talvez se faça necessária uma sociologia própria da 

imagem (CUSICANQUI, 2015). Que aborde, desde os problemas internos e relacionais da 

imagem e sua visualidade, as potências da imagem: o que pode uma imagem hoje na 

política? 

Isto, efetivamente, nos diz que todo o trato metodológico que teremos com o 

conceito de imagem – ao qual este ensaio pretende tencionar para alargar – tentará não 

partir de uma forma analítica onde a imagem apenas resvala. Por outro lado, não teremos a 

imagem como mero objeto do pensamento, como "representação" de um elemento 

discursivo somente. A imagem é, para efeitos deste ensaio, uma forma de exercer o 

pensamento, ao mesmo tempo que as ferramentas com as quais se exerce e o objeto 

produzido a partir deste pensar. Isso exige que evoquemos tanto a imagem como coisa – 

uma cena de filme, um fotograma –, quanto a imagem como arsenal de pensamento. 

Veremos ao longo do ensaio. 

Tentamos, de certa forma, mapear aqui e ali onde e como essas visualidades – ou 

essas miradas, esses imaginários – despontam, emergem. Este é basicamente o alerta do 

Didi-Huberman: "cada vez que depomos nosso olhar sobre uma imagem, deveríamos 

pensar nas condições que impediram sua destruição, sua desaparição" (2012, p. 210).  

O mesmo, pressupomos, vale ao seu contrário: quais as condições que permitiram 

certos apagamentos ou quase apagamento. Aqui chegamos, em grande medida, aos 

problemas da colonialidade e sua resposta pós-colonial.Dividimos, portanto, este ensaio 

em três excertos ou glosas – intercambiáveis – que, queremos acreditar, dão pistas dos 

movimentos que fazemos em torno da imagem: nossas apostas e desconfianças, nossos 

desejos e indignações. Comece a carnificina. 

 

Tomando fôlego 

 

Não precisa morrer pra ver Deus. 
Criolo 

 

As imagens são uma questão para nosso tempo. Com isso não atestamos sua 

bondade, ou superioridade, ou importância, nem mesmo sua maldade, inferioridade ou 

irrelevância, a saber: elas demandam nosso tempo e o modo como vivemos esse tempo, 
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como refletimos e imaginamos – fazemos imagem do – o que vivemos. Tal pressuposto 

parte de uma atitude metodológica frontalmente oposta aos racionalismos, uma decisão 

política que contesta a infantilização dos povos, raças e multidões: deixar de perceber as 

imagens como mentira – tributo da dita filosofia moderna e sua discussão sobre a 

"representação" e o "real" (LACLAU, 2013; LE BON, 1980) – e passar a encarar a verdade 

como imagem (DELEUZE, 1988; RANCIÈRE, 2012). 

No mesmo movimento, cabe a nós questionar: sob que condições as imagens nos 

demandam? Essa pergunta está intimamente relacionada com o "como criamos um campo 

de visualidade ou de inteligibilidade". Note: não se trata "d'o que" vemos e sim de como 

algo nos parece – ou aparece – visível, visualizável, sensível e partilhável (RANCIÈRE, 

2005). 

"Um Lugar ao Sol", documentário de 2009, nos relembra isso. Entrevistando 

moradores das coberturas de grandes metrópoles brasileiras, Gabriel Mascaro nos 

apresenta relatos reveladores como, por exemplo, o de uma mulher que narra o privilégio 

de sua visão da paisagem: 

 

eu sempre morei olhando por cima, como se eu tivesse pertinho do no 
céu... a gente leva um lance de escada para chegar aqui em casa porque a 
gente consegue ver as coisas bonitas do Rio de Janeiro. O próprio Dona 
Marta aqui do lado...  parece assim, uma caixinha de brinquedo, porque 
ela é toda colorida, toda pintadinha... é lindo, a gente tem fogos quase que 
diariamente do Dona Marta ali para o cemitério, sabe? É lindo! Meio 
trágico, mas muito bonito. Eu não sei que relacionamento tem as duas 
gangues, mas eles trocam tiros e as balas são coloridas, elas mostram o 
caminho delas (MASCARO, 2009). 
 

Percebam: não evocamos somente a narrativa deste documentário, mas a maneira 

como a entrevistada projeta suas imagens. Não como falseamento da realidade, uma 

distorção da consciência por uma enganação, mas como ela podever beleza diante da dor 

dos outros, para falar nos termos de Susan Sontag (2012); como possui uma vidência clara 

do céu – aqui ela se refere, provavelmente, ao cristão e angelical – que, afinal de contas, é 

onde habita e de onde pode fitar os mortais. 

Um anjo caído; pego na armadilha de Mascaro, que para tirar uma fotografia da 

elite brasileira, escolhe justo os que veem de cima e que nunca são vistos. Quando 

capturados pela câmera do documentarista, vemos a fisionomia – sorridente, sarcástica, 

cínica – desta elite e, no mesmo gesto, conseguimos capturar o arsenal – sua biblioteca, o 

álbum de fotografias de sua família, o brasão – de imagens que constituem seu campo 
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visual. Sim, porque mesmo na fala se evoca imagens que montam uma racionalidade, uma 

posição no mundo. Isso corresponde ao que Marie-José Mondzain apontaria como o duplo 

regime da imagem, leia-se: "a imagem é totalmente paradoxal: produção do sujeito, a 

imagem faz devir o sujeito mesmo que a produz" (MONDZAIN, 2015, p. 39); ao que 

retomaria: "a imagem é, portanto... duas coisas em uma: ao mesmo tempo uma operadora 

em uma relação e objeto produzido por essa relação" (Idem, p. 39). 

Olhar para a imagem deveria ser o trabalho de, ao passo que se percebe qual 

imagem foi projetada – no sentido do que se exibe, mas também do que se constrói –, se 

infere que posições de sujeito estão em relação com essa imagem, pois justo essas posições 

ajudam a remontar o diagrama de poder que se delineia por ocasião. Elas denunciam e 

criam as ações sobre as ações: "incitar, induzir, desviar, tornar fácil ou difícil..." 

(DELEUZE, 1988, p. 79) e mais: dividem no espaço, ordenam no tempo, compõem no 

espaço-tempo (Idem). A imagem não é "expressão codificada de um pensamento ou de um 

sentimento" antes, "uma maneira como as próprias coisas falam e se calam" (RANCIÈRE, 

2012, p. 22). Sendo assim, estão em disputa. E mais: a disputa pelas imagens faz parte da 

disputa pelo sujeito, por quem somos. 

Montam, retomamos, porque "a imagem nunca é uma realidade simples... são antes 

de mais nada operações, relações entre o dizível e o visível, maneiras de jogar com o antes 

e o depois, causa e efeito" (RANCIÈRE, 2012, p. 14). Montagem "está ligado não somente 

aos signos visuais e sim a toda produção de significação, que não cessam de agir entre si, 

de produzir e de consumir. Não há diferença alguma entre as imagens, as coisas e os 

movimentos" (ANTUNES, 2019, p. 67). O que conta é a relação entre imagens, como 

fazemos operar as imagens que possuímos, que nos chegam em conjunto com as que 

produzimos para, então, fazer nascer novas sínteses: juntar o brilho das balas de revolver 

ao dos fogos de artifício, por exemplo. As imagens são, então, elementos que saltam aos 

olhos "e o sentido é apenas o plano de fundo sobre o qual pousa a sombra que elas 

projetam como figuras em relevo" (BENJAMIN, 2013, p. 127). 

E nos parece óbvio – a um ponto que necessita ser posto sobre suspenso – que 

vivemos um tempo das imagens. "O fluxo incessante de imagens (televisão, vídeo, cinema) 

constitui o nosso meio circundante", diria Sontag (2012, p. 23). Estamos inundados pelas 

imagens em sua produção vertiginosa, algo que Benjamin (2012) já apontava em suas 

análises sobre o periodismo – expresso na reprodução da obra de arte, mas também na 

velocidade que essa reprodução atinge o status de um suporte discursivo. Com nossos 
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smartphones, câmeras digitais ou analógicas, da televisão que assistimos ou dos outdoors 

que vemos de relance, passamos a incorporar as imagens incessantemente. 

É na recepção mesma da informação, cada vez mais veloz, que habita a reprodução: 

porque, embora vejamos cada vez mais imagens, vemos as mesmas imagens - nosso plano 

de fundo; meio circundante -, ou imagens com o mesmo endereçamento. A própria 

existência das coisas passa, agora, pela existência de uma imagem que lhe ateste – "nada se 

passa no mundo se não se passar na televisão", criticava Didi-Huberman (2015, p. 206) – e 

começamos a, também, crer que precisamos produzir imagens que provem nossa 

existência. Jorge Larrosa (2002), retomando o argumento benjaminiano, defende que esses 

dois processos coexistem como faces de uma mesma moeda: o sujeito moderno, entre 

outras coisas, é aquele que se informa – recebe cada vez mais imagens, no nosso caso – e, 

ao mesmo tempo, precisa emitir sobre elas uma opinião; precisa fazer parecer que também 

as produz, que têm algum nível de controle sobre elas: "a informação seria o objetivo, a 

opinião seria o subjetivo, ela seria nossa reação subjetiva ao objetivo" (LARROSA, 2002, 

p. 23). 

Portanto, mesmo sob a imensidão ruidosa da imagem, não nos resta muito mais que 

o silêncio. Uma Estética do Silêncio, diria Susan Sontag, porque "o silêncio é uma 

metáfora para uma visão asseada, não interferente, apropriada..." (SONTAG, 2015, p. 23). 

Uma leitura prévia, o puro clichê, revestidos de um desejo pela autenticidade, por uma 

leitura própria. No entanto, cabe lembrar, a subjetividade – ao contrário do que poderíamos 

dizer sobre a identidade ­– é sempre coletiva. Ela é o atravessamento de múltiplos vetores 

de constituição, um jogo entre aquilo que se atualizou (realizou) e aquilo que poderia ter 

sido, que permaneceu virtual. Está dado justo na batalha entre você ­– ou o eu – e o mundo. 

Singular, por certo. Porque o atravessamento é particular, único, carnal, presente. Mas 

sempre em movimento, está dado no "fluxo do sensível, uma coleção de impressões e de 

imagens, um conjunto de percepções. É o conjunto do que aparece, o ser igual à aparência, 

é o movimento, a mudança, sem identidade nem lei" (DELEUZE, 2012, p. 101). 

Percebam: é aqui que o perigo habita. Porque a subjetividade é esse constante 

movimento de atualização, realizado na disputa entre o que nos constitui; e porque a 

imagem é justo esse duplo entre o que monta e o que evidencia essa cartografia subjetiva. 

Porque a imagem nos inunda em nosso tempo, nos superlota, ao passo que não dominamos 

tal produção vertiginosa. Por isso, e somente por isso, precisamos formular ferramentas 

políticas com e contra as imagens. 
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Soprando carne 

 

Pomos, então, uma imagem inconveniente: as humanidades do mundo (povos 

originários da América, negros capturados de África) sendo asfixiadas pelo manto branco e 

implacável do Esclarecimento. Com a ajuda de Krenak (2019, p. 11) podemos qualificar 

dita imagem: "A ideia de que os brancos europeus podiam sair colonizando o resto do 

mundo estava sustentada na premissa de que havia uma humanidade esclarecida que 

precisava ir ao encontro da humanidade obscurecida, trazendo-a para essa luz incrível". E 

mais adiante, referindo-se a instituições como as universidades e organismos multilaterais 

– OEA, ONU, UNESCO – sentencia: "essas agências e instituições foram configuradas e 

mantidas como estruturas dessa humanidade... [sendo assim] Porque insistimos tanto e 

durante tanto tempo em participar desse clube, que na maioria das vezes só limita nossa 

capacidade de invenção, criação, existência e liberdade?". Vislumbra-se então que para 

aquém e além desse ato de asfixia, há o sobrarmos, o sermos em excesso, as diversas 

gentes que circulam pelo mundo. 

Não por acaso, para Laclau (2013, p. 16), o impasse que a teoria política 

contemporânea vive em relação ao populismo, objeto de seus estudos, está assentado numa 

"limitação de ferramentas ontológicas... Disponíveis para a análise política". Nesse mesmo 

diapasão, Glissant (2005), para fugir das garras mortíferas do que diz pensamento sistema, 

único, monolítico, nos chama a atenção para o incontornável e hoje plenamente perceptível 

fenômeno da crioulização, certo devir crioulo do mundo. Fenômeno este estruturante das 

próprias línguas crioulas - e suas culturas compósitas, frutos do encontro de elementos 

bastante heterogêneos. Fala-nos então da imprevisibilidade que rege tais encontros. O 

resultado disto seria, para o pensador martinicano, que "o ser humano começa a aceitar a 

ideia de que ele mesmo está em eterno processo. Ele não é ser, mas sendo e que como todo 

sendo muda" (GLISSANT, 2005, p. 30). Vivemos, assim, uma crise paradigmática do 

pensamento, na qual a moderna razão ocidental, feita acachapante, com seus tentáculos 

institucionais, democráticos, claramente não nos abarca ou diz por completo. A tão 

desejada coincidência entre linguagem/consciência e mundo parece estar seriamente 

comprometida como horizonte discursivo desde onde totalizamos nossa existência na 

Terra. Há sempre sobras, dobras, saídas. 

E, no entanto, permanecemos globalmente nominados pelo continente europeu: 

somos, porque enxergamos/pensamos como se fôssemos, cidadãs, operárias, estudantes, 

trabalhadoras, negras, brancas. Chamamos então a atenção para improbabilidade, para 
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muito de nós, ainda que reconhecendo-nos como sendo prévios aos arquivos da cultura 

ocidental, de que levemos a sério a simples possibilidade de descolonizar-mo-nos. Na real, 

isso soa mal, é estranho, algo que não conseguimos imagem-nar. Conseguimos até, diante 

das ameaças atuais do neo-fascismobolsonarista e morista (esse populismo de ultra-direita, 

que ameaça todo um projeto civilizacional e enfraquece nossas instituições democráticas), 

apontar para o velho complexo de vira latas das elites brasileiras. Mas enxergamos aí, 

numa mirada economicamente emoldurada - afinal granjeia entre as esquerdas a ideia de 

que a guerra cultural estabelecida pelo bolsonarismo nada mais é que puro diversionismo 

para implementação da agenda econômica neoliberal de Guedes -, os efeitos do histórico 

colonialismo, não a colonialidadeque nos asfixia contemporaneamente. Pensando bem, o 

que nos falta às esquerdas é sangue nos olhos para encarar, com consequência, a imagem 

do sermos colonizados. Assim que a simples seriedade na consideração daquele devir 

crioulo seria, na nossa impressão, nitroglicerina pura. Com consequências políticas 

inimagináveis. 

Basta notar que sua contrapartida é, grosso modo, a manutenção daquele inferno 

asfixiante: onde nossos campos intelectual, artístico, político, educacional, etc., se deixam 

confortavelmente mediar pelos ditos arquivos.Eis então uma ideia-força: não ser mera 

extensão do arquivo do outro, o objeto-efeito de uma escrita sóbria, que se antecipa à 

nossa capacidade de enxergamento do mundo (JESUS, 2019). 

Deriva daí, apostamos, a ampliação do escopo de possibilidades advindo de nossas 

relações com esse mundo e, nele, com os outros viventes. Entre aquela imagem de asfixia, 

a fixidez e segurança ontológica que lhe é familiar, e o impulso de rompimento com tal 

paisagem está a decisão de entrega consciente à realidade do sendo. Mas aqui somos 

inegavelmente afetados pelo medo (LA BOÉTIE, 2006). Sentimo-nos, certamente, mais 

seguros quando mais próximos da matriz civilizacional europeia, e por ter sido assim por 

séculos, agimos como se assim fosse. Precisamos então tomar fôlego. Mas tão somente 

para criar sustança, soprar carne, deslocarmos da proteção do manto branco. Libertador, 

esse fôlego pode, com efeito, nos fazer levar em conta a contemporaneidade das 

existências ancestrais, as marcas e rastros das violências sofridas, os métodos e tecnologias 

desenvolvidos em cinco séculos da travessia negra e da resistência indígena à ocupação 

européia... Marcas, enfim, de rasuras imperfeitas. É essa a alquimia imagética que 

reclamamos, são esses os substratos para "novas" experiências, tangenciais ao dispositivo 

colonizador da mediação. 
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É, portanto, a percepção da não integralidade da tradução de tantas existências, que 

faz urgir essa necessidade de tomar fôlego/soprar carne. Jesus (2019), com Henri 

Meschonnic, nos alerta que a Europa, longe de apenas impor aos Brazis uma tradução pela 

Lei da Anterioridade, se constituiu "na" e "pela" tradução. E sua empáfia sabemos resultar 

do apagamento de quaisquer origens nessas traduções (Jesus nos fala da ciência e a da 

filosofia gregas; da bíblia cristã, etc.). Por isso, para Jesus (2019, p. 26-27) "...a 

singularidade da tradução para a emergência da Europa não poderá ser mais 

desconsiderada, tanto para dar sentido a sua história, quanto à experiência dos pedaços de 

alteridades ocidentais que sua dispensação transcontinental produziu". Fora dessa 

percepção, quaisquer encontros nos parecem vis, qualquer inclusão sempre capciosa, a 

imagem da alteridade um ilusionismo perverso. Perguntamo-nos então porque, mesmo 

assim, nos afeta o medo da realidade do sendo? O medo do sermos, agora, com outros. 

Glissant (2005, p.30), percebendo que esta é "uma das grandes permutações intelectuais, 

espirituais e mentais de nossa época", se pergunta: "como ser si mesmo sem fechar-se ao 

outro; e como consentir na existência do outro, na existência de todos os outros, sem 

renunciar a si mesmo?" (Idem, p. 41). Mesmo sabedor de que essa não é uma pergunta 

fácil de responder, o autor defende que ela seja, hoje, uma questão incontornável... 

Respiremos fundo então, porque a reclamada sustança apenas se anuncia, ainda não chegou 

com o vigor instintivo dos músculos. 

Retomemos, pois, a noção de que, para entregar-se à realidade do sendo, é preciso 

encarar um fato: a imprevisibilidade dos encontros. Isso não aperreia nossa cabeça por 

acaso, e sim pelo fato de ferir uma crença paradigmática, qual seja, o valor liberal de que o 

indivíduo é a "célula da sociedade". Mas antes, e de partida, uma pergunta: não é nos 

indivíduos, independente de suas identificações, que as educadoras de diversos matizes - 

essas operárias da democracia - nos dirigimos amiúde?  Não é nesse indivíduo 

especificamente que algumas querem forjar a "consciência de classe", outras a "negritude", 

e outras a "sororidade" e daí por diante?  Não temos insistido, sob a batuta de formar 

cidadãs críticas, em alimentar aquele sopro-luz que lhes adviria da alma? Até que ponto, 

porém, esse regime fonocêntrico de educação não se articula, via liberalismo, com a 

ideologia – entendida como prática – da colonialidade? E mais: não se deita, nessa questão, 

as raízes profundas de um menosprezo às multidões – que em nosso país tem cor específica 

–, essas massas irracionais, que nem sempre sabem votar, afeitas aos populismos? Não 

estamos, ainda, despistando o medo mesmo de ser sendo aí - nas multidões - imiscuídos? 

Pathologia, as hordas nos rondam, como espectros. 
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Nesse ponto, Laclau (2013, p. 87-88), argumentando acerca do fato de que o 

populismo tem sido descartado como forma legítima de construir o vínculo político (esse 

cimento que constrói o estarmos juntas), nos parece cirúrgico: 

 

... isso cria uma forte suspeita de que as razões da rejeição do populismo 
não estão totalmente desconectadas daquelas utilizadas no que temos 
chamado de 'a depreciação das massas'. Em ambos os casos aparecem as 
mesmas acusações de marginalidade, transitoriedade, pura retórica, 
vaguidade, manipulação, etc.. Outra suspeita se desliza também em nossa 
mente, em ambos os casos a depreciação está vinculada a um preconceito 
idêntico, ou seja, o repúdio ao meio indiferenciado que constitui a 
'multidão', o 'povo', em nome da institucionalização e da estruturação 
social. 
 

O que nos vincula politicamente hoje é a sociabilidade do cidadão, entendido como 

indivíduo formalmente constituído. Aquele ser, que quando mediado pela boa teoria e 

instruído pela boa história, é capaz de tomar as decisões mais sensatas. Esse é, para nós, o 

exato dispositivo que, suspendendo a palavra, antecipa a linguagem do colonizador ao 

nosso enxergamento do e deslocamento no mundo. Esse dispositivo nos constitui de 

maneira tal que diante dele nos colocamos numa posição de eterna dívida, sujeito que só 

teria a agradecer o "favor vital" de ser traduzido (JESUS, 2019). 

O fato é que em nome de uma razão perene, precisa - isenta de manipulação na 

medida em que sua mirada se dá, como no documentário de Mascaro, desde um 

observatório topograficamente elevado -, capaz de enxergar os padrões de funcionamento 

do mundo, nos fazemos servos, voluntariamente servos. Renunciamos, por puro pré-

conceito, ao convívio no meio indiferenciado das massas, imunizando-nos - para além das 

sínteses nacionais entediantes, como nos fala Glissant alhures - do vírus assustador da 

crioulização. E são as instituições democráticas liberais que nos salvam e acolhem nessa 

covardia. Nossas famílias perderam há muito os vínculos comunitários e isso é encarado 

com normalidade, sinais do tempo. Ter muitas filhas? Isso é para os pobres, pessoas sem 

instrução, que não se dedicam – ou melhor, podem se dedicar – as suas carreiras 

profissionais. Se quiser passar em medicina se prepare, estude horas a fio em seu quarto.  

Afinal, queremos todas uma boa colocação para nossos filhos no mercado de 

trabalho. Podemos nos exercitar na academia do bairro, pode até entrar para a capoeira, 

eles estão oferecendo agora, não sabia? Mas cadê nossos cinemas de bairro? Estão 

suspensos nos shopping centers, como as clínicas médicas, as escolas...?Parecemos todas 



Rev. Eletrônica Mestr. Educ. Ambient. Rio Grande, Dossiê temático “Imagens: resistências e criações 
cotidianas”, p. 469-486, jun. 2020. E-ISSN 1517-1256 

rodeadas de um grande cinismo, um grande e sedoso manto branco. Precisamos, urgente, 

tomar fôlego e soprar carne... 

 

Ver contrapelo 

 

Na aula de 10 de janeiro de 1979, do curso O Nascimento da Biopolítica, Michel 

Foucault (2008b) apresenta o projeto do curso: se debruçar sobre o liberalismo na sua 

origem alemã e americana como grade de inteligibilidade para o problema do aparecimento 

da política da vida, aquela que toma a vida biológica da população como objeto de 

intervenção. Ali, ele considera que, para compreender as condições de emergência da 

biopolítica, é necessário, primeiro, compreender o liberalismo como reflexão das artes de 

governar, que está na base da definição moderna da natureza, da função e dos limites do 

governo e do Estado, problemática para a qual o pensamento liberal fornece como resposta 

a fórmula: amplia-se o poder reduzindo-se as forças ou modificando o campo de 

intervenção. 

Não se trata de uma “interpretação”, respaldada em uma “epistemologia”, mas de 

uma decisão por um plano de análise do liberalismo como crítica do “excesso de governo”, 

que perfaz a preocupação, dos alemães, do pós-guerra (1948-1962) à escola de Chicago, 

com a questão do “governar demais”, elaborada no âmbito de uma certa racionalidade 

política como a preocupação por racionalizar os problemas colocados à prática 

governamental pelos fenômenos constitutivos da vida de um conjunto de viventes tomados 

como população (os fenômenos de natalidade, mortalidade, higiene e saúde pública).   

Para posicionar o problema, Foucault anuncia o que deve ser o método que guiará 

sua análise, que supõe tomar uma decisão pela suspeição dos universais.  Tal “decisão”, 

que é, a um só tempo, teórica e política, consiste em perguntar como fazer a análise de um 

diagrama de forças prescindindo de noções que têm servido como realidades pressupostas 

quando, enfim, elas podem ser parte do que se pretende fazer a crítica, como as categorias 

que têm balizado o pensamento na sociologia, na filosofia ou na ciência política, tais como 

“Estado”, “sociedade civil”, “governo”, “soberania”, etc. “Suponhamos que os universais 

não existem”, eis o “método” precário lançado como modo de provocação dos limites 

críticos de um sistema de pensamento que dá como soluções os problemas, como respostas 

as perguntas sequer enunciadas. 

Assim, propõe Foucault: “em vez de partir dos universais para deles deduzir 

fenômenos concretos, ou antes, em vez de partir dos universais como grade de 
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inteligibilidade obrigatória para um certo números de práticas concretas, (...) partir dessas 

práticas concretas e, de certo modo, passar os universais pela grade dessas práticas” 

(2008b, p. 5).Questão endereçada aos historiadores, problematização do reducionismo 

historicista. “Como vocês podem escrever a história, se não admitem a priori que algo 

como o Estado, a sociedade, o soberano, o súdito existe?” (FOUCAULT, 2008b, p. 5). É, 

pois, o inverso do historicismo que Foucault gostaria de fazer. Não se trata de interrogar os 

universais utilizando como método crítico a história, mas de partir do cancelamento da 

existência dos universais para perguntar que história ainda se pode fazer.  

NoNascimento da Biopolítica isso significou suspender a validade de um certo 

número de noções que a análise clássica utiliza para explicar a prática governamental, 

como Estado e sociedade civil, como objetos primeiros, para reter a atenção sobre como foi 

possível constituir esse certo número de coisas tal como elas se apresentam e são 

racionalizadas num conjunto de práticas e da reflexão da prática governamental para, daí, 

evidenciar que um certo regime de verdade marca efetivamente o real fazendo ver o 

problema do governo como o problema de governar melhor e menos.  

Em Segurança, Território e População, curso de 1977-1978, Foucault (2008a) já 

havia mostrado que a população é não apenas uma noção nova, mas uma realidade 

plenamente moderna em comparação ao funcionamento político e ao saber teórico 

formulado até o século XVIII na Europa ocidental. Tratava-se de administrar uma 

multiplicidade para a qual era preciso produzir um certo ordenamento. Mas, a novidade na 

emergência das políticas da vida está em que elas serão elaboradas na reflexão da prática 

liberal de governar em termos de cálculo político da vida da população, do mercado como 

lugar de veridição e a verdade do mercado como o problema de governar minimamente. 

Daí que a tematização da biopolítica, da política que torna seu núcleo central de 

preocupações as questões relativas à população, é tomada no interior de uma 

problematização geral da verdade econômica que se inscreve como razão governamental. 

Que história é possível escrever quando não se pode mais tomar proveito do corrimão das 

categorias que amparam as formas consolidadas de ver e dizer? Subverter a relação entre 

realidade e conceito, passar os universais “no ralador das práticas” é o desafio ao qual 

Foucault se lança naquele ano como modo de fornecer conceitos que sirvam na luta pela 

insurreição de saberes assujeitados, papel da teoria concebida como instrumento de 

combate. 

Aceitamos o desafio lançado por Foucault e levamos adiante esse gesto anárquico 

de perguntar: e se os universais não existissem? Como fazer a história das lutas específicas 
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dos que não encontram referente real na grade de inteligibilidade fornecida pelos conceitos 

de “povo”, “nação”, “cidadania”... Ou ainda de “aluno”, “educando”, “educador” que 

inflacionam as teorizações educacionais que assumem a escola, a forma escola, como 

realidade incontroversa, pressuposta. Como interpretar um diagrama de forças que 

disputam os sentidos de “educação” prescindindo dos conceitos que têm fornecido as 

condições de existência dos termos da disputa? Uma genealogia da educação, como 

insurreição de saberes assujeitados, supõe questionar o regime de dizibilidade que coloca, 

lado a lado, a escola e a cidadania como realidades evidentes em si mesmas e 

correspondentes entre si.  Cidadãos sãos os que passam pela escola, sentam em seus 

bancos, recebem a instrução que ministra. A cidadania é chancelada pela escola, é 

resultado da escolarização. 

A escola sempre foi, como disse Arroyo (2003), discutindo o precário direito à 

educação básica no Brasil jamais assegurado, a escola para algo. Para alfabetizar os 

analfabetos e prepará-los para o voto, para preparar para a República ou para o mercado, 

ou para passar em exames vestibulares. Formar para… problema de defasagem, carência. 

Transformar um saber incompleto, porque não sistematizado… problema de insuficiência, 

incompletude. O regime de dizibilidade escolar remete, quase invariavelmente, em suas 

versões mais conservadoras ou progressistas, a uma falta essencial que é preciso reparar 

(para um pouco mais, ou um pouco menos) a fim de tornar mais ou menos homogêneo esse 

escopo heterogêneo e descontínuo que é o problema de uma população a que se pretende 

imprimir o corte da “civilização” para o que concorre o fenômeno da escolarização. 

O povo brasileiro emerge como problema de população para uma razão 

governamental somente nos primeiros anos do século XX. Ou, dito de outro modo, que a 

problemática do povo emerge no contexto do aparecimento do problema da população, 

quando populações negras escravizadas foram abandonadas à sua própria sorte nisso que, 

cinicamente, se convencionou chamar “abolição da escravatura” e migram para as 

metrópoles em busca de sobrevivência. Antes de as elites dirigentes decidirem que era 

mais conveniente para os seus propósitos (econômicos e racistas!) trocar a mão de obra 

escrava por assalariada (importada, branca!), produzindo a realidade dos fluxos 

migratórios, dos bolsões de pobreza nas cidades, do desemprego, da urbanização por 

ocupação,  o “povo” não era uma questão para o Brasil.  

O “Brasil profundo” estava mais para um território que, propriamente, para um 

país. Quando as massas populares começam a circular às portas da república que já nasceu 

lhes excluindo em suas considerações - a tela de Bernardelli é emblemática: um solitário 
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marechal dá o grito que funda a república. Ao seu redor seus asseclas. E o povo é lançado 

para a margem da cena!- emergem as tecnologias que deverão dar conta de uma realidade 

que já existe, mas que ainda não existe completamente porque prescinde dos conceitos que 

lhes darão forma e substância. É por volta dos anos 1930 que surge o Instituto Brasileiro de 

Geografia e Estatística e o conhecimento dos dados populacionais que começam a ser 

precariamente recenseados serve a uma razão governamental que precisa conhecer para 

governar uma população até então desconhecida. 

Junto à realidade da população produzida por censos estatísticos, múltiplos 

discursos sobre o povo o descrevem, sem constrangimentos, em jornais e outros lugares, 

como feio, sujo, fedorento, bárbaro. Não por acaso a problemática da escolarização da 

parcela pobre da população surge como problema sanitário, no bojo do aparecimento do 

Ministério da Educação e Saúde Pública, também nos marcos daqueles anos. Educar o 

povo - produzir uma nação, com alguns atributos de cidadania - é tomado, antes de tudo, 

como o problema de sanitarizar a população em função da gestão dos riscos que as 

populações pobres encarnam para uma classe média urbana em formação, dos quais esta 

última quer se distanciar seguindo os lastros racistas de sua elite dirigente. Higienismo 

como tecnologia do racismo de Estado. Escolarização como tecnologia biopolítica. Eis a 

grade de inteligibilidade que é preciso montar para fazer a genealogia da escola pública 

brasileira e da estruturação de um sistema formal de ensino como resposta aos problemas 

não de um “povo”, mas do povo como problema para uma razão de Estado.  

Hoje, nos preocupamos mais e mais que a escola seja um equipamento que dê 

acesso a um saber mínimo, básico, universal, um saber que todo cidadão, minimamente, 

deve ter. Um texto curricular como a Base Nacional Comum Curricular vocaliza um 

discurso pedagógico que segue na busca por essa parcela de saber “universal” a que todos 

devem acessar. É preciso, pois, suspender “o universal” que se tornou a noção de 

“conteúdo universal” tornada, para os pobres deste país, a questão dos “conteúdos 

mínimos”. O “universal” para a pobreza é sempre o mínimo! Como demonstra a tese de 

Algebaile (2009), quando a educação é considerada nos cálculos da minimização dos 

conflitos sociais, as funções consideradas propriamente educativas da escola ocupam 

patamar secundário no conjunto de serviços de assistência. Sua pesquisa captura a lógica 

da montagem de uma política educacional que, se beneficiando da deficiência do sistema 

de ensino, transforma o mínimo previsto na legislação no máximo que o sistema precisa 

ofertar, sintetizada na alegoria da “ampliação para menos” para dar conta de como, no 
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Brasil, o fenômeno da expansão da oferta de vagas dispensou encarar o problema da 

desigualdade da qualidade da educação. 

Podemos dizer, radicalizando o argumento de Algebaile, que o nascimento do 

sistema público de educação brasileiro é um acontecimento biopolítico. É preciso passar as 

noções que consubstanciam o discurso pedagógico brasileiro desde suas primeiras 

articulações pelo ralador desse acontecimento. Quase sempre assentado em um paradoxo 

jamais encarado, sequer plenamente formulado, que podemos chamar de paradoxo 

singularidade-massas, o discurso pedagógico brasileiro recente não se resolve sobre as 

recomendações contraditórias sobre “atentar para a singularidade dos processos de 

aprendizagem” e produzir coeficientes condizentes com as exigências de programas de 

avaliação internacionais, como o PISA (sigla em inglês para Programme for 

InternationalStudentAssessment, Programa Internacional de Avaliação de Estudantes em 

português), que progressivamente vêm regulando as decisões curriculares em países 

periféricos. 

Reconhece-se o paradoxo já na própria formação docente, que pendula entre “uma 

formação para a liberdade e a compreensão do entorno social versus na formação centrada 

em habilidades e competências aplicáveis ao trabalho” (AVELAR, 2019, p. 77). Por que 

seguir reincidindo na afirmação de ideias que, se colocando lado a lado, anulam uma a 

outra em seus fundamentos e consequências? O que se afirma e o que se nega quando se 

diz que é preciso “respeitar o processo de aprendizagem dos sujeitos” quando sabemos que 

professores e professoras trabalham em uma maquinaria de dessubjetivação, uma 

tecnologia de redução das singularidades para a produção de um coeficiente médio para 

responder a exigências das políticas internacionais de avaliação, como a escola pública (de 

massa!) brasileira? É preciso decidir, teórica e politicamente, o que realmente se afirma 

quando um conjunto de noções aparentemente inimputáveis à crítica é passado na grade 

das práticas e não resiste em pé senão como modo de justificação do inaceitável. 

É preciso pôr em suspeição o repertório transcendental que a vontade de universal 

mobiliza, desembaraçando a lógica através da qual um regime de dizibilidade conserva e 

majora suas forças, colocando suas regras discursivas contra si, subvertendo seus signos 

em seus efeitos de verdade. É preciso inverter a lógica da “interpretação” da relação entre 

escola e pobreza que a falácia liberal, esse dispositivo de governamentalidadebiopolítica, 

estabeleceu como verdadeiro quando os universais aquiescem apenas o corte de classe, 

raça e gênero, sendo os “conceitos universais” seus bordões, transcentalizados pelo seu 

poder de definir as regras e influir no campo de enunciação. Desassujeitar é escrever a 
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contrapelo, cortar da própria carne: porque nossa linguagem, nossa língua e nossa lógica 

são feitos desses conceitos-armadilha!        

Um regime de dizibilidade não se instaura sem um regime de visibilidade que lhe 

confere densidade e aderência. Pela articulação de múltiplas camadas de produção de 

sentido compõe-se toda uma estratégia discursiva como espécie de unidade visual. Mas, 

que imagens denunciam a república (ou a democracia) como significantes vazios num país 

que nunca assegurou a proteção de um estado de direito substantivo a amplas parcelas da 

população ou que sistematicamente exclui aqueles que a “coisa pública” deveria designar? 

Ver a contrapelo é também produzir contra-imaginários: com imagens, apesar das imagens 

e contra as imagens, exercício da glosa a seguir. 

 

Post scriptum 

 

O documentário de Mascaro tem o poder de realçar, ao ridículo, as imagens cínicas 

que nossas elites são capazes de construir desde suas coberturas e varandas gourmet. Esse 

choque imagético pode também alimentar um pensamento cético: que imagens temos 

mobilizado e como elas têm mobilizado nossas práticas discursivas? Ou seja, quem temos 

sido ao sermos subjetivados nesse que e como? Como somos sendo, podemos tomar fôlego 

para sermos outros do que temos sido? Esse "outro", diga-se, não é uma abstração, uma 

variante universal que se coloca na roda. Esse outro, mutante, está entre nós desde sempre 

e "nosso" regime de verdade - visibilidade, dizibilidade - não permite que nos 

enxerguemos. Somos essa multidão que não cessa de nos rondar a nós próprios. Rondamos 

a República, a Democracia e suas instituições ao tempo que, por medo, a ela nos 

agarramos, assustados. Tomar fôlego, então, parece essencial e precário a um só tempo. 

Urge soprarmos a carne imprevisível de nossos corpos. Entregarmo-nos à 

imprevisibilidade de sendo requer a coragem de ver a contrapelo, de suspender, como 

tecnologia política, os universais e nos conformam. 
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