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“Índio não acaba, não”: a reinvenção do 
direito à autoidentificação no Piauí 

 
Lorena Varão 
 
RESUMO 
Este artigo analisa como o direito à autoidentificação indígena é acionado nos processos administrativos 
de titulação de territórios no Piauí, conduzidos pelo INTERPI. A pesquisa parte da desconstrução da 
tese do extermínio, ainda presente nos discursos institucionais, para compreender as estratégias jurídicas 
e políticas dos povos Akroá-Gamella, Gueguê, Tabajara e Kariri na retomada de suas identidades e 
territórios. Metodologicamente, utiliza o estudo de caso, a etnografia documental e a observação 
participante para examinar 19 processos administrativos. O estudo revela que o Estado impõe barreiras 
ao reconhecimento indígena, ao passo que os povos resistem, reatualizando sua ancestralidade no tempo 
presente. Inspirando-se na ideia da "viagem da volta" (Pacheco de Oliveira, 1998) e na reflexão de Ailton 
Krenak (1999), o artigo discute a retomada da indianidade como um processo dinâmico e político. 
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"INDIGENOUS PEOPLE DON’T DISAPPEAR": 
THE REINVENTION OF THE RIGHT TO SELF-IDENTIFICATION IN PIAUÍ 

 
ABSTRACT 
This article analyzes how the right to Indigenous self-identification is activated in the administrative 
processes of land titling in Piauí, conducted by INTERPI. The research challenges the thesis of 
Indigenous extermination, still present in institutional discourses, to understand the legal and political 
strategies of the Akroá-Gamella, Gueguê, Tabajara, and Kariri peoples in reclaiming their identities and 
territories. Methodologically, it employs a case study approach, document ethnography, and participant 
observation to examine 19 administrative processes. The study reveals that the State imposes barriers to 
Indigenous recognition, while these peoples resist, continually reaffirming their ancestry in the present. 
Drawing inspiration from the concept of the "journey of return" (Pacheco de Oliveira, 1998) and Ailton 
Krenak’s reflections (1999), the article discusses the reclaiming of Indigenous identity as a dynamic and 
political process. 
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Introdução: o caminho da volta 
 
[2:01] “Na época que eu era criança, ensinaram na escola que no Piauí não tinha mais 
índio; que os índios do Piauí tinha sido todos mortos, exterminados, como os 
professores diziam. E isso mexia muito comigo. (...) por causa das histórias que o meu 
avô sempre me contava. Desde criança, sentada debaixo do pé de manga, lá no quintal 
de casa, ouvia do meu avô a história dos nossos antepassados. O meu avô sempre 
contou que as nossas raízes são de indígena. E eu ficava pensando: como, se a 
professora dizia que não tinha mais índio no Piauí?” (Dinayana Nascimento, 2023)1 
 

Assim como Dinayana Nascimento, do povo Tabajara, também aprendi na escola que 

os povos indígenas do Piauí estavam “extintos”, como se fossem desprovidos da capacidade de 

sobreviver aos séculos de colonização. Como se não os visse no rosto do meu avô materno e 

nas centenas de outros rostos do povo piauiense. Até muito recentemente, estudar os povos 

indígenas era aceitar a sentença: "mortos", "exterminados", "dizimados", "misturados", 

"catequizados", pertencentes a um passado distante, aparentemente restrito aos livros de história 

e às aulas de estudos sociais do Piauí.  

Este texto vai na contramão desse discurso. Para isso, parto da minha insatisfação ética 

(Segato, 2006) enquanto mulher cuja ancestralidade indígena foi vítima do silenciamento 

institucionalizado pelo estado do Piauí. Este texto é, em parte, fruto da minha “viagem da 

volta”. Retomo o passado interditado do meu tronco materno para justificar meu compromisso 

político, científico e ético com minha ancestralidade e com os povos indígenas da terra onde 

“nasci e me criei”.  

O antropólogo João Pacheco de Oliveira (1998) utiliza a imagem da “viagem da volta” 

para descrever a trajetória dos povos indígenas do Nordeste em seu processo de atualização 

histórica no presente. Para ele, voltar não significa simplesmente retornar ao passado. Significa 

reforçar as referências desse passado comum como uma “força política e emocional da 

etnicidade” (Pacheco de Oliveira, 1998, p. 64). 

Essa imagem é inspirada pelos versos do poema Todo dia é dia D de Torquato Neto: 

“desde que saí de casa, trouxe a viagem da volta gravada na minha mão, enterrada no umbigo, 

dentro e fora assim comigo, minha própria condução”. O poeta fala da experiência de um 

migrante. A frase “enterrada no umbigo” faz referência ao costume no Piauí e no Nordeste de 

enterrar o cordão umbilical dos recém-nascidos no território onde sua família tem origem. O meu 

umbigo e o de minha irmã, por exemplo, foram enterrados no terraço de nossa casa embaixo de 

um pé de caju. Isso simboliza a conexão com a terra natal, garantindo o retorno ao lugar de origem 

(Pacheco de Oliveira, 1998). Talvez isso explique o nosso desejo perene de estar em casa. 

 
1 Fala do documentário Não matou El Matador. 
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Bonfil Batalla (2019) enfatiza a importância de reconhecermos o passado colonial como 

parte de nossa própria história. Ao fazer isso, aceitamos suas continuidades no presente, 

enfrentando as dores e abrindo caminhos para um futuro mais autêntico.  

Nesse sentido, Sérgio Pessoa afirma: "A retomada da ancestralidade indígena passa pelo 

caminho da dor e do silêncio, correndo como água para regar a terra no presente" (2023, p. 12). 

A dor e o silêncio mencionados por Pessoa refletem o processo descrito por Batalla — o 

reconhecimento do passado e suas consequências, que, ao serem enfrentadas, nutrem a 

renovação e fortalecimento da ancestralidade no presente. 

Meu avô Luís, pai de minha mãe, costumava contar sobre nossa ancestral indígena, 

capturada na mata no município de Oeiras (PI). Ela foi forçada a se unir a um vaqueiro, e dessa 

união nasceu Catarina. Após o parto, conta-se que ela mergulhou em profunda tristeza, talvez em 

um estado de depressão, e começou a tentar fugir de seu cárcere. Em uma de suas fugas, foi 

perseguida por vaqueiros “a casco de cavalo e a dente de cachorro”. Ao tentar atravessar uma cerca 

de arame farpado que delimitava as fazendas, os cachorros a alcançaram, ferindo-a gravemente com 

as mordidas e o arame das cercas. Ela morreu no local. Sabemos pouco sobre ela, exceto que falava 

duas palavras: "bororó" e algo que soava como "ioli", nome que foi transmitido para minha mãe, 

Maria Ioli, como uma memória viva de um passado comum a muitas mulheres indígenas vitimadas 

pela expansão colonialista nos “sertões de dentro” do Piauí.  

Bisa Catarina – mãe de vovô Luís – cresceu sem a mãe e sem o seu povo, mas acreditava 

que havia herdado “jeitos de índio”: andava descalça, falava pouco, adorava o mato e tinha uma 

conexão profunda com as ervas e os bichos. Uma descrição essencializadora, mas que reflete 

os estereótipos dos indígenas no imaginário social da época. Mais do que isso, revela como a 

ancestralidade e a continuidade de um povo se manifestam de maneiras que muitas vezes fogem 

à lógica racional e cientificista. A história de Bisa Catarina é um eco daquilo que nunca se 

apaga, uma memória que pulsa viva, mesmo quando os laços com o passado estão 

fragmentados. 

A vivência de Bisa Catarina se conecta diretamente à ideia da "viagem da volta", pois, 

apesar da perda e do esquecimento, o passado segue informando o presente. A ancestralidade, 

como força invisível, orienta suas ações e escolhas, mesmo sem plena consciência disso. Os 

“jeitos de índio”, transmitidos de geração em geração, demonstram que a viagem de retorno 

não é apenas física, mas também uma reconexão com sentidos, afetos e raízes que jamais se 

perderam, mesmo silenciadas. Entre o céu e a terra, muitos mistérios permanecem, mas é nessa 

viagem da volta que conseguimos reencontrar e reconhecer as partes de nós que nunca se 

desvincularam de nossas origens.  
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Essas histórias – transmitidas oralmente pelos mais velhos – fazem parte do passado de 

muitas famílias piauienses. Elas revelam pistas da presença indígena, muitas vezes rejeitada 

pela historiografia tradicional. O que tentaram nos ensinar nas escolas, como eu e Dinayana 

aprendemos, abre caminhos – pequenos "carreiros", como se diz nos territórios – para 

refletirmos sobre a situação dos povos indígenas no Piauí na contemporaneidade. 

O desejo de entender esse passado ganhou força quando, na graduação, comecei a me 

envolver com os movimentos sociais do campo. Foi nesse contexto que entrei em contato com 

comunidades rurais em processo de retomada da indianidade. Naquele momento, predominava 

uma visão essencializadora e culturalista entre os órgãos do Estado. Questionava-se, por 

exemplo, a ausência de estereótipos como o uso da língua materna, cocar ou maracá, e a relação 

com a natureza, para classificar o indígena “permitido” (Hale, 2005). O “verdadeiro índio”, 

como falam. Estando em contato com as comunidades, percebi a compreensão própria dessas 

noções de etnicidade e de indianidade, o que me levou a questionar a postura do Estado.  

A pesquisa surgiu da experiência com a assessoria jurídica popular junto aos povos e 

comunidades tradicionais do Piauí. O contraste entre o discurso oficial do extermínio dos povos 

indígenas do estado e a crescente reivindicação da identidade indígena motivou a investigação. 

O problema central do estudo é compreender como o direito à autoidentificação é acionado nos 

processos administrativos de titulação de territórios conduzidos pelo Instituto de Regularização 

Fundiária e Patrimônio Imobiliário do Piauí (INTERPI)2. Como esse direito é traduzido e 

disputado na prática pelos indígenas? 

A pesquisa se insere no campo da pesquisa empírica em direito e adota o método do 

estudo de caso. Para a constituição do corpus empírico, foram analisados 19 processos 

administrativos disponíveis no portal SEI do INTERPI. A abordagem metodológica inclui: a) 

etnografia de documentos: análise detalhada dos processos administrativos, cartas, notas e 

relatorias; b) observação participante: registro, em diários de campo, de interações e práticas 

institucionais não documentadas nos autos; c) revisão bibliográfica: articulação da análise 

empírica com os debates teóricos sobre identidade, cultura e etnicidade. 

A partir da análise do meu corpus empírico e da articulação com o marco teórico, realizo 

uma revisão bibliográfica sobre as categorias identidade, cultura e etnicidade; descrevo alguns 

aspectos do processo de retomada da indianidade no Piauí no tempo presente; por fim, discuto, 

 
2A Lei Estadual nº 7.294/2019prevê a destinação de terras públicas, por doação, para povos e comunidades 
tradicionais com a possibilidade de titulação coletiva. O novo marco legal estabeleceu a competência do Instituto 
de Regularização Fundiária e Patrimônio Imobiliário do Piauí (INTERPI), por meio da Gerência de Povos e 
Comunidades Tradicionais (GPCT), para identificar e mapear as comunidades que poderão ser beneficiadas. 
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com base no referencial teórico, a relação entre as categorias supracitadas no contexto da 

retomada no Piauí. 

 

Devir-originário 
Índio não acaba não  

James Akroá-Gamella 
 

O piauiense é, antes de tudo, um desindianizado. 

Em fins do século XVII, o estado do Piauí era visto como uma região “sem limites 

definidos, povoada de tapuias bravos, lutando uns contra os outros e contra o branco usurpador” 

(Chaves, 1953, p. 6). Contudo, a historiografia tradicional concluiu que a presença indígena em 

território piauiense chegou ao fim com o assassinato, expulsão ou aldeamento dos diversos 

povos que ocupavam o sertão de “Cabrobó”3. Narrativas como “as tribos mais aguerridas foram 

aniquiladas ou expulsas do nosso território” (Chaves, 1953, p. 30); “as tribos foram massacradas 

e deles quase nada restou” (Guidon, 2011, p. 11); “foram mortos, escravizados, aldeados ou 

expulsos” (Dias, 2011, p. 19), reforçavam e simplificavam o debate sobre as relações entre os 

povos indígenas e o aparato político-administrativo instaurado pelo Estado. 

Até muito recentemente, falar de povos indígenas no Piauí era descrever unicamente o 

processo brutal de violência e dizimação a qual foram submetidos; era falar de um passado 

distante e “selvagem”, restrito aos livros de história e de estudos sociais (Chaves, 1953; Mott, 

1978; Guidon, 2011). O processo de desindianização4 do estado contou com a historiografia 

para fundamentar as políticas anti-indígenas promovidas pela elite local. Em parte, esse 

processo contou com as noções de assimilação, de integração e de aculturação dos povos, 

construindo a narrativa de que o pertencimento a uma etnia estaria vinculado à manutenção de 

um conteúdo cultural fixo, cuja transformação implicaria a necessária perda da identidade. 

A tese do extermínio, legitimada por intelectuais dos campos da antropologia, história 

e arqueologia – e adotada como discurso oficial do estado, naturalizou e autorizou a violência 

das estratégias de desindianização acionadas contra os povos indígenas. A partir da revisão de 

literatura e das narrativas do campo, identifico cinco estratégias: o genocídio, por meio dos 

 
3 O Piauí praticamente não existia para as autoridades. Isto aqui era simplesmente o “alto sertão do S. Francisco”, 
o “sertão de Rodelas”, de “Cabrobó” (Chaves, 1953, p. 15) 
4 Trata-se do processo histórico que implica na perda compulsória da identidade étnica, da condição de indígena, 
por meio de ações etnocidas que visam interditar a continuidade de um povo enquanto sujeito coletivo. 
Denominado de desindianização, “a perda da identidade coletiva como resultado do processo de dominação 
colonial” (Bonfil Batalla, 2019, p. 30) tem relação direta com a manutenção do colonialismo interno e a formação 
do Estado moderno, cuja natureza prescinde da imposição da ideia de uma cidadania universal construída a partir 
das concepções eurocêntricas e individualistas (Varão, 2024). 
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assassinatos em massa; a escravidão, por meio da imposição do trabalho forçado necessário à 

expansão da pecuária na região; a expulsão dos territórios, especialmente após a criação da Lei 

de Terras de 1850; o aldeamento, por meio da intervenção da Igreja Católica com o objetivo 

“ensinar” a cultura civilizada aos “selvagens”; e o mito da mestiçagem, que teria diluído as 

últimas manifestações identitárias indígenas (Chaves, 1953; Costa, 2013; Franco, 2014; Sousa, 

2017; Baptista, 2017; Silva e Macedo, 2022; Gomes et al, 2022; Carvalho e Lima, 2023). 

 De modo que a construção da tese do extermínio atendeu ao arcabouço colonial 

de apagamento da existência, da cultura, da economia, da política e dos povos aqui existentes 

e aos interesses de uma elite local interessada na expansão da pecuária, na escravização dos 

indígenas e no apossamento dos territórios (Mott, 1978; Quijano, 2014; Sousa, 2017). 

Para o historiador Casé Angatu (2021) – do povo Tupinambá, a relação entre identidade 

étnica e direitos territoriais é clara. Negar a condição de indígena é negar o acesso a direitos 

relacionados ao território, à saúde, à educação, à cultura, dentre outros. Sobre isso, Casé diz: 

 
A negação do direito à autodeclaração indígena e/ou da retomada da indianidade é 
parte fundamental nesse processo. Na minha compreensão, essas ações sempre 
estiveram e estão relacionadas à espoliação das Terras Indígenas, tentando destruir 
um direito ancestral, originário, congênito, natural, relacional e existencial aos 
diferentes Territórios. Este direito originário precede ao direito de qualquer Estado ou 
propriedade privada e relaciona-se à cosmologia originária e seu universo epistêmico 
(Angatu, 2021, p. 17). 
 

Definir quem é ou não é indígena é uma tática estatal reatualizada no tempo presente. 

Ser indígena demanda direitos específicos, como o direito originário aos territórios. Um 

verdadeiro golpe no modelo mercado de terras. Quer dizer, não é interesse das oligarquias e das 

elites que dirigem o Estado reconhecer povos indígenas. Quanto menos indígenas, melhor. 

Portanto, criar obstáculos jurídicos e administrativos para a autodeclaração indígena constitui 

mecanismo de desindianização que impede a retomada dos territórios (Angatu, 2021). 

A tese do extermínio é bastante mencionada nos processos administrativos e contestada 

pelos povos, principalmente, nos relatórios antropológicos, mas também por meio de cartas e 

ofícios direcionados à Funai e ao INTERPI. Dentre as práticas de desindianização citadas estão: 

a) as guerras justas que tinham como objetivo o apresamento, genocídio e dispersão; b) o 

tripéaldear-catequizar-integrar por meio das missões religiosas; c) a escravização da mão de 

obra indígena; d) destinação das terras em sesmarias para não indígenas; e) uso da 

documentação administrativa para invisibilizar a presença indígena, a exemplo, dos registros 

paroquiais e censos demográficos. 
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Em ofício destinado à Funai no dia 17 de outubro de 2019, o povo Gueguê, do território 

Sangue, localizado no município de Uruçuí (PI), afirma:  

 
(...) somos de decendencia (sic) dos índios GUEGUE que habitavam as maegem (sic) 
do riacho do SANGUE nome que foi dado pela grande quantidade de sangue 
indígenas dos nossos antepassados, eles contavam que morreram quase todos os 
índios mas escapou uma índia criança que foi apreendida pelos bandeirantes que deu 
origem a nossa família mas, o que queremos não é só contar a nossa história e sim 
pedir que a FUNAI faça vigorar os nossos direitos Sociais e Cidadania, que sejamos 
acompanhado pela Coordenação Regional Nordeste II da FUNAI e que sejam 
realizados procedimentos à demarcação das nossas terras que forma envadidas (sic) 
pelos políticos JOSÉ RIBAMAR COELHO E SEU FILHO GOETH COELHO (...)5 
 

Hoje, o povo Gueguê revive essa memória para reivindicar reconhecimento e direitos. 

Lutam para retornar ao seu território e recontar sua história, afirmando à oligarquia local que a 

tentativa de extermínio fracassou. "Sangue" – nome do território indígena em Uruçuí – marca 

no presente o massacre que tirou a vida de 400 Gueguê, tingindo de sangue e morte as águas 

do riacho que banha a região. 

João Paulo Peixoto Costa (2013) e Roberto Kennedy Gomes Franco (2014) questionam 

a narrativa tradicional que afirma o desaparecimento dos povos indígenas no Piauí, baseada em 

massacres, aculturação e mestiçagem. Para os autores, essa versão histórica, frequentemente 

usada para negar a existência indígena, é insustentável diante dos movimentos de retomada da 

indianidade no estado. Ao sustentar a tese do extermínio, o discurso oficial encobre a história 

de resistência protagonizada por esses povos. Ambos defendem, portanto, uma nova 

perspectiva histórica que vá além do registro das táticas coloniais de genocídio e ressalte as 

lutas atuais por direitos e reconhecimento desses grupos (Carvalho e Lima, 2023). Este artigo 

segue, portanto, essa perspectiva.  

A desconstrução da tese do extermínio pressupõe a ruptura com o paradigma 

antropológico da aculturação e do assimilacionismo que ainda impera no campo do direito; e 

fundamenta as disputas em torno dos territórios. Em diálogo com o campo da antropologia, 

apresento a perspectiva teórica adotada nesta investigação que, ao meu ver, contribui para 

compreendermos o direito indigenista a partir de noções de identidade, cultura e etnicidade que 

rompem com a tática neocolonialista que desindianiza para expropriar. Neste sentido, a análise 

dos estudos sobre identidade étnica realizados pela antropóloga Rebecca Lemos Igreja (2005, 

2019, 2020, 2023) me permitiu problematizar o papel do Estado como um ator relevante na 

definição e legitimação das diferenças culturais por meio das políticas públicas. 

 

 
5 Processo INTERPI n. 00071. 002316/2021-35, p. 22. 
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Em sua tese intitulada Estado, Diferença Cultural e Políticas Multiculturalistas: uma 

comparação entre Brasil e México (2005), Rebecca Igreja afirma a necessidade de entender 

como as identidades culturais são definidas a partir da dimensão política do multiculturalismo 

e das práticas institucionais do Estado; que, no caso dos povos indígenas, impõem “padrões de 

autenticidade étnica” que expressam “as expectativas institucionais sobre o ‘indígena” (2005, 

p. 338; 2020, p. 152). Dessa forma, afirma que as identidades são informadas pelas culturas, no 

entanto, “as identidades culturais coletivas nascem na relação e no contraste com outras 

identidades. Nesse sentido, ela é melhor compreendida como identidade étnica, como uma 

dimensão da identidade social que é ligada à noção de pertencimento a um grupo étnico” (Igreja, 

2005, p. 34). 

Fredrik Barth, antropólogo norueguês, rompe com a tradição culturalista do campo da 

antropologia ao definir a identidade étnica a partir de seu caráter relacional e contextual 

(Igreja,2005, 2019). Ao definir grupo étnico como uma organização social em torno das 

diferenças culturais, Barth entende que a etnicidade seria a expressão das diferenças culturais 

organizadas socialmente e a cultura, nesse caso, seria o “arcabouço de aprendizado, reflexão e 

experiência” (Barth, 1995, p. 20) formulado e reformulado por determinado grupo ao longo de 

sua história, estando, assim, em estado de constante fluxo, em processo. O conteúdo cultural, 

portanto, não define um grupo étnico, mas sim as fronteiras étnicas, os espaços de encontro e 

de interação entre nós e os outros. 

Importante ressaltar que as fronteiras podem modificar-se de forma que contextos 

variados produzem distintividades culturais diversas, o que altera a forma como os grupos 

organizam e expressam a sua etnicidade. A identidade étnica, nesse caso, varia tanto quanto as 

circunstâncias em que o grupo está imerso (Barth, 1998). Assim sendo, toda forma de 

generalização simplifica realidades complexas e muito particulares. No entanto, o autor 

assevera que, apesar da mutabilidade da cultura, processos de dominação podem limitar as 

possibilidades de variação por meio do “controle, silenciamento e apagamento das 

experiências” (Barth, 1995, p. 22). 

Em diálogo com Barth, Roberto Cardoso de Oliveira (1976) ressalta que a identificação 

étnica é resultado da articulação que os grupos fazem dessas diferenças culturais em relação 

aos outros, no “contato interétnico” (1976, p. 6); portanto, é o processo do contato e não o 

conteúdo cultural o ponto central. Tal perspectiva aproxima-nos da categoria “identificação 

étnica”, em contraposição à identidade, enquanto “uma atividade interminável, sempre 

incompleta, inacabada e aberta na qual participamos todos, por necessidade ou por escolha” 

(Díaz-Polanco, 2006, p. 140). Assim, as identidades são produto de seu tempo histórico; são 
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resultado do encontro com outras culturas em contextos diversos e complexos que vão 

determinar como os grupos vão definir os critérios de pertencimento (Díaz-Polanco, 2006). 

De modo que Diáz-Polanco afirma a necessidade de: 

 
(...) assumir uma noção de identidade que rejeite qualquer pressuposto ou princípio 
essencialista sobre as culturas. Isso implica concordar que, por outro lado, as 
identidades são, antes de tudo, históricas. Eles são formados em contextos complexos 
que incluem a presença de outras culturas em relação às quais o próprio pertencimento 
é definido. A mudança desses contextos provoca transformações identitárias, de modo 
que as identidades não estão imunes a transformações "processuais" de todos os tipos. 
Nesse sentido, quando um analista ignora as determinações socioeconômicas e 
classistas de uma identidade, ele comete um erro. As identidades não permanecem 
idênticas a si mesmas, graças a uma suposta essência invariável que flutua acima da 
história, mas são feitas e desfeitas, e às vezes entram em hibernação e depois 
renascem. (Díaz-Polanco, 2006, p. 143, tradução minha) 
 

Portanto, ser indígena é ser povo, é compartilhar uma história e não, necessariamente, 

uma cultura comum. Para a antropóloga Rita Segato, “a cultura não é outra coisa que a 

decantação da experiência acumulada por um coletivo, e o mito e os costumes, um resultado da 

condensação e simbolização desse processo histórico” (Segato, 2014, p. 87). Usar a categoria 

identificação étnica nos ajuda a falar de processos históricos que fluem de forma dinâmica em 

seu próprio tempo. Colocar a história coletiva de um povo à frente de sua cultura é garantir o 

direito de uma coletividade se constituir como povo e deliberar os rumos de sua transformação, 

inclusive em diálogo constante com outros povos; sendo assim, é “o princípio do respeito à 

agência e à capacidade deliberativa de cada sujeito coletivo que preserva o direito a que seu 

curso histórico continue fluindo livre e diferenciado” (Segato, 2014, p. 86).  

Assim, a continuidade de uma perspectiva culturalista – que essencializa e cristaliza os 

povos no tempo e no espaço – no campo do direito não é neutra e abre espaços para injustiças. 

Há uma dificuldade de compreender que é direito dos povos transformarem-se. O abandono de 

práticas e a adoção de outras é esperado. Motivo pelo qual Rita Segato rejeita o uso da categoria 

grupo étnico e fala de povo, enquanto um coletivo vivo e dinâmico. Já grupo étnico serviria 

para classificar os povos a partir de uma noção de “etnicidade baseada em patrimônio fixo de 

cultura” (Segato, 2014, p. 87). 

Rogers Brubaker (2004) também critica a ideia de grupo étnico por compreender que se 

trata de uma tendência que ganhou força no contexto das políticas multiculturalistas, mas que 

reforça a necessidade do estabelecimento de critérios para definir quem pertenceria a esses 

grupos, o que reforçaria o movimento homogeneizador imposto pela formação dos Estados 

modernos e reatualizado pela globalização. Para o autor, não podemos confundir os grupos com 

as identificações que se dão dentro de um contexto relacional, por meio das práticas cotidianas, 
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sempre em processo. Isso nos impede de cair nas armadilhas que o Estado articula para controlar 

e definir quem são os povos indígenas atualmente, ou seja, quem são os sujeitos coletivos que 

possuem direitos originários aos territórios. 

Nesse mesmo sentido, a antropóloga Rita Segato (2007, p. 28) propõe o conceito de 

“alteridades históricas” em oposição às “identidades políticas globais”, entendendo aquelas 

como “formas de ser outro produzidas pela história local”. Assim, a emergência de 

subjetividades localizadas pode captar e reformatar emergências de raiz local. Como afirma a 

autora, nos deparamos com “processos de raiz local recentemente iniciados, cuja característica 

principal é um retomar, por parte dos povos, a trama de sua história e um retorno a fontes 

capazes de reconfigurar sua diferença em um sentido radical (...)” (Segato,2007, p. 22). É um 

trabalho de reconstrução histórica por meio da contestação das narrativas das elites locais. Além 

disso, questiona a identidade política multicultural própria da globalização que, ao construir 

identidades encaixotadas, reduz a diferença a uma agenda global e oprime as formas variadas 

de ser outro (Segato, 2007). 

Portanto, o direito de ser povo implica o reconhecimento da pluralidade inerente a cada 

coletividade. Rita fala de “histórias em plural” ou “historicidade múltipla” em contraposição à 

ideia de cultura (Segato, 2014). A historicidade dos povos indígenas no Piauí não pode ser 

comparada à historicidade de outros povos que vivem em contextos completamente diferentes. 

Motivo pelo qual cada povo vive o seu tempo histórico de um jeito único a partir das 

deliberações internas de seus membros. Assim, para a autora 

 
O problema dos povos de nosso continente não é o de conservar a cultura como patrimônio 
cristalizado – afinal, cultura não é outra coisa que o resultado da decantação constante de 
experiência histórica, que nunca cessa -, mas o de desintrudir sua história, que foi 
interrompida pela irrupção autoritária do colonizador, seja este o enviado das metrópoles 
europeias ou a elite eurocêntrica autóctone que construiu e administra o Estado nacional. 
Não é, como se pensa, a repetição de um passado o que constitui e referenda um povo, e 
sim sua constante tarefa de deliberação (Segato, 2014, p. 86). 
 

Viveiros de Castro (2006) reflete sobre as dimensões ontológicas e jurídicas que 

envolvem a pergunta: quem são os povos indígenas? Em diálogo com o que Rita Segato 

compreende como povo, os dois autores traçam caminhos para que possamos avançar na 

compreensão sobre o que significa ser um povo. O primeiro traço diz respeito ao 

compartilhamento de um caminho histórico comum e de uma memória coletiva alimentada pelo 

senso de comunidade. O segundo, é o poder de deliberar coletivamente sobre o seu próprio 

destino. Ressaltando que deliberação não implica convergências e consensualidade, 

necessariamente. É o ato de deliberar junto que conta a história de um povo. Isso implica, 

inclusive, decidir quem faz parte dessa coletividade (Segato, 2014; Viveiros de Castro, 2006). 
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Quer dizer que ser um povo, ser um povo indígena, não é algo dado, natural, que possa 

ser determinado objetivamente. Ser povo é resultado das transformações históricas de cada 

tempo, portanto, é um conceito variável. De modo que a referência a um caminho histórico 

comum, a um passado compartilhado, também implica uma projeção de futuro. Dito de outra 

forma, “é possível voltar a ser índio, é possível tornar-se índio. A indianidade é um projeto de 

futuro, não uma memória do passado” (Viveiros de Castro, 2011, p. 265). Assim, cabe aoEstado 

criar condições materiais e políticas para que as coletividades tenham autonomia para elaborar 

sua indianidade (Viveiros de Castro, 2011). 

A noção de identidade étnica enquanto resultado de um fluxo de comunicações e 

interações com os Outros, nos ajuda a compreender as transformações impressas nos novos 

discursos acionados por povos indígenas em processo de reetnização frente ao Estado. Christian 

Gros (2000; 2013) se alinha com os autores citados anteriormente no sentido de compreender 

a cultura enquanto resultado da criação dos sujeitos e a identidade étnica enquanto instrumento 

que pode ser mobilizado a depender das circunstâncias e sempre em diálogo com outras 

identidades possíveis, sendo esta, antes de tudo, definida pelo seu conteúdo político. Nesse 

caso, a etnicidade seria a politização de uma identidade cultural a partir do questionamento de 

uma subordinação histórica. 

Desconstruir a ideia de perda cultural nos permite repensar de maneira crítica os 

contatos entre os povos indígenas e o novo Estado brasileiro no século XIX. No século XXI, a 

discussão sobre a identidade indígena continua essencial, especialmente com o crescimento dos 

movimentos de retomada da indianidade (Varão e Ferro, 2022). A identidade indígena não é 

algo que se extingue, mas um processo dinâmico e contínuo, que se adapta e se fortalece 

conforme as realidades contemporâneas. Como afirma James Akroá Gamella: "Índio não acaba, 

não". A identidade indígena ressurge, se transforma e se projeta para o futuro, rompendo a 

narrativa do extermínio. 

A historiografia revela como a política de mestiçagem, nos censos, estava ligada à 

expropriação de terras, exploração do trabalho e negação de direitos dos povos indígenas na 

formação do Estado brasileiro. Essa política consolidava a ideia de extinção dos povos 

originários. No entanto, a narrativa do apagamento começa a ser contestada na 

contemporaneidade. Pensar o "devir-originário" é, portanto, assumir a transformação contínua 

da identidade indígena como um movimento cíclico, que não segue uma linha reta, mas que 

retorna e se reconfigura, como defende Silvia Rivera Cusicanqui: "Não há 'pós' ou 'pré' em uma 

visão da história que não seja linear nem teleológica, que se mova em ciclos e espirais, que 

defina um curso sem deixar de retornar ao mesmo ponto" (Cusicanqui, 2010, p. 54).  
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A consciência étnica interditada pelo colonialismo é um projeto de futuro que se constrói no 

presente, retornando sempre às suas raízes e se reafirmando em novos contextos. 

 

Alevante indígena 

 

Descendente de indígena, não.  
(...) não se planta um caroço de milho e ele nasce arroz.  

Se você plantar milho, nasce é milho. Então, é indígena6.  
Adaildo Akroá-Gamella 

 

A imposição de uma identidade negativa e a desqualificação étnica dos sujeitos para 

negar direitos impôs a necessidade de os povos elaborarem táticas possíveis de sobrevivência. 

O ocultamento da sua condição de indígenas ou a negociação de outras identidades como 

“caboclos” e “mestiços” constituíram, em muitos contextos, táticas para manterem-se vivos, 

enquanto construíam condições políticas para realizar a retomada dos seus direitos (Segato, 

2013). 

Há várias denominações no campo da antropologia para designar o processo de 

reafirmação identitária de povos etnicamente diferenciados, a exemplo dos povos indígenas. 

“Etnogênese” (Pacheco de Oliveira, 1998; Apolinário, 2020), “reinsurgências identitárias” 

(Sousa, 2017), “reemergência étnica” (Segato, 2007; Varão e Ferro, 2022), “emergência étnica” 

(Kós, 2015; Lima, 2022), “reetnização”, “reeindianização” (Gros, 2000; Viveiros de Castro, 

2006), “viagem da volta” (Pacheco de Oliveira, 1998), “transfiguração étnica” (Viveiros de 

Castro, 2006), “ressurgências”7, dentre outras. Todas elas, com exceção da categoria 

“etnogênese”, carregam a ideia de retorno, de volta, de algo que era e nunca deixou de ser; de 

algo que se ocultou, se escondeu, submergiu, tonou-se invisível, não dito. São nomeações dadas 

ao processo dinâmico inerente à história de cada povo.  

As “reinsurgências”, “re-emergências”, “retomadas”, “reetinizações” ou “re-

indianizações” são designações alternativas para o que a antropologia chama de processo de 

etnogênese (Angatu, 2021; Gros, 2000; Segato, 2007; Pacheco de Oliveira, 1998). Este abrange 

“tanto a emergência de novas identidades como a reinvenção de etnias já reconhecidas” 

(Pacheco de Oliveira, 1998, p. 53). Trata-se do processo de retomada da identidade coletiva por 

um grupo marcado “pelo resgate de uma memória e pela reescritura de suas histórias” (Arruti, 

1995, p. 85).  

 
6 Diário de Campo TM nº 3. 
7 Expressão utilizada pela antropóloga no relatório antropológico do território Kariri de Serra Grande 
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Para os fins desta investigação, adoto a denominação “retomada da indianidade”, 

cunhada por Casé Angatu, para nomear “a reocupação da indianidade como subjetivação 

construída e recuperada”; “através da busca de memórias, reminiscências, histórias ancestrais, 

do Tupixuara (Espírito Originário) e, por vezes, retorno às Aupaba (Terras Originárias)” 

(Angatu, 2021, p. 16). Aqui, considero o conteúdo político da categoria retomada central para 

o movimento indígena brasileiro. Penso até mesmo que podemos falar de um “direito à 

retomada” enquanto um direito dos povos etnicamente diferenciados. O direito de retomar, de 

reaver, de recuperar e dar continuidade ao que foi interditado, roubado. O direito de retomar a 

indianidade, os territórios, as culturas, as línguas, a justiça própria. 

No Brasil, o processo de construção do novo contrato social positivado no texto da 

Constituição Federal de 1988 é um marco político e jurídico na luta pela efetivação do direito 

de existir dos povos indígenas. Nela, além do reconhecimento dos indígenas enquanto sujeitos 

coletivos de direitos, o Estado constitucionalizou o direito originário às terras tradicionalmente 

ocupadas e comprometeu-se, por meio da Fundação Nacional dos Povos Indígenas (Funai) – 

órgão federal –, a demarcá-las e protegê-las; assegurando, dessa forma, os direitos à cultura, à 

organização social, à saúde e à educação. 

Se, antes disso, afirmar a indianidade era um risco à própria sobrevivência das 

comunidades, com o novo pacto de nação ser indígena é possuir uma cidadania diferenciada 

(Baniwa, 2006). É ter direitos a ser brasileiro e ser Tuxá, Kariri, Gueguê, Tabajara, entre outros. 

Pelo menos formalmente, a condição jurídica de indígena dota os sujeitos e as coletividades de 

direitos específicos relacionados à saúde, à educação e aos territórios. A identidade étnica passa 

a ter um caráter positivo a ponto das nomeações como “tapuias”, “mestiços”, “caboclos” 

deixarem de cumprir sua função estratégica de proteger aquelas coletividades. 

O novo pacto de nação trouxe uma nova valorização das questões históricas ligadas aos 

povos indígenas no Brasil, especialmente no que diz respeito aos direitos territoriais e à 

identidade étnica. Essa transformação assegurou uma base legal mais firme para a proteção das 

suas identidades e terras. Gersem Baniwa (2006) destaca: após séculos de opressão — marcada 

por massacre, escravidão e repressão cultural —, os povos indígenas “hoje respiram um ar 

menos repressivo” (Idem, p. 39); essa nova condição permite a reelaboração de suas culturas e 

as táticas na luta por direitos com mais liberdade e respaldo jurídico. 

Sérgio Ferro e Givanildo da Silva (2024) se alinham a esta análise de Baniwa e destacam 

o Nordeste como uma região central para pensarmos os processos de retomada da indianidade 

no Brasil. De acordo com os autores, o fortalecimento da consciência identitária são refletidos 

nos dados estatísticos consolidados nos censos demográficos. As coletividades cuja identidade 
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foi silenciada pelo sistema colonial e capitalista reivindicam o direito a suas memórias 

ancestrais no caminho da volta às suas trajetórias históricas sufocadas pelo projeto da 

modernidade; assim, retornam aos “caminhos à luz do passado e do presente” (Ferro e Da Silva, 

2024, p. 176). 

Mais de 35 anos se passaram e as coletividades ditas “mortas” ou “misturadas” foram 

reaparecendo no cenário público nacional. O novo contexto possibilitou que o tal passado 

retornasse para possibilitar o futuro. É, portanto, no campo da luta por direitos que se desenha 

a presença de diversos povos que, antes disso, eram invisíveis ao debate indigenista que 

circulava na academia e nos espaços de poder da máquina estatal. Em meio a isso, 

aproximadamente, desde o início dos anos 2000, se constitui o alevante indígena8 no Piauí, cuja 

principais demandas transitam entre o direito de ser indígena aliado ao direito de pertencer a 

um território coletivo. 

No Piauí, a retomada da identidade indígena envolve tanto as demandas das 

comunidades quanto do Estado para a regulamentação territorial, permitindo que os povos 

indígenas se afirmem como sujeitos de direitos. O que implicou a reemergência de vários povos 

que reafirmaram sua identidade coletiva exigindo reconhecimento e a efetivação dos direitos 

assumidos pelo Estado brasileiro.  

Em meio a esse movimento, o Censo Demográfico de 2010 registrou 2.944 mil pessoas 

que se autodeclararam indígenas no Piauí, onde 1.333 estariam vivendo na capital Teresina e 

outros 1.611 nos interiores, nas zonas rurais (IBGE, 2010). Já no Censo Demográfico de 2022, 

houve um crescimento de 144% da população indígena no Piauí, apresentando um total de 7.198 

pessoas distribuídas em 157 municípios (MPI, 2023). Em termos percentuais, este crescimento 

é o 5º maior registrado no país. Apesar disso, o reconhecimento formal da existência de povos 

indígenas nos limites territoriais piauienses só ocorreu no ano de 2020, por meio da Lei Estadual 

n. 7.389, de 27 de agosto de 2020; após 32 anos da promulgação da Constituição Federal. 

Nesse contexto, os povos indígenas no Piauí afirmaram-se como sujeitos de direito, 

retomando sua indianidade e reivindicando reconhecimento estatal (Carvalho e Lima, 2023). 

Ao inscreverem sua presença no estado e enfrentarem conflitos territoriais com o agronegócio, 

a mineração, dentre outros grandes projetos, contrapõem-se à tese do extermínio e reafirmam 

sua identidade coletiva. Este movimento é uma reinvenção do direito à autodeterminação, onde 

os povos indígenas reivindicam o direito de narrar-se enquanto povo (Said, 2000), propondo 

uma nova perspectiva histórica de existência (Segato, 2007). 

 
8 Categoria nativa utilizada pelo povo Tabajara de Piripiri para fazer “referência ao processo de emergência étnica” 
(Carvalho e Lima, 2023, p. 7). 
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O processo de retomada da indianidade no Piauí envolve uma variedade de táticas 

políticas e jurídicas articuladas pelos povos. Neste trabalho, sistematizo essas táticas sem a 

pretensão de esgotar a complexidade desse processo, mas buscando descrever de maneira 

sucinta as ferramentas utilizadas para construir a contranarrativa do extermínio e reivindicar 

suas existências no tempo presente. Politicamente, as táticas adotadas incluem: a) resgate da 

memória e retomada da autoria de suas próprias histórias (Arruti, 1995; Segato, 2007); b) 

reinvenção da etnicidade (Oliveira, 1998); c) articulação com atores externos não indígenas; d) 

articulação com o movimento indígena regional e nacional; e) fortalecimento do movimento 

indígena em nível local. 

O movimento indígena local tem se dedicado a criar espaços de formação política, como 

seminários e assembleias. Para além da mobilização no estado, também ganha notoriedade a 

articulação do movimento por meio da Articulação dos Povos e Organizações Indígenas do 

Nordeste, Minas Gerais e Espírito Santo (APOINME) e da participação dos espaços nacionais 

do movimento indígena, como os Acampamentos Terra Livre (ATLs) e Marchas das Mulheres 

Indígenas que ocorrem, anualmente, em Brasília (DF). No registro abaixo, vê-se a delegação 

do Piauí no ATL 2024: 

 

Figura 1 – Delegação do Piauí no Acampamento Terra Livre (ATL) 2024. 

 
Fonte: arquivo pessoal da autora. 

 

Juridicamente, destacam-se: a) acionamento do Estado em níveis municipal, estadual e 

federal; b) judicialização das demandas relacionadas à saúde, educação e território; c) criação 

de associações; d) disputa da institucionalidade. Todas essas táticas estão intrinsecamente 
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ligadas à luta pelo direito ao território. Para isso, o acionamento de instituições como a 

Defensoria Pública e o Ministério Público, tanto no âmbito estadual como federal, constituem 

ferramentas de luta importantes. 

 

Figura 2 – Reunião com a DPU, sede Brasília, no ano de 2023. 

 
Fonte: arquivo pessoal da autora. 

 

Na imagem acima, as Cacicas Francisca Kariri e Delzenir Gueguê representam a 

delegação dos povos indígenas do Piauí em reunião com a Defensoria Pública da União (DPU). 

Na oportunidade, foram feitas denúncias sobre as invasões dos territórios e as ações estatais 

que insistem em negar o direito à autoidentificação. Aqui, importa ressaltar o papel que 

defensores públicos comprometidos com a causa indígena têm na abertura de acesso às 

instituições. 

Algumas das táticas políticas são bastante acionadas nos processos administrativos. A 

contestação da tese do extermínio se manifesta pelo acesso à memória coletiva e pela 

consequente reinvenção da etnicidade. A memória coletiva da violência, expressa nas 

observações de campo e na análise dos processos administrativos com a frase “pegas a dente 

de cachorro e casco de cavalo” ou “pegas a troco de cavalo”, constitui uma parte do resgate 

histórico comum a todos os povos em processo de retomada no Piauí (Carvalho e Lima, 2023). 

Essa memória remete ao sequestro e estupro de mulheres indígenas como táticas coloniais de 

guerra e desindianização por meio da mestiçagem compulsória. Essas mulheres eram mantidas 

em cativeiro para serem “amansadas” e, posteriormente, “casar” com os capturadores, 

geralmente homens brancos ligados à pecuária extensiva (Silva e Macedo, 2022). 
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Essa memória é evocada nos processos administrativos, nas observações de campo e 

nos documentos para afirmar a continuidade e o pertencimento étnico a um povo. 

Abaixo cito algumas falas extraídas do material empírico: 

 
A (minha) bisavô foi pegada “a troco de cavalo”, era uma índia, chama o lugar 
Passagem da Nega (...) finalidade que a família a maior força é índio (...) eu sou, que 
a geração é, sou a mesma coisa9.  
Isso tudo por aqui era cheinho de índio. Era cheinho de índio da família Caboclo. Nós 
já somos da pontinha da rama por que a bisavó de meu avô foi pega troco de cavalo e 
casco. Então nós somos da pontinha da rama, mas nós somos caboclo. Aqui tem 
caboclo dentro desse baixão aqui10.  
[...] Era falta de conhecimento. Que nós num tinha conhecimento por ninguém lá fora, 
depois, através das Caravanas, através desse pessoal da CPT, e mais órgãos que 
trabalhou em cima disso aí, aí foi descobrindo. Pesquisadores que vieram de fora [...], 
Caravana Nacional veio pra cá. Estados Unidos aí, tudo veio gente. Começou aqui na 
Melancia [...] Falava os antigos: os mais velho foram pegado a troco, dente de 
cachorro, era outros de casco de cavalo, mas era o quê? Os caboco, era caboco, pronto: 
fulano é caboco. Aí o sangue deles é caboco, a descendência é caboco, mas num tinha 
linguagem, dizer: fulano é índio. Depois foi que os pesquisador vieram e descobriram 
que realmente era índio11. 
 

As falas dos indivíduos citados refletem um processo de conscientização e reafirmação 

da identidade indígena, articulando práticas e narrativas de memória coletiva que vão além das 

experiências de violência. A menção a expressões como “a dente de cachorro” e “a casco de 

cavalo” revela a brutalidade das perseguições empreendidas contra os povos indígenas, que 

eram tratadas como verdadeiras caçadas, desumanizando suas experiências. A narrativa sobre 

a captura da bisavó, marcada por ferimentos e violência física, exemplifica essa brutalidade, 

destacando como a violência não era apenas física, mas também simbólica, ao transformar os 

indígenas em meras mercadorias, como evidenciado pela expressão “a troco de cavalo”. 

Além disso, outras expressões, como “nascidos e criados aqui”, “desde que se entende 

por gente” e “aqui nós tudo é parente”, acionam a memória coletiva e reafirmam a indianidade, 

destacando a profunda relação com o território e o vínculo social da coletividade. Essas 

narrativas de pertença são fundamentais para a construção de uma identidade étnica coesa, que 

serve de base para reivindicações de direitos perante o Estado. O resgate dessas histórias de 

fundação e a recontagem da ancestralidade comum nos processos administrativos do INTERPI 

são estratégias cruciais para contestar narrativas de extermínio e invisibilidade, possibilitando 

que os povos indígenas se apresentem como sujeitos plenos de direitos. 

Assim, a transição do reconhecimento implícito da identidade cabocla para uma 

 
9 Processo INTERPI n. 00071.007287/2020-17, p. 228. 
10 Fala extraída do Boletim Informativo – Indígenas Gamela no Cerrado piauiense (2020), organizado pela 
professora Carmen Lúcia Lima. 
11 Processo INTERPI n. 00071. 007287/2020-17, p. 230. 
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afirmação mais explícita da condição indígena é evidente nas falas. A conscientização é 

catalisada por intervenções externas, como as Caravanas e a atuação de entidades como a 

Comissão Pastoral da Terra (CPT), que ajudaram a trazer conhecimento sobre a identidade 

indígena. Isso demonstra que o reconhecimento da indianidade não ocorre apenas de maneira 

interna, mas também é promovido por pesquisas e iniciativas que visibilizam os povos 

indígenas. 

Dessa forma, a história familiar, o reconhecimento da ancestralidade e a mobilização 

social convergem para fortalecer a reivindicação de títulos de terra e outros direitos. As 

narrativas coletivas que emergem desses relatos não apenas recuperam memórias de 

sofrimento, mas também promovem uma revalorização das práticas e saberes indígenas, 

contribuindo para a reconstrução da identidade indígena. As expressões e histórias contadas são 

instrumentos de luta, onde a afirmação da identidade indígena e o resgate da memória são 

fundamentais na luta por reconhecimento e direitos no contexto contemporâneo. 

Durante uma reunião realizada com o INTERPI sobre a regularização fundiária do 

território de Serra Grande, a Cacica Francisca Kariri afirma categoricamente: 

 
Aonde tem sangue, ele jorra e rompe novamente a jorrar. O que acontece com a gente: 
nós voltamos... por isso que o Piauí tem essa deficiência do que aconteceu com nós. 
Nós tamos aqui, não vamos calar. Nós estamos aqui e quem diz que estamos aqui é 
nós. Se [nós] não existisse, nós não tava aqui; e nós estamos aqui12. 
 

Essa afirmação sintetiza a essência da luta indígena pela autoidentificação e sua 

interconexão com o direito ao território. A presença dos povos indígenas é indissociável de sua 

história, profundamente entrelaçada ao território que habitam. É uma questão de justiça, como 

diz Kutum Akróa-Gamella: 

 
Tem uma questão que faz parte da minha experiência, que é fazer justiça ao passado. 
Como eu falei, quando a minha avó faleceu, a minha mãe tinha 15 anos. A história da 
minha ancestralidade veio não através da minha mãe, veio através do meu pai. Isso 
me fez pensar depois de ter ouvido e lido outras experiências que o silenciamento 
imposto aos nossos antepassados foi feito de tal forma que hoje me assumir como 
indígena, assumir essa ancestralidade também é um dever de justiça com os nossos 
antepassados, que foram silenciados13 
 

A luta dos povos indígenas do Piauí para incluir sua diferença na história local e afirmar 

sua pluralidade identitária dialoga profundamente com a perspectiva de justiça histórica 

expressa por Kutum Akróa-Gamella. A liderança indígena enfatiza a importância de fazer 

justiça ao passado, um conceito que ressoa nas práticas contemporâneas de resgate da 

 
12 Processo INTERPI 00071.007268/2020-91, p. 32. 
13 Fala extraída de entrevista concedida às pesquisadoras Carmen Lima e Ariana Muniz. A entrevista compõe a 
coletânea Gamela, Akroá-Gamella: etnicidade, conflito, resistência e defesa do território publicada no ano de 2022. 
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indianidade e na reivindicação dos direitos territoriais. Ao afirmar que o silenciamento imposto 

aos antepassados foi de tal magnitude que hoje a assunção de sua identidade indígena é um 

dever, Kutum sublinha a responsabilidade coletiva que as comunidades têm em reconhecer e 

honrar suas raízes ancestrais. 

Nesse sentido, a luta pela autoidentificação e pelo direito ao território é mais do que 

uma simples reivindicação por reconhecimento; é um movimento em busca de reparação 

histórica. Essa busca surge da necessidade de desmantelar as estruturas que perpetuam a 

marginalização dos povos indígenas. Os povos do Piauí, ao resgatar suas histórias e práticas 

culturais, não apenas se opõem ao neocolonialismo, mas também afirmam que a justiça deve 

ser feita em relação à sua ancestralidade e ao tratamento que receberam ao longo da história. 

Dessa forma, o que se observa é que a luta pela territorialidade, a valorização das 

histórias ancestrais e a reivindicação da identidade indígena estão entrelaçadas em um esforço 

mais amplo de justiça social e reparação histórica. Através dessa luta, os povos indígenas não 

apenas desafiam as narrativas coloniais que os marginalizam, mas também criam um futuro 

onde sua diversidade e pluralidade possam ser plenamente reconhecidas e respeitadas. 

A retomada da indianidade é um movimento de retorno às origens sem, no entanto, abrir 

mão do tempo presente. A imagem da “viagem da volta” apresentada por Pacheco de Oliveira 

(1998) reforça esse sentido; retomar a indianidade pressupõe atualizar historicamente as 

referências do passado e da ancestralidade para fortalecer as lutas políticas travadas no 

cotidiano. A reconstrução do passado, por meio da contestação das narrativas das elites 

nacionais, abre os caminhos interditados ou ocultados pelo projeto colonial. O passado, 

portanto, ancora os projetos históricos tramados pelos povos indígenas no tempo presente. É 

um verdadeiro “retorno do futuro” (Segato, 2021). Retomar é negar o não-lugar no qual ospovos 

originários foram empurrados pela modernidade homogeneizadora; é combater o esquecimento 

e exercer, em sua plenitude, o direito de autodeterminação (Varão e Ferro, 2022). 

Ailton Krenak (1999) complementa essa reflexão com um dito dos mais velhos: “Você 

não pode se esquecer de onde você é e nem de onde você veio, porque assim você sabe quem 

você é e para onde você vai”. Para Krenak, a identidade indígena está profundamente ligada à 

origem e à memória ancestral. Essa memória orienta o presente e o futuro. Portanto, a viagem 

da volta é uma reconciliação com o que foi ocultado, perdido ou esquecido. Voltar e retomar é 

um esforço contínuo para restaurar as raízes antigas, a partir das exigências do presente. A 

viagem é coletiva, mas também visceral e íntima. Por isso, registro aqui meu respeito por todos 

os povos que têm a coragem de se afirmar diante das ameaças que se renovam no presente; 

coragem para fortalecer as bases de uma existência coletiva. 
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Considerações finais 

 

Esta pesquisa teve como objetivo analisar como o direito à autoidentificação indígena é 

acionado nos processos administrativos de regularização fundiária conduzidos pelo INTERPI. 

A etnografia dos 19 processos, combinada à observação participante e à revisão bibliográfica, 

revela a permanência da tese do extermínio nos discursos institucionais, mesmo diante do 

crescente movimento de retomada da indianidade. O Estado, ao impor critérios rígidos e 

burocráticos de reconhecimento, continua a dificultar o acesso das comunidades a seus direitos. 

Os povos Akroá-Gamella, Gueguê, Tabajara e Kariri desafiam a institucionalidade ao 

reivindicarem sua identidade e seus territórios por meio do acionamento de mecanismos 

jurídicos e políticos, reconstruindo narrativas interditadas pelo projeto colonial. O direito à 

autoidentificação, enquanto direito fundamental, não se restringe à dimensão formal do 

reconhecimento estatal; é afirmado na prática cotidiana, nas narrativas coletivas e na resistência 

política. Enquanto o Estado tenta enquadrá-los em categorias administrativas excludentes, eles 

reafirmam sua presença, sua história e sua territorialidade, recusando-se a ser confinados em 

definições cristalizadas. Esse processo é, como aponta Ailton Krenak, uma maneira de “adiar o 

fim do mundo” (2019). 

Nesse sentido, o movimento de retomada da indianidade no Piauí reflete a construção 

de novas estratégias para o reconhecimento da identidade indígena. A revisão bibliográfica 

demonstrou que a etnicidade não pode ser compreendida de maneira estática, mas sim como 

um processo dinâmico, em constante negociação e transformação. A luta pelo direito de ser 

povo coloca o Piauí no centro de uma disputa não apenas jurídica, mas histórica e simbólica.  

Reforço, portanto, a necessidade de revisão das práticas institucionais que inviabilizam 

o reconhecimento indígena no Piauí. A superação da tese do extermínio é essencial para garantir 

o direito à autoidentificação e a regularização dos territórios coletivos. O alevante indígena em 

curso demarca que a identidade indígena no estado não é um vestígio do passado, mas um 

elemento vivo, que se reinventa no presente e projeta o seu futuro. Afinal, como afirma os 

próprios indígenas: “Índio não acaba, não”. 
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