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RESUMO 
O cinema produzido pelo movimento conhecido como Novo Cinema Latino‑Americano 
caracterizou‑se por abordar a exclusão social gerada tanto pelas ausências do Estado quanto pelas 
políticas neoliberais, ressaltando em suas narrativas a violência e o desamparo que atingem os sujeitos 
marginalizados pelas instituições. O Plano Condor, cujos antecedentes remontam ao golpe de Estado 
de 1964 no Brasil, espalhou-se por toda a América Latina, como uma campanha de repressão e 
terrorismo de Estado coordenada por ditaduras militares, a partir da qual foram planejadas e 
executadas políticas oficiais de extermínio, tortura, desaparecimento forçado e em massa de pessoas. 
São analisados dois filmes, Treinta y dos (ANA MOHADED, 2012) e Con nombre de flor (CARINA 
SAMA, 2019), que encenam a luta de resistência, tanto durante os anos do golpe cívico-militar 
argentino quanto nos anos anteriores a ele, considerando o fortalecimento de uma corrente de 
discursos negacionistas na América Latina e também no mundo. 
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ABSTRACT 
Latin American cinema has been characterized by addressing the social exclusion produced by the 
absence of the state and neoliberal policies, by highlighting in its narratives the violence and 
helplessness affecting subjects marginalized by institutions. The Condor Plan, whose antecedents take 
place in the 1964 coup d'état in Brazil, spread throughout Latin America, as a campaign of repression 
and state terrorism coordinated by military dictatorships from which official policies of extermination, 
torture, forced and massive disappearance of people were planned and carried out. Two films are 
analyzed, Treinta y dos (Ana Mohaded, 2012) and Con nombre de flor (Carina Sama, 2019), which 
stage the struggle of resistance, both during the years of the Argentinean civic-military coup and in the 
previous years, taking into account the strengthening of a wave of negationist discourses in Latin 
America and also in the world.  
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Introdução  

 
A aventura de um continente que, depois de 500 anos, ainda é novo e pode se 
permitir, de forma não casual, não gratuita, entre outras expressões, expressar-se 
como um novo cinema (Fernando Birri, 2007B, p. 30).1 
 

A partir da interpretação do território sociocultural e expressivo de alguns cinemas da 

atualidade, bem como das escolhas realizativas e discursivas que entrarão em jogo nas 

representações de pessoas, territórios e formas fílmicas, refletimos sobre a produção de 

imagens, corpos e discursos como construtores de subjetividades territoriais. Neste artigo, 

entrelaçaremos e colocamos em cena os elementos de duas obras audiovisuais realizadas por 

mulheres cineastas, reconstruindo as experiências daqueles que tiveram de resistir em  

tempos de repressão e ditadura. Principalmente por entendermos a produção de subjetividades 

a partir da cultura, nos perguntamos sobre a maneira como os audiovisuais produzem 

memórias atualmente. 

Ao mesmo tempo, com o objetivo de refletir sobre a possibilidade de que, uma vez 

inscritos na cultura, elementos, aspirações, linguagens e estilos anteriores reapareçam, o artigo 

reflete sobre a produção de sentido em Con nombre de flor (CARINA SAMA, 2019) e 

Treinta y dos (ANA MOHADED, 2012) vinculados aos elementos audiovisuais do Novo 

Cinema Latino-Americano (NCL). Partindo do pressuposto de que o sentido se configura não 

apenas a partir da materialidade física da obra — sua forma e conteúdo —, mas também de 

sua materialidade histórica ligada às condições de produção (Neckel, 2005). A fim de 

compreender como funciona a representação dos sujeitos e dos espaços — atentando-se tanto 

às questões de conteúdo quanto às de forma, e em vinculação com a tradição audiovisual da 

NCL —, apresentam-se, primeiramente, as noções e os conceitos que serão mobilizados, 

posteriormente, na análise dos filmes mencionados. A primeira parte do artigo aborda o estilo 

cinematográfico como uma expressão artística situada, ao mesmo tempo em que recupera e 

examina os legados do Novo Cinema Latino-Americano na construção de memórias e 

subjetividades territoriais por meio da linguagem audiovisual. A segunda parte dedica-se às 

análises audiovisuais, nas quais são descritos os signos presentes nas obras, desde os 

elementos que expressam a relação entre personagens e espaço, em uma análise formal e 

contextual da mise-en-scène, com uma abordagem gênero-geográfica. 

 
 
 

 
1 A tradução é da articulista. 
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Sobre o estilo de um filme e sua inscrição em um movimento 

 

O estilo no cinema pode ser pensado como o sistema que produz formas e organiza 

técnicas cinematográficas — espaço, atores, edição, câmera e som — para criar a mise-en-

scène de um filme; mas também como parte de um lugar intertextual, onde um filme fala por 

meio de outros filmes que vimos ou conhecemos, que fazem parte da nossa biografia 

experiencial. É nessa linha que Teresa De Lauretis (1992) é retomada para pensar como um 

discurso audiovisual se configura com base na experiência de quem o produz, já que a 

subjetividade é uma construção, efeito da interação com o mundo e produzida pelo 

envolvimento pessoal com as atividades, os discursos (como cinema) e as instituições que dão 

valor, significado e afeto aos acontecimentos do mundo. 

Nessa perspectiva, podemos pensar que quem realiza uma obra se vincula aos textos 

da cultura de uma determinada maneira, e isso determina seu modo de fazer audiovisual; mas 

também que é sua própria experiência vital que influencia sua arte, pois, se uma pessoa 

mantém uma relação inevitável com seu entorno, ao produzir uma obra, algo dessa vivência 

inevitavelmente se impregna nela. Recuperando uma reflexão de Roland Barthes, entende-se 

que “imagens, elocução, lexis, nascem do corpo e do passado do escritor e gradualmente se 

tornam os automatismos de sua arte”2 (2014, p. 41).  

Com base nessa ideia, torna-se pertinente refletir sobre como as categorias de 

movimentos cinematográficos são construídas, enquanto agrupamentos de filmes que podem 

compartilhar condições de produção (período, região, nação) e/ou características significativas 

em seu estilo (forma, conteúdo). Por isso, é possível dizer que não é qualquer estilo que é 

possível em qualquer período ou território; e, se a obra é marcada pelo contexto histórico e 

geopolítico em que é produzida e no qual seu autor existe, então ela trará marcas nos aspectos 

fílmicos e formais que se relacionam com seu conteúdo — e vice-versa. 

Em nosso continente, o movimento conhecido como Novo Cinema Latino-Americano 

(NCL) — composto por filmes realizados entre o final da década de 1960 e a década de 1970 

— caracterizou-se por abordar a exclusão social produzida pelas políticas neoliberais, ao 

mostrar a violência e o descaso institucional que afetam os sujeitos marginalizados; um 

cinema não necessariamente realista, mas social (Doll, 2012). Embora heterogêneos, com 

particularidades em cada época e lugar e com influências e diálogos variados, os cineastas que 

fizeram parte do movimento deram contribuições importantes com base em suas 

 
2 A tradução é da articulista. 
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circunstâncias, como, por exemplo: 1) a introdução de elementos biográficos pertencentes a 

atores sociais na ficção ou a contaminação do documentário pela ficção; 2) o trabalho com 

atores e atrizes não profissionais que podem se colocar no lugar das pessoas que representam 

e intervir na história, mobilizando informações extrafílmicas; 3) a introdução de socioletos 

dos grupos marginalizados de cada país nos diálogos, o que representa uma incompetência 

auditiva por parte dos espectadores, desafiando a universalização e o desejo de naturalização 

do cinema comercial, para reivindicar a valorização de idiomas e gestos culturais que 

permitem a visibilidade e a escuta das culturas locais. 

Pode-se dizer que o estilo cinematográfico se configura como o conjunto de escolhas 

formais que revelam uma assinatura autoral, ainda que essa assinatura esteja sempre vinculada 

ao tempo e ao espaço, às pessoas e à cultura. No caso das diretoras analisadas, observa-se um 

estilo autoral que, por um lado, recupera aportes do Novo Cinema Latino-Americano e, por 

outro, introduz recursos como a colagem, o testemunho, a presença de imagens de arquivo e a 

mise-en-scène fragmentada. Obras que evocam um compromisso com a memória e com a 

escuta de vozes silenciadas, com elementos que não apenas constroem uma poética singular, 

mas também refletem uma política da forma que conecta essas obras contemporâneas ao 

legado do NCL. 

 

O NCL como uma expressão latente 

 

O NCL era um cinema de resistência que buscou conscientemente experimentar 

formas de encontrar expressões de identidade respeitosas, sensíveis, empáticas, críticas e 

populares; “um cinema dedicado à descolonização”3 (Rich, 1992, p. 302), um cinema da 

necessidade que tirou a câmera de seu confinamento elitista e abriu espaço para pessoas, que 

até então, não se viam refletidas na tela do cinema. Parte disso se manifestou nas expressões 

do Novo Cinema Latino-Americano, formado por diferentes correntes nacionais, como o 

Cinema Novo no Brasil, o cinema revolucionário cubano e o chamado Terceiro Cinema na 

Argentina. Cada uma dessas vertentes desenvolveu proposições estéticas próprias: no Brasil, 

por exemplo, Glauber Rocha formulou a estética da fome; em Cuba, Julio García Espinosa 

propôs o cinema imperfeito; na Argentina, o coletivo conhecido como Cine Liberación 

elaborou um manifesto em que denunciava a condição neocolonial das práticas artísticas, 

científicas e comunicacionais. Getino e Solanas (1969), que escreveram o manifesto, 

 
3 A tradução é da articulista. 
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defendiam uma forma de expressão enraizada nos processos territoriais do continente, capaz 

de sensibilizar e armar o povo com uma visão crítica das realidades nacionais. Nessa tarefa, os 

cineastas desse movimento — em diálogo com outros cineastas e grupos que se formaram por 

toda a América Latina — propuseram a experimentação, o trabalho em equipe, situar-se à 

margem do que é conhecido para inventar novas formas e estruturas cinematográficas, e a 

necessidade de abandonar a ideia de receber a bajulação da mídia promocional do sistema 

para encontrar um público que assuma a obra cinematográfica como sua; o que acontecerá 

quando a imagem do filme se transforma em um documento vivo, ao mostrar os interesses, as 

aspirações e as perspectivas do povo, onde o espectador encontra no ator ou na atriz do filme 

a si mesmo e seus pares.4 (Getino e Solanas, 1969, p. 10).  

Isso dá origem — principalmente no México, Bolívia, Peru, Equador, Colômbia, 

Cuba, Venezuela, Nicarágua, Paraguai, Chile, Brasil, Uruguai e Argentina — a obras que 

retratam processos históricos particulares, reivindicando os feitos heroicos cotidianos de 

camponeses, crioulos, pessoas mestiças e indígenas, por meio de dispositivos audiovisuais 

como o testemunho, que aparece não apenas como conteúdo, mas também como forma 

cinematográfica, integrando as vozes das pessoas da história, da memória e do presente 

(Mestman, 2016). O objetivo é produzir transformações nessas realidades e nos sujeitos que 

delas fazem parte, por meio da reconstrução de memórias coletivas que possibilitem 

reescrever a história. É por isso que se valorizam narrativas, histórias e situações dos próprios 

territórios, catalisando-as em filmes sociais e políticos (Mestman, 2016). Diante disso, não é 

casual que alguns desses elementos possam emergir em filmes compreendidos como urgentes, 

nos quais é necessário que a forma se adapte ao conteúdo: a necessidade imperativa de que 

um personagem, uma história, um povo, um território existam como filme — no mapa dos 

textos culturais — também permite o surgimento de uma nova forma. 

Nas palavras de Fernando Birri para o Manifiesto de los 30 años del Nuevo Cine 

Latinoamericano: 

 
E refletindo sobre as infraestruturas de nosso subdesenvolvimento econômico, que 
uma dívida externa inaceitável nos faria acreditar ser inevitável; sobre nossas 
deficiências tecnológicas, entre as quais o desafio da imagem eletrônica deve ser 
urgentemente incluído; sobre a necessidade urgente de treinar quadros técnicos e 
artísticos, do Rio Bravo à Patagônia, reinventando métodos e soluções alternativas; 
respeitando a complexidade e a diversidade de nossas superestruturas histórico-
culturais, pensei ter encontrado uma resposta na energia de nossa imaginação 
liberada e libertadora. Na teoria e na prática de uma Poética da Transformação da 
Realidade. Uma poética crítica, uma poética da libertação. Assim, também 
aprendemos que o que é útil é belo, que a beleza é útil (2007b, p. 243). 

 
4 A tradução é da articulista. 
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Recorrem-se aos apontamentos de Orlandi (2012) para destacar, ao menos, dois 

aspectos que nos ajudam a pensar os efeitos do NCL em certos cinemas contemporâneos. Em 

primeiro lugar, que é a partir do interdiscurso que os textos produzem memórias, na medida 

em que são formulações já ditas que podem ser esquecidas e, mais tarde, reapropriadas por 

discursos futuros. Em segundo, que a partir desses esquecimentos configura-se uma memória 

coletiva que produz sentidos — no cruzamento entre língua e história —; sentidos que não se 

aprendem, não se transmitem nem se ensinam, mas que produzem efeitos reais na vida dos 

sujeitos (Orlandi, 2005). 

 

A constituição determina a formulação, pois só podemos dizer (formular) se nos 
colocamos na perspectiva do dizível (interdiscurso, memória). Todo dizer, na realidade, 
se encontra na confluência dos dois eixos: o da memória (constituição) e o da atualidade 
(formulação). E é desse jogo que tiram seus sentidos. (Orlandi, 2012, p. 31) 
 

Ou seja, não é necessário supor uma intenção explícita na forma como essas obras se 

vinculam a certo cinema latino-americano dos anos 1960 e 1970, tampouco se trata de 

ignorar, de forma arbitrária, outras influências possíveis sobre esses filmes. O que se observa 

é que, diante de condicionamentos e posicionamentos semelhantes, as obras respondem com 

conexões concretas e materiais em sua forma fílmica. Na construção de um cinema íntimo, 

Carina Sama e Ana Mohaded — que mantêm um vínculo estreito com as pessoas que 

retratam e habitam regiões discursivas similares — retomam dinâmicas que os artistas do 

NCL inauguraram em nosso continente. Como, por exemplo: levar as câmeras às ruas, 

trabalhar com atores e atrizes não profissionais em oposição ao star system, filmar em 

cenários naturais e fazer do próprio espaço um personagem, recorrer ao testemunho como 

lugar de saber para contar tanto ficções quanto documentários, hibridizar gêneros, resgatar 

heroísmos cotidianos de sobrevivência e resistência. 

Ainda que esses elementos estivessem, em parte, vinculados ao caráter independente 

das produções que compunham esse movimento — isto é, à falta de recursos econômicos 

necessários para produzir um filme dentro dos parâmetros do cinema comercial —, é possível 

perceber que essas limitações, mesmo em termos materiais, também se configuravam como 

uma decisão política de artistas comprometidos, quase obcecados, em investigar as demandas 

históricas de uma classe historicamente marginalizada (Rich, 1992). 

Desse modo, o interdiscurso funciona como um conjunto de dizeres já ditos que 

sustentam o que dizemos, ainda mais quando já foram esquecidos (Orlandi, 2005). De forma 

contundente, Orlandi afirma: “Para que nossas palavras tenham sentido, é preciso que já 

tenham sentido” (2005, p. 59). 
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O objetivo é, portanto, observar como os recursos explorados pelos cinemas latino-

americanos daquele período emergem na filmografia regional contemporânea, como a 

hibridização de gêneros clássicos; uma estética que desafia os postulados narrativos do 

cinema comercial e industrial, en tanto optam conscientemente por formas que desafiam a 

lógica binária institucional entre o filme de ficção e o documentário. De fato, um dos mais 

importantes pioneiros na teorização do NCL argumenta que o doc-fic — a interpenetração 

entre os gêneros documentário e ficção — constitui uma das expressões estéticas resultantes 

do sincretismo cultural da América Latina (Birri, 2007a). Para Fernando Birri (2007a), trata-

se de uma expressão formal que atua como transparenciadora das realidades latino-

americanas, marcada por traços estilísticos fundamentais que emergem de uma história 

atravessada por sincrises violentas: as demandas da colonização em confronto com as raízes 

indígenas, as forças armadas em confronto com os movimentos revolucionários, e a 

representação feita por outros sobre nós, que habitamos o continente — uma forma de 

neocolonização informativa —. 

Para compreender até que ponto essas ferramentas continuam a ser recuperadas, 

selecionamos filmes que exploram novas formas de construção da realidade social, por meio 

da denúncia e da reivindicação da resistência, desestabilizando modelos genéricos por meio 

da experimentação e da prática reflexiva, em um continente que, ontem e hoje, atravessa 

profundas transformações políticas, tecnológicas e culturais; o que gera um terreno fértil para 

discussões no campo cinematográfico. 

 

Filmes de hoje: o momento analítico 

 

Nas últimas duas décadas, houve um processo de crescimento no setor audiovisual 

marcado pela expansão social da lógica do portátil, pela velocidade de gravação, 

armazenamento e reprodução, entre outros fatores, que levaram a novas explorações formais, 

críticas e conceituais. Isso possibilitou a entrada de narrativas e estéticas atravessadas por um 

imaginário geográfico-cultural regionalista na indústria cultural audiovisual argentina y 

latinoamericana (Flores, 2013; Lusnich e Campo, 2018; Kriger, 2019; Siragusa, 2018), o que 

gerou um campo de possibilidades para aumentar o espectro de imagens de sujeitos e espaços 

regionais e o acesso a novas condições para a produção de longas-metragens. Nesse contexto, 

surge também um maior número de discursos audiovisuais produzidos por diretoras mulheres, 

e a incorporação de novas subjetividades nos circuitos de produção e exibição audiovisual nos 
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permite imaginar movimentos discursivos de deslocamento estético e temático, em que 

questões de gênero e eventos histórico-políticos regionais são retratados de forma 

territorializada. Com o objetivo de pensar como o cinema atual está ligado às práticas 

audiovisuais do território abordado pelo NCL dois filmes são escolhidos para análise, a saber, 

Con nombre de flor (Carina Sama, 2019) e Treinta y Dos (Ana Mohaded, 2012). Obras que 

servem para pensar, a partir de uma prática reflexiva, a abordagem de narrativas, linguagens, 

poéticas, temas, espaços e personagens que evidenciam o lugar geopolítico a partir do qual o 

conhecimento é produzido.  

A análise realizada responde não apenas à observação e ao detalhamento da narrativa 

audiovisual, mas também busca entender como a forma do filme molda um sentido que vai 

além da superfície das ações dos personagens. A fim de abordar questões estilísticas de forma 

e conteúdo — que nos permitam entender como a representação de sujeitos e espaços 

funciona em um mundo androcêntrico, colonialista e urbanocentrico — analisamos o modo 

como as escolhas estéticas, políticas e poéticas constroem territórios afetivos, discursos e 

personagens na filmografia contemporânea. Os três filmes selecionados são dirigidos por 

mulheres ligadas a regiões não centrais, o que permite pensar em uma abordagem geográfica e 

de gênero, a partir de onde é possível vê-los. 

Treinta y dos (Ana Mohaded, 2012) é um filme filmado no contexto do julgamento 

por crimes contra a humanidade realizado na cidade de Córdoba em 20105, no qual Videla, 

Menéndez e outros 29 militares, policiais e civis das forças de segurança foram condenados. 

Em 32 cápsulas que se sucedem como capítulos — e que, no filme, são chamadas de 

“fatos”, em resposta à linguagem judicial —, a diretora apresenta pessoas que desapareceram 

e foram assassinadas durante a última ditadura civil-militar, do ponto de vista de quem 

convive com essas ausências: parentes e amigos de jovens de todo o país que, um dia, se 

reuniram em Córdoba. O filme conecta pedaços de memórias que constroem um documento 

único; os testemunhos transformam as vítimas — trabalhadores e estudantes — em pessoas 

amadas, lembradas e desejadas, cuja força, coragem e sensibilidade não respondem às 

distinções de gênero. Por meio de diferentes pessoas — mães, esposas, filhos e filhas, 

maridos, parentes, colegas e amigos — ouvimos histórias de vida, lutas, paixões, sonhos, e 

também o que os desaparecimentos geraram na vida dessas pessoas. De forma íntima e 

 
5 “La causa “UP1 o Alsina” investigó los asesinatos de 31 militantes políticos detenidos en la Unidad 
Penitenciaria Número 1 (UP1) del barrio San Martín, en Córdoba, entre abril y octubre de 1976, quienes fueron 
trasladados al Departamento de Informaciones de la Policía de Córdoba (D2), donde fueron torturados y luego 
fusilados simulando un intento de fuga. Todas estas personas habían sido encarceladas antes del golpe de Estado 
y detenidas “legalmente” a disposición del Poder Ejecutivo Nacional” (Comisión provincial de la memoria de 
Córdoba, 2010, extraído de: https://apm.gov.ar/em/juicio-up1-videla). 



Memórias de mulheres: o Legado do Novo...      |70 
 

 
Revista Interações Sociais – REIS | v. 8 | n. 2 | jul.-dez. 2024 | p. 62-79 | Rio Grande - RS | ISSN 2594-7664 

 

sensível, o filme se torna uma lista de fatos e nomes de estudantes e trabalhadores 

assassinados, que acreditavam em um mundo melhor e o construíram junto às pessoas  

que amavam. 

O filme cria um espaço entre dois tempos — o presente e o passado —, pois, à medida 

que a cidade de Córdoba é construída como um lugar que reunia pessoas de todo o país, e 

ainda reúne, para estudar e trabalhar, ela conecta indivíduos cujo tempo presente é marcado 

por um passado ativo e por uma busca inesgotável por justiça. Entre montagens paralelas 

dessas imagens de observação de Córdoba, uma declaração de princípios é apresentada por 

meio de placas: “abrimos a fragilidade dessa história incompleta, todos podem compartilhar o 

que está faltando” (Treinta y dos, 2012, 3min25s). 

O contexto histórico é apresentado em placas, e materiais de arquivo como jornais nos 

quais os personagens são citados, vídeos de reuniões das quais participaram, relatórios de 

assembleias policiais, boletins escolares ou universitários e fotografias. Arquivos que 

interconectam discursos pessoais e públicos.  

 

Figura 1: Captura de tela de Treinta y dos.

 
Fonte: https://www.youtube.com/watch?v=uw12vACqxyU&t=204s. 
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Figura 2: Captura de tela de Treinta y dos.

 
Fonte: https://www.youtube.com/watch?v=uw12vACqxyU&t=204s. 

 
O filme é construído como uma colagem barroca em que a história é fragmentada, 

conectando as cápsulas e separando os "fatos" judiciais: ficções de videodança realizadas por 

atores e dançarinos - que descobriremos serem também as testemunhas que falam para contar 

as histórias de seus entes queridos desaparecidos durante a ditadura -, citações de textos 

literários, canções latino-americanas alusivas à luta dos anos 1970 e diversas imagens, atuais 

e antigas, com intenção poética. Uma decisão de realização que interrompe a imersão em 

histórias pessoais e nos força a nos distanciarmos, propondo-nos a atender não a casos 

particulares, mas a uma prática sistemática. 

Con Nombre de Flor (2019) é construído a partir dos diálogos entre a diretora e a 

protagonista: Malva, uma travesti que triplicou a média de vida trans aos 95 anos e que 

chegou do Chile a Buenos Aires na década de 1940. As memórias de Malva nos permitem 

contar com nomes e, às vezes, com rostos - aqueles que aparecem nas fotografias que ela 

guarda - os fatos históricos que ela viveu: os exílios, as prisões, os amigos e as alegrias. Datas 

e lugares que contam a história da Argentina a partir da perspectiva de uma pessoa que faz 

parte de um coletivo marginalizado, violado e silenciado na filmografia nacional; histórias 

que ligam o íntimo ao público. Logo descobrimos que estamos assistindo a um filme que 

surge do desaparecimento físico da protagonista antes de ser concluído; a morte de Malva dá 

à diretora um material provisório que será o registro disponível para contar a história dela. 

Nos diálogos que compartilham — diretora e personagem —, pode-se ver e ouvir a relutância 

de Malva em relação a algumas tomadas que apresentam-lhe em sua vida cotidiana; ver no 
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filme as imagens que a diretora registrou como material de pesquisa produz um 

distanciamento que se traduz na adição de um ponto de vista que se propõe a discutir (com) as 

imagens. A explicitação do conflito "ético" problematiza as imagens, ao mesmo tempo em 

que nos convida a dar-lhes outro valor, modificando-as ao saber que, apesar de tudo, elas são 

o material sobrevivente de uma sobrevivente; colocando em cheque a recepção passiva. 

Trabalhar com as próprias imagens como se fossem estranhas para fazer um filme diferente 

do planejado, incluindo a contingência como parte da história, é um elemento que nos oferece 

a possibilidade de desnaturalizar a função da imagem que testemunha e é prova de existência, 

interação e disputa. Sobre isso, a diretora diz: "O material era apenas um esboço, parte da 

pesquisa. Sua amiga Marlen Wayar me deu a chave. Ela me disse: ‘você sempre foi colocado 

em posição encurtada. Aqueles de nós que saíram da norma analisaram o mundo de uma 

forma muito mais complexa’" (Con Nombre de Flor, 2019, 11min30s). A voz da diretora 

organiza a voz incompleta, imprecisa e fragmentada da protagonista da história; um ponto de 

vista que é construído para colocar em perspectiva o que Malva narra: a história 

marginalizada e invisível de um coletivo que lutou para resistir a um estado e a uma sociedade 

que os violou e oprimiu por serem quem são. Ao mesmo tempo em que o filme nos apresenta 

um olhar crítico sobre a sociedade passada e presente, ele propõe uma crítica aos discursos 

documentais da verdade, por meio de sua forma; Con nombre de flor apresenta uma 

experiência de vida e um filme fracassado, que se torna um filme "outro".  

 

Figura 3: Captura de tela de Con nombre de flor.

 
Fonte: https://vimeo.com/ondemand/namedlikeaflower. 
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Figura 4: Captura de tela de Con nombre de flor.

 
Fonte: https://vimeo.com/ondemand/namedlikeaflower. 

 

Por meio de uma personagem que exibe uma ambivalência de sentimentos, tanto 

hostis quanto afetuosos em relação ao mundo e à câmera; uma pessoa que vive nos limites 

sempre móveis da cultura, devido à sua condição de mulher, migrante, mulher trans, latino-

americana e idosa. Segundo Camblong (2009, p. 127): 

 
Nossa permanência inconstante, elusiva e excêntrica no limite, habitando a borda, é 
"irrelevante" ou, o que equivale à mesma coisa: in-significante. Portanto, apresentar 
sua ausência, nomeá-la, dar-lhe relevância, interpretar suas implicações éticas e 
políticas impõe um efeito retumbante em nossas elucubrações sobre as fronteiras. 
Nós, a tribo irrelevante da periferia, somos e não somos ao mesmo tempo. O 'ficar 
entre' estabelece um terceiro espaço que demarca o um e o outro, os mantém em 
atrito, os mistura, os confunde e os coloca em crise.6  
 

Os dois filmes assumem um ponto de vista subjetivo para construir um mundo no qual 

o que não está mais lá, personagens e espaços, aparecem em um lugar de destaque: em 

Treinta y dos compañeros/as desaparecidos en la última dictadura cívico-militar, e em Con 

Nombre de Flor uma pessoa que morreu no meio do processo do filme. Filmes que enunciam 

ausências enquanto abordam temas e formas ausentes na filmografia nacional, ausências 

físicas e lacunas temáticas são encenadas, fazendo aparecer pessoas e territórios, sua cultura, 

seus valores, suas vozes e paisagens. Filmes de não-ficção que constroem um gênero 

fronteiriço por meio de disputas formais e de um tratamento particular dos temas abordados; 

cineastas que transitam entre regiões plurais e que, com liberdade estilística, reinventam, 

 
6 A tradução é da articulista. 
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misturam e produzem dispositivos para dar a cada filme o que ele precisa, constituindo assim 

sua particularidade e força; obras comprometidas tanto com seus personagens quanto com o 

social — se é que é possível fazer a diferença —, que utilizam recursos particulares em 

formas intransferíveis. Para as urgências, as criatividades aparecem, na medida em que o 

envolvimento pessoal dos autores e a necessidade de usar as ferramentas disponíveis são 

palpáveis: para que os personagens apareçam, continuem a existir, deixem de estar ausentes. 

A urgência pode ser traduzida em problemas técnicos, em enquadramentos desfocados, de 

baixa qualidade ou aberrantes, histórias repetitivas, planos precários e materialidades diversas 

que tiveram de tecer a falta de um corpo a ser filmado. Construindo obras-documentos que 

são a prova da existência de uma história fundamental, um traço único e indelével do que 

aconteceu, está acontecendo e também acontecerá.  

As reconstruções de vidas disponíveis oferecem como única verdade a própria 

experiência, anedotas, o fluxo fragmentário do pensamento, uma reflexão sobre o mundo que 

escapa à narrativa dramática da ficção ou à promessa histórica do documentário, um discurso 

em primeira pessoa que "não dita, mas oferece e é incorporado (em um corpo: vulnerável)7" 

(Weinrichter, 2007, p. 29). As entrevistas são uma fonte de vozes, histórias, anedotas e fatos 

históricos, mas também estão lá para fornecer algo mais do que testemunho, elas nos 

permitem ver e ouvir em Treinta y dos o que as ausências produzem nas pessoas e nas vidas 

daqueles que permanecem, e em Con Nombre de Flor, um corpo agora ausente veio para 

contar o que só ela sabia, mesmo por meio de imagens que não eram as de sua preferência.  

Testemunhamos como a intimidade irrompe na esfera pública, o discurso narrativo 

subjetivo e as heterobiografias abordam temas, personagens, espaços e afetos ligados a 

experiências pessoais e territoriais; formas textuais que são construídas em particularidades 

regionais, que questionam suas próprias buscas expressivas e propõem rupturas em relação às 

realidades políticas e às configurações culturais do "nacional" versus "local", e até mesmo do 

"feminino" versus "masculino". Fazer surgir um discurso que dinamize inovações e impulsione 

rupturas ligadas a sensibilidades que incorporem as vozes das comunidades e que se traduzam 

em personagens com narrativas próprias: propostas descentralizadoras e não retratos 

hegemônicos que transformam seu discurso sobre marginalidades e periferias culturais em um 

fetiche romântico-popular. Obras que expressam: no cinema, o que morreu pode não 

desaparecer, o que desapareceu pode não morrer, o que não está lá continua lá. Ao mesmo 

tempo, desafiam o vínculo entre o cinema e o real, o social e o marginal; porque, ao mesmo 

 
7 A tradução é da articulista. 
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tempo em que se evidenciam os mecanismos pelos quais as subalternidades são construídas no 

audiovisual, produz-se uma maneira de produzir novas formas de habitar o presente. 

 

Algumas conclusões possíveis 

 

A filmografia produzida por essas diretoras ligadas a outras províncias argentinas além 

de Buenos Aires possibilita a entrada de comunidades, sujeitos de diversas regiões e 

construções geopolíticas que nos permitem pensar nas características particulares de 

territórios e personagens, ao mesmo tempo em que tornam visíveis os mecanismos que os 

subalternizam. Esse é o caso quando Malva migra para Buenos Aires em busca de 

oportunidades, como fez Sama, assim como em Treinta y dos, que é construído na cidade de 

Córdoba, onde Mohaded migrou, viveu e militou, um lugar que reuniu operários que 

trabalhavam em fábricas — no período anterior ao golpe — e estudantes da América Latina e 

da Argentina — principalmente do norte da Argentina, como Mohaded — para estudar na 

universidade mais antiga do país. Fenômenos sócio-históricos que mostram como afetam a 

vida das pessoas e a cultura regional: as ausências do Estado, o desenvolvimento urbano não 

planejado, a distribuição injusta de recursos econômicos, o êxodo forçado de áreas rurais ou 

menos urbanizadas para as grandes cidades; e como isso afeta a qualidade de vida das 

comunidades. O que se revela mais promissor é a maneira como se reivindica a capacidade de 

resistência dos sujeitos diante de lógicas que marginalizam e excluem; os dois filmes 

resgatam as formas pelas quais esses coletivos, apesar de tudo e ao longo do tempo, vêm 

exercendo essa resistência. Essa possibilidade de deslocamento do lugar de vítima e de 

resgate das potências — coletivas e também individuais — provoca um modo de ver (e de nos 

ver) que, para nós que nos identificamos como pessoas de uma região não central, traça 

vínculos particulares, baseados no reconhecimento e no respeito. Obras que colocam em cena 

atores e atrizes capazes de experienciar o que interpretam, ou personagens complexos que 

dificultam qualquer tentativa de universalização ao expressarem os interesses, os conflitos, as 

aspirações e as perspectivas de um coletivo. Essas características, identificadas nas obras 

analisadas, também fazem parte das ressonâncias que podem ser vinculadas ao legado do 

chamado Novo Cinema Latino-Americano. 

Sobre filmografias unidas por determinadas marcas culturais e linguagens audiovisuais 

compartilhadas, Iuri Lotman (1995) fala da existência de dialetos de memória que são 

preservados para a organização interna das coletividades; uma memória coletiva entendida 
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como mecanismo de transmissão e produção de comunicação, na qual certos textos são 

preservados e outros, atualizados. Nesse sentido, ele argumenta que, se “identificarmos a 

memória com a conservação de textos, podemos isolar uma ‘memória informativa’ e uma 

‘memória criativa’” (Lotman, 1995, p. 109). A primeira possui apenas uma dimensão e está 

subordinada à cronologia; já na memória criativa — como é o caso da memória da arte — um 

ou outro texto é atualizado por movimentos culturais. Segundo Lotman (1995, p. 110): 

 

Os textos atuais são iluminados pela memória, mas os não atuais não desaparecem, 
mas são como se fossem extintos, passando a existir em potencial. Esse arranjo de 
textos não é sintagmático, mas contínuo, e forma um texto como um todo, que não 
deve ser associado à biblioteca ou à memória da máquina nas formas tecnicamente 
possíveis no presente, mas a uma fita de filme do tipo de O espelho, de A. 
Tarkovsky, ou Agnus Dei, de Miklós Jancsó8. 
 

É nessa linha que o apelmazamento do geográfico e do cultural (Kusch, 1976), uma 

geocultura típica de Nossa América, nos permite pensar: em primeiro lugar, a maneira como o 

espaço entra nessas obras como personagem — a Buenos Aires dos anos 1950, em Con 

nombre de Flor, e a cidade de Córdoba, que é passado e presente, em Treinta y dos —. 

Porque, recuperando as palavras de Ricardo Kaliman (2013, p. 2), “quando falamos de uma 

região cultural, estamos sempre dizendo, ou pelo menos insinuando, mesmo que não o 

digamos explicitamente, não apenas onde (de onde e para onde), mas também quando (de 

quando e para quando)"9.  

Em segundo lugar, como os testemunhos dos sujeitos sociais das comunidades são 

reivindicados, já que, nas obras eles são fonte de sabedoria e vozes qualificadas para falar 

sobre a história, a memória e a cultura de seus territórios e coletivos e, além disso, pessoas 

que heroicamente resistem e lutam para exigir justiça.  

Em terceiro lugar, entendemos que as escolhas formais presentes nos filmes analisados 

— como o uso de imagens de arquivo, a fragmentação narrativa e a centralidade do 

testemunho — não apenas constroem uma linguagem poética própria, mas também traduzem 

um posicionamento político das autoras diante da memória e da história. Assim, essas marcas 

estilísticas se inscrevem como continuidade e reatualização de um legado crítico e sensível do 

Novo Cinema Latino-americano.  

Finalmente, sobre a contaminação dos gêneros tradicionais como expressão formal de 

um território em disputa, como se disse antes, Fernando Birri nos convida a pensá-la como 

uma resposta presente nas raízes do "ser latino-americano", fruto de uma história de violência 

 
8 A tradução é da articulista. 
9 A tradução é da articulista. 
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e sincretismo, que hoje transita entre os movimentos de libertação indigenista e o pensamento 

imigrante que veio de fora: o da cruz, da espada, dos arados, da libido revolucionária e 

anárquica (Birri, 2007b, p. 29). 
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