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RESUMO 
O cinema produzido pelo movimento conhecido como Novo Cinema Latino‑Americano caracterizou‑se 
por abordar a exclusão social gerada tanto pelas ausências do Estado quanto pelas políticas neoliberais, 
ressaltando em suas narrativas a violência e o desamparo que atingem os sujeitos marginalizados pelas 
instituições. O Plano Condor, cujos antecedentes remontam ao golpe de Estado de 1964 no Brasil, 
espalhou-se por toda a América Latina, como uma campanha de repressão e terrorismo de Estado 
coordenada por ditaduras militares, a partir da qual foram planejadas e executadas políticas oficiais de 
extermínio, tortura, desaparecimento forçado e em massa de pessoas. São analisados dois filmes, Treinta 
y dos (ANA MOHADED, 2012) e Con nombre de flor (CARINA SAMA, 2019), que encenam a luta de 
resistência, tanto durante os anos do golpe cívico-militar argentino quanto nos anos anteriores a ele, 
considerando o fortalecimento de uma corrente de discursos negacionistas na América Latina e também 
no mundo. 
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ABSTRACT 
Latin American cinema has been characterized by addressing the social exclusion produced by the 
absence of the state and neoliberal policies, by highlighting in its narratives the violence and helplessness 
affecting subjects marginalized by institutions. The Condor Plan, whose antecedents take place in the 
1964 coup d'état in Brazil, spread throughout Latin America, as a campaign of repression and state 
terrorism coordinated by military dictatorships from which official policies of extermination, torture, 
forced and massive disappearance of people were planned and carried out. Two films are analyzed, 
Treinta y dos (Ana Mohaded, 2012) and Con nombre de flor (Carina Sama, 2019), which stage the 
struggle of resistance, both during the years of the Argentinean civic-military coup and in the previous 
years, taking into account the strengthening of a wave of negationist discourses in Latin America and 
also in the world.  
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Introdução  

 
A aventura de um continente que, depois de 500 anos, ainda é novo e pode se permitir, 
de forma não casual, não gratuita, entre outras expressões, expressar-se como um novo 
cinema (Fernando Birri, 2007B, p. 30).1 
 

A partir da interpretação do território sociocultural e expressivo de alguns cinemas da 

atualidade, bem como das escolhas realizativas e discursivas que entrarão em jogo nas 

representações de pessoas, territórios e formas fílmicas, refletimos sobre a produção de 

imagens, corpos e discursos como construtores de subjetividades territoriais. Neste artigo, 

entrelaçaremos e colocamos em cena os elementos de duas obras audiovisuais realizadas por 

mulheres cineastas, reconstruindo as experiências daqueles que tiveram de resistir em  

tempos de repressão e ditadura. Principalmente por entendermos a produção de subjetividades 

a partir da cultura, nos perguntamos sobre a maneira como os audiovisuais produzem memórias 

atualmente. 

Ao mesmo tempo, com o objetivo de refletir sobre a possibilidade de que, uma vez 

inscritos na cultura, elementos, aspirações, linguagens e estilos anteriores reapareçam, o artigo 

reflete sobre a produção de sentido em Con nombre de flor (CARINA SAMA, 2019) e Treinta 

y dos (ANA MOHADED, 2012) vinculados aos elementos audiovisuais do Novo Cinema 

Latino-Americano (NCL). Partindo do pressuposto de que o sentido se configura não apenas a 

partir da materialidade física da obra — sua forma e conteúdo —, mas também de sua 

materialidade histórica ligada às condições de produção (Neckel, 2005). A fim de compreender 

como funciona a representação dos sujeitos e dos espaços — atentando-se tanto às questões de 

conteúdo quanto às de forma, e em vinculação com a tradição audiovisual da NCL —, 

apresentam-se, primeiramente, as noções e os conceitos que serão mobilizados, posteriormente, 

na análise dos filmes mencionados. A primeira parte do artigo aborda o estilo cinematográfico 

como uma expressão artística situada, ao mesmo tempo em que recupera e examina os legados 

do Novo Cinema Latino-Americano na construção de memórias e subjetividades territoriais por 

meio da linguagem audiovisual. A segunda parte dedica-se às análises audiovisuais, nas quais 

são descritos os signos presentes nas obras, desde os elementos que expressam a relação entre 

personagens e espaço, em uma análise formal e contextual da mise-en-scène, com uma 

abordagem gênero-geográfica. 

 
 
 

                                                           
1 A tradução é da articulista. 
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Sobre o estilo de um filme e sua inscrição em um movimento 

 

O estilo no cinema pode ser pensado como o sistema que produz formas e organiza 

técnicas cinematográficas — espaço, atores, edição, câmera e som — para criar a mise-en-scène 

de um filme; mas também como parte de um lugar intertextual, onde um filme fala por meio de 

outros filmes que vimos ou conhecemos, que fazem parte da nossa biografia experiencial. É 

nessa linha que Teresa De Lauretis (1992) é retomada para pensar como um discurso 

audiovisual se configura com base na experiência de quem o produz, já que a subjetividade é 

uma construção, efeito da interação com o mundo e produzida pelo envolvimento pessoal com 

as atividades, os discursos (como cinema) e as instituições que dão valor, significado e afeto 

aos acontecimentos do mundo. 

Nessa perspectiva, podemos pensar que quem realiza uma obra se vincula aos textos da 

cultura de uma determinada maneira, e isso determina seu modo de fazer audiovisual; mas 

também que é sua própria experiência vital que influencia sua arte, pois, se uma pessoa mantém 

uma relação inevitável com seu entorno, ao produzir uma obra, algo dessa vivência 

inevitavelmente se impregna nela. Recuperando uma reflexão de Roland Barthes, entende-se 

que “imagens, elocução, lexis, nascem do corpo e do passado do escritor e gradualmente se 

tornam os automatismos de sua arte”2 (2014, p. 41).  

Com base nessa ideia, torna-se pertinente refletir sobre como as categorias de 

movimentos cinematográficos são construídas, enquanto agrupamentos de filmes que podem 

compartilhar condições de produção (período, região, nação) e/ou características significativas 

em seu estilo (forma, conteúdo). Por isso, é possível dizer que não é qualquer estilo que é 

possível em qualquer período ou território; e, se a obra é marcada pelo contexto histórico e 

geopolítico em que é produzida e no qual seu autor existe, então ela trará marcas nos aspectos 

fílmicos e formais que se relacionam com seu conteúdo — e vice-versa. 

Em nosso continente, o movimento conhecido como Novo Cinema Latino-Americano 

(NCL) — composto por filmes realizados entre o final da década de 1960 e a década de 1970 

— caracterizou-se por abordar a exclusão social produzida pelas políticas neoliberais, ao 

mostrar a violência e o descaso institucional que afetam os sujeitos marginalizados; um cinema 

não necessariamente realista, mas social (Doll, 2012). Embora heterogêneos, com 

particularidades em cada época e lugar e com influências e diálogos variados, os cineastas que 

fizeram parte do movimento deram contribuições importantes com base em suas circunstâncias, 

                                                           
2 A tradução é da articulista. 
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como, por exemplo: 1) a introdução de elementos biográficos pertencentes a atores sociais na 

ficção ou a contaminação do documentário pela ficção; 2) o trabalho com atores e atrizes não 

profissionais que podem se colocar no lugar das pessoas que representam e intervir na história, 

mobilizando informações extrafílmicas; 3) a introdução de socioletos dos grupos 

marginalizados de cada país nos diálogos, o que representa uma incompetência auditiva por 

parte dos espectadores, desafiando a universalização e o desejo de naturalização do cinema 

comercial, para reivindicar a valorização de idiomas e gestos culturais que permitem a 

visibilidade e a escuta das culturas locais. 

Pode-se dizer que o estilo cinematográfico se configura como o conjunto de escolhas 

formais que revelam uma assinatura autoral, ainda que essa assinatura esteja sempre vinculada 

ao tempo e ao espaço, às pessoas e à cultura. No caso das diretoras analisadas, observa-se um 

estilo autoral que, por um lado, recupera aportes do Novo Cinema Latino-Americano e, por 

outro, introduz recursos como a colagem, o testemunho, a presença de imagens de arquivo e a 

mise-en-scène fragmentada. Obras que evocam um compromisso com a memória e com a 

escuta de vozes silenciadas, com elementos que não apenas constroem uma poética singular, 

mas também refletem uma política da forma que conecta essas obras contemporâneas ao legado 

do NCL. 

 

O NCL como uma expressão latente 

 

O NCL era um cinema de resistência que buscou conscientemente experimentar formas 

de encontrar expressões de identidade respeitosas, sensíveis, empáticas, críticas e populares; 

“um cinema dedicado à descolonização”3 (Rich, 1992, p. 302), um cinema da necessidade que 

tirou a câmera de seu confinamento elitista e abriu espaço para pessoas, que até então, não se 

viam refletidas na tela do cinema. Parte disso se manifestou nas expressões do Novo Cinema 

Latino-Americano, formado por diferentes correntes nacionais, como o Cinema Novo no Brasil, 

o cinema revolucionário cubano e o chamado Terceiro Cinema na Argentina. Cada uma dessas 

vertentes desenvolveu proposições estéticas próprias: no Brasil, por exemplo, Glauber Rocha 

formulou a estética da fome; em Cuba, Julio García Espinosa propôs o cinema imperfeito; na 

Argentina, o coletivo conhecido como Cine Liberación elaborou um manifesto em que 

denunciava a condição neocolonial das práticas artísticas, científicas e comunicacionais. Getino 

e Solanas (1969), que escreveram o manifesto, defendiam uma forma de expressão enraizada 

                                                           
3 A tradução é da articulista. 
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nos processos territoriais do continente, capaz de sensibilizar e armar o povo com uma visão 

crítica das realidades nacionais. Nessa tarefa, os cineastas desse movimento — em diálogo com 

outros cineastas e grupos que se formaram por toda a América Latina — propuseram a 

experimentação, o trabalho em equipe, situar-se à margem do que é conhecido para inventar 

novas formas e estruturas cinematográficas, e a necessidade de abandonar a ideia de receber a 

bajulação da mídia promocional do sistema para encontrar um público que assuma a obra 

cinematográfica como sua; o que acontecerá quando a imagem do filme se transforma em um 

documento vivo, ao mostrar os interesses, as aspirações e as perspectivas do povo, onde o 

espectador encontra no ator ou na atriz do filme a si mesmo e seus pares.4 (Getino e Solanas, 

1969, p. 10).  

Isso dá origem — principalmente no México, Bolívia, Peru, Equador, Colômbia, Cuba, 

Venezuela, Nicarágua, Paraguai, Chile, Brasil, Uruguai e Argentina — a obras que retratam 

processos históricos particulares, reivindicando os feitos heroicos cotidianos de camponeses, 

crioulos, pessoas mestiças e indígenas, por meio de dispositivos audiovisuais como o 

testemunho, que aparece não apenas como conteúdo, mas também como forma 

cinematográfica, integrando as vozes das pessoas da história, da memória e do presente 

(Mestman, 2016). O objetivo é produzir transformações nessas realidades e nos sujeitos que 

delas fazem parte, por meio da reconstrução de memórias coletivas que possibilitem reescrever 

a história. É por isso que se valorizam narrativas, histórias e situações dos próprios territórios, 

catalisando-as em filmes sociais e políticos (Mestman, 2016). Diante disso, não é casual que 

alguns desses elementos possam emergir em filmes compreendidos como urgentes, nos quais é 

necessário que a forma se adapte ao conteúdo: a necessidade imperativa de que um personagem, 

uma história, um povo, um território existam como filme — no mapa dos textos culturais — 

também permite o surgimento de uma nova forma. 

Nas palavras de Fernando Birri para o Manifiesto de los 30 años del Nuevo Cine 

Latinoamericano: 

 
E refletindo sobre as infraestruturas de nosso subdesenvolvimento econômico, que 
uma dívida externa inaceitável nos faria acreditar ser inevitável; sobre nossas 
deficiências tecnológicas, entre as quais o desafio da imagem eletrônica deve ser 
urgentemente incluído; sobre a necessidade urgente de treinar quadros técnicos e 
artísticos, do Rio Bravo à Patagônia, reinventando métodos e soluções alternativas; 
respeitando a complexidade e a diversidade de nossas superestruturas histórico-
culturais, pensei ter encontrado uma resposta na energia de nossa imaginação liberada 
e libertadora. Na teoria e na prática de uma Poética da Transformação da Realidade. 
Uma poética crítica, uma poética da libertação. Assim, também aprendemos que o que 
é útil é belo, que a beleza é útil (2007b, p. 243). 

                                                           
4 A tradução é da articulista. 
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Recorrem-se aos apontamentos de Orlandi (2012) para destacar, ao menos, dois aspectos 

que nos ajudam a pensar os efeitos do NCL em certos cinemas contemporâneos. Em primeiro 

lugar, que é a partir do interdiscurso que os textos produzem memórias, na medida em que são 

formulações já ditas que podem ser esquecidas e, mais tarde, reapropriadas por discursos 

futuros. Em segundo, que a partir desses esquecimentos configura-se uma memória coletiva 

que produz sentidos — no cruzamento entre língua e história —; sentidos que não se aprendem, 

não se transmitem nem se ensinam, mas que produzem efeitos reais na vida dos sujeitos 

(Orlandi, 2005). 

 

A constituição determina a formulação, pois só podemos dizer (formular) se nos 
colocamos na perspectiva do dizível (interdiscurso, memória). Todo dizer, na realidade, 
se encontra na confluência dos dois eixos: o da memória (constituição) e o da atualidade 
(formulação). E é desse jogo que tiram seus sentidos. (Orlandi, 2012, p. 31) 
 

Ou seja, não é necessário supor uma intenção explícita na forma como essas obras se 

vinculam a certo cinema latino-americano dos anos 1960 e 1970, tampouco se trata de ignorar, 

de forma arbitrária, outras influências possíveis sobre esses filmes. O que se observa é que, 

diante de condicionamentos e posicionamentos semelhantes, as obras respondem com conexões 

concretas e materiais em sua forma fílmica. Na construção de um cinema íntimo, Carina Sama 

e Ana Mohaded — que mantêm um vínculo estreito com as pessoas que retratam e habitam 

regiões discursivas similares — retomam dinâmicas que os artistas do NCL inauguraram em 

nosso continente. Como, por exemplo: levar as câmeras às ruas, trabalhar com atores e atrizes 

não profissionais em oposição ao star system, filmar em cenários naturais e fazer do próprio 

espaço um personagem, recorrer ao testemunho como lugar de saber para contar tanto ficções 

quanto documentários, hibridizar gêneros, resgatar heroísmos cotidianos de sobrevivência e 

resistência. 

Ainda que esses elementos estivessem, em parte, vinculados ao caráter independente 

das produções que compunham esse movimento — isto é, à falta de recursos econômicos 

necessários para produzir um filme dentro dos parâmetros do cinema comercial —, é possível 

perceber que essas limitações, mesmo em termos materiais, também se configuravam como 

uma decisão política de artistas comprometidos, quase obcecados, em investigar as demandas 

históricas de uma classe historicamente marginalizada (Rich, 1992). 

Desse modo, o interdiscurso funciona como um conjunto de dizeres já ditos que 

sustentam o que dizemos, ainda mais quando já foram esquecidos (Orlandi, 2005). De forma 

contundente, Orlandi afirma: “Para que nossas palavras tenham sentido, é preciso que já tenham 

sentido” (2005, p. 59). 
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O objetivo é, portanto, observar como os recursos explorados pelos cinemas latino-

americanos daquele período emergem na filmografia regional contemporânea, como a 

hibridização de gêneros clássicos; uma estética que desafia os postulados narrativos do cinema 

comercial e industrial, en tanto optam conscientemente por formas que desafiam a lógica binária 

institucional entre o filme de ficção e o documentário. De fato, um dos mais importantes 

pioneiros na teorização do NCL argumenta que o doc-fic — a interpenetração entre os gêneros 

documentário e ficção — constitui uma das expressões estéticas resultantes do sincretismo 

cultural da América Latina (Birri, 2007a). Para Fernando Birri (2007a), trata-se de uma 

expressão formal que atua como transparenciadora das realidades latino-americanas, marcada 

por traços estilísticos fundamentais que emergem de uma história atravessada por sincrises 

violentas: as demandas da colonização em confronto com as raízes indígenas, as forças armadas 

em confronto com os movimentos revolucionários, e a representação feita por outros sobre nós, 

que habitamos o continente — uma forma de neocolonização informativa —. 

Para compreender até que ponto essas ferramentas continuam a ser recuperadas, 

selecionamos filmes que exploram novas formas de construção da realidade social, por meio da 

denúncia e da reivindicação da resistência, desestabilizando modelos genéricos por meio da 

experimentação e da prática reflexiva, em um continente que, ontem e hoje, atravessa profundas 

transformações políticas, tecnológicas e culturais; o que gera um terreno fértil para discussões 

no campo cinematográfico. 

 

Filmes de hoje: o momento analítico 

 

Nas últimas duas décadas, houve um processo de crescimento no setor audiovisual 

marcado pela expansão social da lógica do portátil, pela velocidade de gravação, 

armazenamento e reprodução, entre outros fatores, que levaram a novas explorações formais, 

críticas e conceituais. Isso possibilitou a entrada de narrativas e estéticas atravessadas por um 

imaginário geográfico-cultural regionalista na indústria cultural audiovisual argentina y 

latinoamericana (Flores, 2013; Lusnich e Campo, 2018; Kriger, 2019; Siragusa, 2018), o que 

gerou um campo de possibilidades para aumentar o espectro de imagens de sujeitos e espaços 

regionais e o acesso a novas condições para a produção de longas-metragens. Nesse contexto, 

surge também um maior número de discursos audiovisuais produzidos por diretoras mulheres, 

e a incorporação de novas subjetividades nos circuitos de produção e exibição audiovisual nos 

permite imaginar movimentos discursivos de deslocamento estético e temático, em que 
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questões de gênero e eventos histórico-políticos regionais são retratados de forma 

territorializada. Com o objetivo de pensar como o cinema atual está ligado às práticas 

audiovisuais do território abordado pelo NCL dois filmes são escolhidos para análise, a saber, 

Con nombre de flor (Carina Sama, 2019) e Treinta y Dos (Ana Mohaded, 2012). Obras que 

servem para pensar, a partir de uma prática reflexiva, a abordagem de narrativas, linguagens, 

poéticas, temas, espaços e personagens que evidenciam o lugar geopolítico a partir do qual o 

conhecimento é produzido.  

A análise realizada responde não apenas à observação e ao detalhamento da narrativa 

audiovisual, mas também busca entender como a forma do filme molda um sentido que vai 

além da superfície das ações dos personagens. A fim de abordar questões estilísticas de forma 

e conteúdo — que nos permitam entender como a representação de sujeitos e espaços funciona 

em um mundo androcêntrico, colonialista e urbanocentrico — analisamos o modo como as 

escolhas estéticas, políticas e poéticas constroem territórios afetivos, discursos e personagens 

na filmografia contemporânea. Os três filmes selecionados são dirigidos por mulheres ligadas 

a regiões não centrais, o que permite pensar em uma abordagem geográfica e de gênero, a partir 

de onde é possível vê-los. 

Treinta y dos (Ana Mohaded, 2012) é um filme filmado no contexto do julgamento por 

crimes contra a humanidade realizado na cidade de Córdoba em 20105, no qual Videla, 

Menéndez e outros 29 militares, policiais e civis das forças de segurança foram condenados. 

Em 32 cápsulas que se sucedem como capítulos — e que, no filme, são chamadas de 

“fatos”, em resposta à linguagem judicial —, a diretora apresenta pessoas que desapareceram e 

foram assassinadas durante a última ditadura civil-militar, do ponto de vista de quem convive 

com essas ausências: parentes e amigos de jovens de todo o país que, um dia, se reuniram em 

Córdoba. O filme conecta pedaços de memórias que constroem um documento único; os 

testemunhos transformam as vítimas — trabalhadores e estudantes — em pessoas amadas, 

lembradas e desejadas, cuja força, coragem e sensibilidade não respondem às distinções de 

gênero. Por meio de diferentes pessoas — mães, esposas, filhos e filhas, maridos, parentes, 

colegas e amigos — ouvimos histórias de vida, lutas, paixões, sonhos, e também o que os 

desaparecimentos geraram na vida dessas pessoas. De forma íntima e sensível, o filme se torna 

                                                           
5 “La causa “UP1 o Alsina” investigó los asesinatos de 31 militantes políticos detenidos en la Unidad Penitenciaria 
Número 1 (UP1) del barrio San Martín, en Córdoba, entre abril y octubre de 1976, quienes fueron trasladados al 
Departamento de Informaciones de la Policía de Córdoba (D2), donde fueron torturados y luego fusilados 
simulando un intento de fuga. Todas estas personas habían sido encarceladas antes del golpe de Estado y detenidas 
“legalmente” a disposición del Poder Ejecutivo Nacional” (Comisión provincial de la memoria de Córdoba, 2010, 
extraído de: https://apm.gov.ar/em/juicio-up1-videla). 
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uma lista de fatos e nomes de estudantes e trabalhadores assassinados, que acreditavam em um 

mundo melhor e o construíram junto às pessoas  

que amavam. 

O filme cria um espaço entre dois tempos — o presente e o passado —, pois, à medida 

que a cidade de Córdoba é construída como um lugar que reunia pessoas de todo o país, e ainda 

reúne, para estudar e trabalhar, ela conecta indivíduos cujo tempo presente é marcado por um 

passado ativo e por uma busca inesgotável por justiça. Entre montagens paralelas dessas 

imagens de observação de Córdoba, uma declaração de princípios é apresentada por meio de 

placas: “abrimos a fragilidade dessa história incompleta, todos podem compartilhar o que está 

faltando” (Treinta y dos, 2012, 3min25s). 

O contexto histórico é apresentado em placas, e materiais de arquivo como jornais nos 

quais os personagens são citados, vídeos de reuniões das quais participaram, relatórios de 

assembleias policiais, boletins escolares ou universitários e fotografias. Arquivos que 

interconectam discursos pessoais e públicos.  

 

Figura 1: Captura de tela de Treinta y dos.

 
Fonte: https://www.youtube.com/watch?v=uw12vACqxyU&t=204s. 
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Figura 2: Captura de tela de Treinta y dos.

 
Fonte: https://www.youtube.com/watch?v=uw12vACqxyU&t=204s. 

 
O filme é construído como uma colagem barroca em que a história é fragmentada, 

conectando as cápsulas e separando os "fatos" judiciais: ficções de videodança realizadas por 

atores e dançarinos - que descobriremos serem também as testemunhas que falam para contar 

as histórias de seus entes queridos desaparecidos durante a ditadura -, citações de textos 

literários, canções latino-americanas alusivas à luta dos anos 1970 e diversas imagens, atuais e 

antigas, com intenção poética. Uma decisão de realização que interrompe a imersão em histórias 

pessoais e nos força a nos distanciarmos, propondo-nos a atender não a casos particulares, mas 

a uma prática sistemática. 

Con Nombre de Flor (2019) é construído a partir dos diálogos entre a diretora e a 

protagonista: Malva, uma travesti que triplicou a média de vida trans aos 95 anos e que chegou 

do Chile a Buenos Aires na década de 1940. As memórias de Malva nos permitem contar com 

nomes e, às vezes, com rostos - aqueles que aparecem nas fotografias que ela guarda - os fatos 

históricos que ela viveu: os exílios, as prisões, os amigos e as alegrias. Datas e lugares que 

contam a história da Argentina a partir da perspectiva de uma pessoa que faz parte de um 

coletivo marginalizado, violado e silenciado na filmografia nacional; histórias que ligam o 

íntimo ao público. Logo descobrimos que estamos assistindo a um filme que surge do 

desaparecimento físico da protagonista antes de ser concluído; a morte de Malva dá à diretora 

um material provisório que será o registro disponível para contar a história dela. Nos diálogos 

que compartilham — diretora e personagem —, pode-se ver e ouvir a relutância de Malva em 

relação a algumas tomadas que apresentam-lhe em sua vida cotidiana; ver no filme as imagens 
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que a diretora registrou como material de pesquisa produz um distanciamento que se traduz na 

adição de um ponto de vista que se propõe a discutir (com) as imagens. A explicitação do 

conflito "ético" problematiza as imagens, ao mesmo tempo em que nos convida a dar-lhes outro 

valor, modificando-as ao saber que, apesar de tudo, elas são o material sobrevivente de uma 

sobrevivente; colocando em cheque a recepção passiva. Trabalhar com as próprias imagens 

como se fossem estranhas para fazer um filme diferente do planejado, incluindo a contingência 

como parte da história, é um elemento que nos oferece a possibilidade de desnaturalizar a 

função da imagem que testemunha e é prova de existência, interação e disputa. Sobre isso, a 

diretora diz: "O material era apenas um esboço, parte da pesquisa. Sua amiga Marlen Wayar 

me deu a chave. Ela me disse: ‘você sempre foi colocado em posição encurtada. Aqueles de 

nós que saíram da norma analisaram o mundo de uma forma muito mais complexa’" (Con 

Nombre de Flor, 2019, 11min30s). A voz da diretora organiza a voz incompleta, imprecisa e 

fragmentada da protagonista da história; um ponto de vista que é construído para colocar em 

perspectiva o que Malva narra: a história marginalizada e invisível de um coletivo que lutou 

para resistir a um estado e a uma sociedade que os violou e oprimiu por serem quem são. Ao 

mesmo tempo em que o filme nos apresenta um olhar crítico sobre a sociedade passada e 

presente, ele propõe uma crítica aos discursos documentais da verdade, por meio de sua forma; 

Con nombre de flor apresenta uma experiência de vida e um filme fracassado, que se torna um 

filme "outro".  

 

Figura 3: Captura de tela de Con nombre de flor.

 
Fonte: https://vimeo.com/ondemand/namedlikeaflower. 
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Figura 4: Captura de tela de Con nombre de flor.

 
Fonte: https://vimeo.com/ondemand/namedlikeaflower. 

 

Por meio de uma personagem que exibe uma ambivalência de sentimentos, tanto hostis 

quanto afetuosos em relação ao mundo e à câmera; uma pessoa que vive nos limites sempre 

móveis da cultura, devido à sua condição de mulher, migrante, mulher trans, latino-americana 

e idosa. Segundo Camblong (2009, p. 127): 

 
Nossa permanência inconstante, elusiva e excêntrica no limite, habitando a borda, é 
"irrelevante" ou, o que equivale à mesma coisa: in-significante. Portanto, apresentar 
sua ausência, nomeá-la, dar-lhe relevância, interpretar suas implicações éticas e 
políticas impõe um efeito retumbante em nossas elucubrações sobre as fronteiras. Nós, 
a tribo irrelevante da periferia, somos e não somos ao mesmo tempo. O 'ficar entre' 
estabelece um terceiro espaço que demarca o um e o outro, os mantém em atrito, os 
mistura, os confunde e os coloca em crise.6  
 

Os dois filmes assumem um ponto de vista subjetivo para construir um mundo no qual 

o que não está mais lá, personagens e espaços, aparecem em um lugar de destaque: em Treinta 

y dos compañeros/as desaparecidos en la última dictadura cívico-militar, e em Con Nombre de 

Flor uma pessoa que morreu no meio do processo do filme. Filmes que enunciam ausências 

enquanto abordam temas e formas ausentes na filmografia nacional, ausências físicas e lacunas 

temáticas são encenadas, fazendo aparecer pessoas e territórios, sua cultura, seus valores, suas 

vozes e paisagens. Filmes de não-ficção que constroem um gênero fronteiriço por meio de 

disputas formais e de um tratamento particular dos temas abordados; cineastas que transitam 

entre regiões plurais e que, com liberdade estilística, reinventam, misturam e produzem 

                                                           
6 A tradução é da articulista. 
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dispositivos para dar a cada filme o que ele precisa, constituindo assim sua particularidade e 

força; obras comprometidas tanto com seus personagens quanto com o social — se é que é 

possível fazer a diferença —, que utilizam recursos particulares em formas intransferíveis. Para 

as urgências, as criatividades aparecem, na medida em que o envolvimento pessoal dos autores 

e a necessidade de usar as ferramentas disponíveis são palpáveis: para que os personagens 

apareçam, continuem a existir, deixem de estar ausentes. A urgência pode ser traduzida em 

problemas técnicos, em enquadramentos desfocados, de baixa qualidade ou aberrantes, histórias 

repetitivas, planos precários e materialidades diversas que tiveram de tecer a falta de um corpo 

a ser filmado. Construindo obras-documentos que são a prova da existência de uma história 

fundamental, um traço único e indelével do que aconteceu, está acontecendo e também 

acontecerá.  

As reconstruções de vidas disponíveis oferecem como única verdade a própria 

experiência, anedotas, o fluxo fragmentário do pensamento, uma reflexão sobre o mundo que 

escapa à narrativa dramática da ficção ou à promessa histórica do documentário, um discurso 

em primeira pessoa que "não dita, mas oferece e é incorporado (em um corpo: vulnerável)7" 

(Weinrichter, 2007, p. 29). As entrevistas são uma fonte de vozes, histórias, anedotas e fatos 

históricos, mas também estão lá para fornecer algo mais do que testemunho, elas nos permitem 

ver e ouvir em Treinta y dos o que as ausências produzem nas pessoas e nas vidas daqueles que 

permanecem, e em Con Nombre de Flor, um corpo agora ausente veio para contar o que só ela 

sabia, mesmo por meio de imagens que não eram as de sua preferência.  

Testemunhamos como a intimidade irrompe na esfera pública, o discurso narrativo 

subjetivo e as heterobiografias abordam temas, personagens, espaços e afetos ligados a 

experiências pessoais e territoriais; formas textuais que são construídas em particularidades 

regionais, que questionam suas próprias buscas expressivas e propõem rupturas em relação às 

realidades políticas e às configurações culturais do "nacional" versus "local", e até mesmo do 

"feminino" versus "masculino". Fazer surgir um discurso que dinamize inovações e impulsione 

rupturas ligadas a sensibilidades que incorporem as vozes das comunidades e que se traduzam 

em personagens com narrativas próprias: propostas descentralizadoras e não retratos 

hegemônicos que transformam seu discurso sobre marginalidades e periferias culturais em um 

fetiche romântico-popular. Obras que expressam: no cinema, o que morreu pode não desaparecer, 

o que desapareceu pode não morrer, o que não está lá continua lá. Ao mesmo tempo, desafiam o 

vínculo entre o cinema e o real, o social e o marginal; porque, ao mesmo tempo em que se 

                                                           
7 A tradução é da articulista. 
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evidenciam os mecanismos pelos quais as subalternidades são construídas no audiovisual, 

produz-se uma maneira de produzir novas formas de habitar o presente. 

 

Algumas conclusões possíveis 

 

A filmografia produzida por essas diretoras ligadas a outras províncias argentinas além 

de Buenos Aires possibilita a entrada de comunidades, sujeitos de diversas regiões e 

construções geopolíticas que nos permitem pensar nas características particulares de territórios 

e personagens, ao mesmo tempo em que tornam visíveis os mecanismos que os subalternizam. 

Esse é o caso quando Malva migra para Buenos Aires em busca de oportunidades, como fez 

Sama, assim como em Treinta y dos, que é construído na cidade de Córdoba, onde Mohaded 

migrou, viveu e militou, um lugar que reuniu operários que trabalhavam em fábricas — no 

período anterior ao golpe — e estudantes da América Latina e da Argentina — principalmente 

do norte da Argentina, como Mohaded — para estudar na universidade mais antiga do país. 

Fenômenos sócio-históricos que mostram como afetam a vida das pessoas e a cultura regional: 

as ausências do Estado, o desenvolvimento urbano não planejado, a distribuição injusta de 

recursos econômicos, o êxodo forçado de áreas rurais ou menos urbanizadas para as grandes 

cidades; e como isso afeta a qualidade de vida das comunidades. O que se revela mais promissor 

é a maneira como se reivindica a capacidade de resistência dos sujeitos diante de lógicas que 

marginalizam e excluem; os dois filmes resgatam as formas pelas quais esses coletivos, apesar 

de tudo e ao longo do tempo, vêm exercendo essa resistência. Essa possibilidade de 

deslocamento do lugar de vítima e de resgate das potências — coletivas e também individuais 

— provoca um modo de ver (e de nos ver) que, para nós que nos identificamos como pessoas 

de uma região não central, traça vínculos particulares, baseados no reconhecimento e no 

respeito. Obras que colocam em cena atores e atrizes capazes de experienciar o que interpretam, 

ou personagens complexos que dificultam qualquer tentativa de universalização ao expressarem 

os interesses, os conflitos, as aspirações e as perspectivas de um coletivo. Essas características, 

identificadas nas obras analisadas, também fazem parte das ressonâncias que podem ser 

vinculadas ao legado do chamado Novo Cinema Latino-Americano. 

Sobre filmografias unidas por determinadas marcas culturais e linguagens audiovisuais 

compartilhadas, Iuri Lotman (1995) fala da existência de dialetos de memória que são 

preservados para a organização interna das coletividades; uma memória coletiva entendida 

como mecanismo de transmissão e produção de comunicação, na qual certos textos são 



Ana Paula Compagnucci      |97 
 

 Revista Interações Sociais – REIS | v. 8 | n. 2 | jul.-dez. 2024 | p. 83-100 | Rio Grande - RS | ISSN 2594-7664 

 

preservados e outros, atualizados. Nesse sentido, ele argumenta que, se “identificarmos a 

memória com a conservação de textos, podemos isolar uma ‘memória informativa’ e uma 

‘memória criativa’” (Lotman, 1995, p. 109). A primeira possui apenas uma dimensão e está 

subordinada à cronologia; já na memória criativa — como é o caso da memória da arte — um 

ou outro texto é atualizado por movimentos culturais. Segundo Lotman (1995, p. 110): 

 

Os textos atuais são iluminados pela memória, mas os não atuais não desaparecem, 
mas são como se fossem extintos, passando a existir em potencial. Esse arranjo de 
textos não é sintagmático, mas contínuo, e forma um texto como um todo, que não 
deve ser associado à biblioteca ou à memória da máquina nas formas tecnicamente 
possíveis no presente, mas a uma fita de filme do tipo de O espelho, de A. Tarkovsky, 
ou Agnus Dei, de Miklós Jancsó8. 
 

É nessa linha que o apelmazamento do geográfico e do cultural (Kusch, 1976), uma 

geocultura típica de Nossa América, nos permite pensar: em primeiro lugar, a maneira como o 

espaço entra nessas obras como personagem — a Buenos Aires dos anos 1950, em Con nombre 

de Flor, e a cidade de Córdoba, que é passado e presente, em Treinta y dos —. Porque, 

recuperando as palavras de Ricardo Kaliman (2013, p. 2), “quando falamos de uma região 

cultural, estamos sempre dizendo, ou pelo menos insinuando, mesmo que não o digamos 

explicitamente, não apenas onde (de onde e para onde), mas também quando (de quando e para 

quando)"9.  

Em segundo lugar, como os testemunhos dos sujeitos sociais das comunidades são 

reivindicados, já que, nas obras eles são fonte de sabedoria e vozes qualificadas para falar sobre 

a história, a memória e a cultura de seus territórios e coletivos e, além disso, pessoas que 

heroicamente resistem e lutam para exigir justiça.  

Em terceiro lugar, entendemos que as escolhas formais presentes nos filmes analisados 

— como o uso de imagens de arquivo, a fragmentação narrativa e a centralidade do testemunho 

— não apenas constroem uma linguagem poética própria, mas também traduzem um 

posicionamento político das autoras diante da memória e da história. Assim, essas marcas 

estilísticas se inscrevem como continuidade e reatualização de um legado crítico e sensível do 

Novo Cinema Latino-americano.  

Finalmente, sobre a contaminação dos gêneros tradicionais como expressão formal de 

um território em disputa, como se disse antes, Fernando Birri nos convida a pensá-la como uma 

resposta presente nas raízes do "ser latino-americano", fruto de uma história de violência e 

                                                           
8 A tradução é da articulista. 
9 A tradução é da articulista. 
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sincretismo, que hoje transita entre os movimentos de libertação indigenista e o pensamento 

imigrante que veio de fora: o da cruz, da espada, dos arados, da libido revolucionária e anárquica 

(Birri, 2007b, p. 29). 
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