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RESUMO 
Este artigo é uma releitura do trabalho apresentado no VII Cocaal quando a partir do documentário 
Torre das Donzelas de Susanna Lira, foi feita uma análise do filme e de seu enredo, que remete às 
memórias das mulheres presas na torre no período da ditadura militar do Brasil (1964 a 1985). Nosso 
trabalho é coletivo por isso apresenta abordagem com filtros diversos tendo em vista as diferentes 
formações das autoras. A metodologia é sempre aquela que parte do filme para a teoria, por isso tem 
um viés que transita do técnico ao ensaístico fazendo uso de bibliografias variadas que teorizam sobre 
memória, história, espaço e som.  
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“TORRE DAS DONZELAS”. 

 
ABSTRACT 
This article is a reinterpretation of the work presented at the VII Cocaal when, based on the 
documentary Torre das Donzelas by Susanna Lira, analyzed the film and its plot, which refers to the 
memories of women imprisoned in the tower during the period of the military dictatorship in Brazil 
(1964 to 1985). Our work is collective, and therefore presents an approach with different filters, 
considering the different backgrounds of the authors. The methodology is always one that starts from 
the film to theory, and therefore has a bias that moves from the technical to the essayistic, making use 
of varied bibliographies that theorize about memory, history, space and sound. 
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Introdução 
 

Em 1972, foi destruída a torre que ficava no presídio Tiradentes em São Paulo, onde 

foram encarceradas as mulheres vítimas do regime ditatorial militar. Sua destruição, foi mais 

um dos tantos atos de apagamento da memória realizado por líderes políticos no Brasil. 

Queimar arquivos, implodir prédios e enterrar corpos ou objetos pode ter uma série de 
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motivos, como esconder uma atitude vergonhosa, e até impedir futuras comprovações e 

retaliações do que aconteceu.  

Entretanto, a lembrança da dor sempre retorna como um espectro sombrio e que, 

imantada às lembranças de outros, é capaz de reconstruir o passado sob a luz das percepções e 

da memória coletiva. Nesse contexto, a partir do filme Torre das Donzelas1, defenderemos o 

fato de que o cinema é capaz de dar forma a estas percepções da memória que ficaram 

escondidas ou que tentaram ser apagadas. 

Buscaremos mostrar como a arte cinematográfica foi capaz de reconstruir as memórias 

das personagens que viveram tal situação relatada no filme, e não só, também trazer à tona a 

memória da sociedade sobre um período crítico da História Brasileira, vivido na Ditadura 

civil-militar (1964-1985).  

Para nosso propósito transitaremos pelo universo teórico de Henry Bergson e Maurice 

Halbwachs através da obra de Ecléa Bosi, que por lembranças de velhos busca construir uma 

imagem da São Paulo da década de 1920. Todavia, a pesquisa e o livro de Ecléa trabalham 

também a relação da pesquisa com o sujeito pesquisado. Para autora a memória é trabalho 

coletivo, sendo que também a memória pessoal livre de ideologias pode trazer elementos do 

passado. O que é apontado por Walter Benjamim, de certa maneira, quando fala do conceito 

de história através dos depoimentos de sujeitos que vivem a história. Ou seja, nesse trabalho o 

que pretendemos é a partirdo filme com os depoimentos alimentar as teses desses autores 

através da arte cinematográfica. Ainda para dar suporte ao nosso texto usamos alguns 

elementos da análise literária capitaneada por Antonio Candido e que foi revisto por Lilian M. 

Schwarcz. Dessa forma, nossa metodologia de trabalho primeiro fará uma descrição do filme 

com suas cenas e as possíveis percepções que elas causaram. Partirá da obra para a ideia 

teórica que a alimenta. Dos depoimentos ouvidos no filme, todos de mulheres, buscaremos 

verificar o papel delas na história oficial o que nem sempre é visto como uma posição 

principal. Mas embora as vozes sejam de personagens mulheres, assim como a diretora, 

utilizaremos apenas uma mulher para embasar nossa tese, Ecléa Bosi que usa as teses a que 

nos referimos. 

Construiremos então o texto a partir do viés de conhecimento das 3 autoras onde cada 

uma analisa um aspecto do filme. Dessa forma a primeira parte partirá de Bergson no que toca 

 
1 O filme Torre das Donzelas foi lançado em 2018, é um documentário brasileiro que conta a história de 
mulheres presas na chamada Torre das Donzelas durante a ditadura militar. O filme foi dirigido por Susanna Lira 
e entre as personagens do filme estão: Dilma Rousseff, Dulce Maia, Elza Lobo, Estrella Bohadana, Eva Teresa 
Skazufka, Fátima Setúbal, Guida Amaral, Iara Prado, Janice Theodoro, Jessie Jane.  
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a memória para chegar a Gestalt quando fala da montagem do espaço cenográfico com as 

memórias recolhidas de cada uma das personagens. Ali cada pedaço constituirá o todo. 

Posteriormente o foco passará ao som. Ali outra autora mergulhará na trilha sonora com 

exame detido da relação entre música e som ambiente e a sua importância para as lembranças 

que comporão a trilha. Por fim, a análise da última autora que compõe o texto passará pela 

tese de Walter Benjamim sobre o Conceito de História e Antonio Candido utilizando-se dos 

elementos analisados pelas anteriores escritas para fazer as considerações que ajudam a 

interpretar a obra. 

 
Imagem 1: Still do filme de animação Torre, de Nádja Mangoline. Recriação da torre em desenho 

produzido a partir do relato dos filhos da Ilda. 

 

 

Uma Torre e a memória  
 

Para falar de memória, retornamos Bergson em seu clássico Matéria e Memória, que 

serve de base para que pensadores mergulhem em suposições, interpretações e tantas 

divagações inspiradas por conceitos de memória, tempo, energia, devir, percepções e 

lembranças. Segundo o autor, “(...) não há percepção que não esteja impregnada de 

lembranças”.  

Tais conceitos vindos de Bergson, ao longo do tempo sofreram atualizações, para 

explicar a fenomenologia das lembranças. Afirma o autor que “imaginar não é lembrar-se”, 

pois cada vez que visitamos uma lembrança, ela se atualiza e forma uma imagem, portanto é 

nesta imagem que ela passa a viver. Quando nos esforçamos de novo sobre esta mesma 

lembrança, ela torna-se ainda mais nítida, materializa-se com mais facilidade. E assim a 
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imagem vai tomando os contornos de lembrança, mas a imagem não é a lembrança, ela torna-

se a forma da percepção, pois foi através da percepção que pudemos fazer submergir a 

lembrança.  

No caso específico desse texto, o passado que tentou ser apagado foi apresentado logo 

no início do filme Torre das Donzelas. Os espaços internos da torre surgem à medida que 

cada uma das mulheres exterioriza suas percepções, e essas percepções foram vividas por seus 

corpos no passado. Não se volta ao passado, mas é possível atualizá-lo com as lembranças 

surgidas das percepções passadas e formatar uma imagem que costumamos chamar de 

memória.  

Logo cada mulher entrevistada tem uma descrição e desenho diferente do mesmo 

espaço, já que cada uma percebeu sua experiência de uma forma, vista pelo ângulo de seu 

próprio corpo neste espaço.  

Mas o que nos evocam as imagens do passado? - pergunta Bergson. Deduz-se que 

cada imagem formada dentro de nós está mediada pela imagem do nosso próprio corpo. É o 

nosso corpo reagindo ao seu ambiente. Esta relação do corpo com o espaço estabelece a ação. 

Daí entendemos como cada depoente do documentário atualiza suas memórias em formas 

diferentes. Cada corpo viveu e reagiu ao espaço ao seu próprio modo, portanto as imagens 

atualizadas mesmo que parecidas possuem suas peculiaridades relacionadas às percepções 

pessoais. 

O filme, geralmente o documental, quando não tem como se apropriar de imagens 

oriundas diretamente do passado, como arquivos, faz uma junção entre as formas imaginadas 

surgidas das atualizações das percepções de cada ser que viveu e sofreu no mesmo ambiente e 

torna a soma destas imagens a memória coletiva de uma experiência em comum. 

O documentário Torre das Donzelas, dirigido por Susanna Lira, todavia nos apresenta 

mais do que um compilado de relatos em tom de desabafo da experiência brutal vivida por 

mulheres que enfrentaram o governo antidemocrático que se estabeleceu no Brasil. Pois ele 

nos permite reviver as memórias trazidas pelas mulheres para o presente. Nessas histórias 

afloradas após 40 anos nas vozes das próprias mulheres que foram caladas, ecoa não só a 

emoção e o sentimento de amizade e solidariedade umas com as outras, mas também a 

reflexão, só possível com um distanciamento temporal. As personagens reais do 

documentário, já senhoras e amadurecidas, concluem que o que faziam para sobreviver e 

resistir, era se unir e se apoiar, e apesar de serem de organizações diferentes, ou de nenhum 

grupo de resistência, havia entre elas grande solidariedade.  

Dessa forma, o filme mostra que como juntas elas tiveram a iniciativa de desfigurar o 
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“celão” e organizar o espaço em pequenos outros espaços de convivência, como uma sala de 

estar, uma cozinha e dormitórios que também restituíram a dignidade da privacidade e do 

respeito à individualidade. Tudo isso sem perder o sentimento de coletivo. Aquelas mulheres 

presas conseguiram reinventar a sua condição de estar em cárcere e construíram um lugar 

mais parecido com uma casa e assim, em um arrombo de sobrevivência, constituíram nesse 

espaço rearranjado uma família entre amigas.  

Diz a personagem em um dos relatos: – a gente conseguia tirar vida disso. 

Por outro lado, em se tratando de lembranças relatadas por mulheres na faixa dos 70 

anos, perpassa um questionamento ao ouvir dolorosos relatos. Será que os filtros temporais, 

pelos quais já passaram todas essas lembranças, ficam deformados com o tempo? Ou ficaram 

ainda mais nítidos em função da sábia contextualização de uma pessoa idosa e com muitas 

experiências? A professora Ecléa Bosi, em seu livro Memória e Sociedade. Lembranças de 

velhos, nos traz estudos elucidativos para esta questão. 

 
“Nelas (nas pessoas idosas) é possível verificar uma história social bem 
desenvolvida: elas já atravessaram um determinado tipo de sociedade, com 
características bem marcadas e conhecidas; elas já viveram quadros de referência 
familiar e cultural igualmente reconhecíveis: enfim, sua memória atual pode ser 
desenhada sobre um pano de fundo mais definido do que a memória de uma pessoa 
jovem, ou mesmo adulta, que, de algum modo, ainda está absorvida nas lutas e 
contradições de um presente que a solicita muito mais intensamente do que a uma 
pessoa de idade.” (BOSI, p. 22). 
 

Ou seja, parece que na construção do roteiro, Suzanna deixou as protagonistas livres 

no exercício de rememoração, como na cena em que elas aparecem com agulhas de tricô, 

linhas e bordados em meio ao espaço cenográfico da ala feminina. Desse jeito o filme se 

desenrola e vai sendo alinhavado de forma delicada e natural, respeitando os limites do que se 

pode lembrar da dor e do sofrimento. Ecléa Bosi ainda nos fala que: “A memória oral também 

tem seus desvios, seus preconceitos, sua inautenticidade, (...) Esquecimentos, omissões, os 

trechos desfiados de narrativa são exemplos significativos de como se deu a incidência do fato 

histórico no cotidiano das pessoas” e nos depoimentos do filme as lembranças contraditórias 

foram respeitadas em suas individuais percepções ao longo do documentário. 

Vemos então na sequência inicial todo um compilado de percepções no que tange ao 

cenário, e a própria torre. 

Gestalt refere-se ao estudo das percepções visuais. Nestes estudos estão contidos uma 

série de leis ou princípios surgidos a partir de experimentos. Um dos princípios faz alusão ao 

fato de que o “todo” é mais do que a soma das partes. E este “todo” é a junção de todas as 

imagens desenhadas pelas mulheres, e se as imagens são a materialização de suas percepções, 
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assim será a junção de todas as imagens, uma percepção coletiva.  

Tal como a recriação do espaço cenográfico para este reencontro catártico e para 

grande parte das cenas e das dramatizações que foram elaboradas a partir das descrições e dos 

desenhos do que cada uma conseguiu lembrar. Partes somadas neste esforço de memória 

coletiva foi concebido como cenário. Os vazios e os detalhes inacabados de uma obra em 

construção fazem parte dos lapsos de memória, da própria incompletude do que se pode 

reviver. Os vazios são preenchidos pela imaginação do espectador, que, na escuta da narração 

é capaz de acomodar as percepções e dar-lhes sentido. 

E a diretora, Susanna Lira, ambienta sua dramaturgia em um cenário que se constrói 

na mente do espectador. E não evita o choque demasiado provocado pela violência 

psicológica da história, ela utiliza-o para respeitar as brechas da memória. 

 
Imagem 2: O cenário construído a partir dos relatos testemunhais das mulheres entrevistadas 

para o documentário Torre das Donzelas. 

 
Fonte: https://abcine.org.br/entrevistas/glauce-queiroz-torre-das-donzelas/ 

 

Ainda nos esforços de rememoração do espaço interno da torre, vemos traços 

hesitantes do giz sobre a lousa o que é mostrado através de uma lente generosa e compassiva 

que parece compreender que a memória vem surgindo aos poucos, e que a memória se 

alimenta do exercício do recordar.  

Muitas vezes há o desfoque da imagem representando a hesitação e a dúvida. O close 

exagerado sugere a fixação no detalhe e a determinação de que o desenho, em algum 

momento, vai surgir, convidando o espectador a vivenciar e a preencher com a imaginação os 

vazios provocados talvez por uma dor dilacerante. E mesmo que o espectador não tenha 
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vivido neste espaço e não possa, de fato, voltar ao passado, a compaixão e a empatia pode 

trazer à imaginação, lembranças de outros. 

 
Imagem 3: Detalhe de still de Torre das Donzelas. O cenário delicado, respeitando os vazios da 

memória e do indizível. 

 
 

Quanto a técnica, podemos perceber que grande parte da atmosfera delicada, sutil e 

generosa deste documentário que trata de prisão, tortura e repressão, pode ser creditada às 

soluções fotográficas adequadas e a linguagem sutil. O diretor de fotografia Tiago Tambelli 

lança mão de grandes close-ups, procurando um diálogo empático com as depoentes. E ele 

transmite essa sensação aos espectadores através das lentes que aproximam, desfocam e 

acompanham movimentos das mãos e dos olhares, ressaltando o caráter de desabafo 

emocionado e desviando a câmera num gesto de constrangimento pelo que está sendo 

rememorado. Neste cenário então as paredes são de tecidos transparentes, aludindo às 

imagens da memória que estão escondidas pelo véu do tempo. 

Borradas pelo tempo, as imagens das lembranças, são traduzidas por uma câmera que 

se esconde por entre os panos transparentes do cenário, mas não uma câmera tímida, é mais 

um olhar respeitoso e furtivo, na espreita de uma próxima lembrança. Aos poucos o filme 

desvela mais e mais detalhes sobre o dia-a-dia das detentas e, principalmente, sobre a relação 

de amizade entre elas.  

Estas mulheres, agora senhoras, fazem, cada uma, o papel da narradora de uma mesma 

história. Através de suas vozes, vamos moldando um pedaço do passado do Brasil que tentou 

ser escondido. O filme acessa as memórias perdidas e ressurgidas nos reflexos das lágrimas 

das protagonistas da história.  
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Especialmente marcante, é o depoimento de Ilda Martins da Silva, esposa de Virgílio 

Gomes da Silva (preso e torturado até a morte), que também ficou conhecido através de um 

curta em animação chamado Torre, produzido por Nádja Mangolino em 2017. O desenho 

animado conta parte da história de seu sofrimento ao ter sido separada dos seus quatros filhos 

pequenos. Na animação vemos o episódio contado pelo ponto de vista dos seus quatro filhos. 

Ilda se emociona durante seu relato em Torre das Donzelas ao lembrar que só conseguia ver 

seus filhos por uma fresta na parede da cela. Eles ficavam na esquina de uma rua próxima e 

ela abanava com um jornal dobrado. Eles não a viam porque a janela era muito estreita e 

distante, mas sabiam que era ela e que ela os estava vendo. 

Logo, percebemos que o cenário recriado faz surgir novas lembranças e um fio da 

memória vai tecendo uma história coletiva e ao mesmo tempo muito particular. Os objetos de 

cenário são introduzidos aos poucos e a câmera começa a mostrar as lembranças aflorando em 

closes, como se estivéssemos cada vez mais íntimos das histórias de cada uma.  

A paleta de cor é também muito suave, com tons de cinza e tons terrosos com 

pequenos detalhes em vermelho fechado em contraste com o cenário monocromático. Apenas 

quando as cenas são de entrevista e em outro cenário neutro, com fundo preto, é que podemos 

perceber uma nitidez e um colorido mais vibrante nas roupas e acessórios, como se quisesse 

nos lembrar do discurso preparado do depoimento, no presente.  

Nos reencontros e conversas entre elas, vê-se de novo o flou da fotografia, as 

lembranças entrecortadas, as cenas com dramatizações que acompanham estes relatos 

instigados pelo próprio ambiente recriado. A fotografia como objeto deflagrador de 

lembranças foi usada de forma muito sutil. Um retrato 3X4, filmado de um ângulo oblíquo e 

fora de foco, sugere o esforço para se lembrar de fato das percepções do momento passado e 

não para se apoiar em imagens fotográficas, que já contam o passado recontado. Este cuidado 

em não se apoiar em imagens do passado, que já foram processadas e acabar por recriar 

contextos já estabelecidos no universo do documentário, talvez seja o grande trunfo de 

originalidade que este filme nos traz. Uma nova forma de contar que deixa para o protagonista 

e verdadeiro detentor das lembranças, a construção única das suas imagens (memórias) no 

curso das filmagens e, paralelamente, no desenrolar do roteiro. 

No decorrer da história a primeira ex-presidiária que adentra o cenário recriado, se 

emociona. Junto dela, os espectadores, também se emocionam. Não sabemos como era a cela 

das mulheres no extinto presídio Tiradentes, e mesmo assim, o ambiente faz o seu papel de 

abrigar o que virá a seguir, as histórias contadas por estas mulheres. A incompletude de 

alguns elementos de cena engendra um esforço para as narradoras completá-los. Não com 
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paredes, objetos ou móveis, mas com as lembranças de episódios ou de sensações. Ao entrar 

neste cenário, as imagens vão se atualizando no écran mental. A primeira mulher a ver o 

espaço de filmagem do documentário, relata a crueldade dos torturadores, todos homens, e 

ressalta a postura machista e de profundo ódio durante a prática de tortura. Lembra, com os 

olhos marejados, que ouviu de um deles “você é macho, você aguenta”. Os relatos de tortura 

são os momentos mais fortes do filme e logo após esse depoimento a cena é cortada com um 

close de volta ao cenário, desta vez, sutilmente submergindo no simbólico sentido da água 

como passagem para outro tempo. 

Em outra cena, um recipiente redondo foi colocado no chão, no meio do cenário do 

que elas chamam de “celão”. Uma goteira vai enchendo de água o recipiente, ali, ele 

displicente, parece não ter importância na história, mas é uma linda metáfora do coletivo 

esforço de construir uma narrativa. Cada gota d 'água que cai, é uma parte do que fica na 

imagem, na construção total. A história de uma época também é contada por pequenas 

crônicas individuais, pelas percepções de cada integrante desse tempo e desse espaço. O 

objeto que recebe as gotas d’água foi o agregador das memórias. Nesta sequência do filme 

com os relatos das torturas, quando há a passagem para uma zenital do recipiente visto de 

cima, primeiro vê-se uma imagem com forma arredondada evocando o útero, o aquoso, o 

feminino. Uma pista de onde vem a resistência, a força para sobreviver e sentir-se vencedora. 

As depoentes, repetem isso em vários momentos de suas falas - a força de manter-se viva é 

pelo coletivo. A passagem de cena é delicada na sua forma imagética, deixando o caráter 

ríspido e doloroso para a sonoplastia que, nestes momentos que lembram a tortura, constrói 

sons de grades fechando - secos e ríspidos - portas rangendo, ferros estalando 

desconfortavelmente e cadeados batendo no vazio doloroso de ecos a ferir os ouvidos.  

 

O som da tortura 
 

Todos os sons estão bem nítidos na trilha sonora do documentário, principalmente nas 

cenas dramatizadas, quando tendem a enfatizar o incômodo e desconforto no público, como 

por exemplo, o som de canecas de metal sendo agitadas contra as grades pelas prisioneiras, 

envolvendo o espectador naquela realidade das personagens. 

A presença feminina no filme não se restringiu à sua narrativa, a sensibilidade das 

mulheres perpassou os diversos departamentos da produção, se estendendo também à 

elaboração do desenho de som e na definição da estética sonora adotada, que foi construída a 
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partir da montagem de Célia Freitas. As trilhas musicais compostas por Flavia Tygel também 

são de extrema importância na construção dramática e na forma que as emoções do 

espectador são conduzidas durante as cenas.  

As composições originais se dividiram em duas diferentes sonoridades: além dos 

temas musicais, que contam com os mais diversos instrumentos e sonoridades, há uma 

camada sonora mais contínua e ruidosa, criando uma textura que ambienta grande parte das 

cenas. Sons se assemelham ao timbre do giz riscando o quadro, som muito recorrente durante 

todo o filme, quando as donzelas desenham os resquícios de suas memórias sobre o local. A 

partir desta sonoridade foi construída essa camada da trilha, sempre com sons mais contínuos 

e poucas variações harmônicas, sintonizados em notas e frequências que geram uma tensão 

constante. 

Já no início do filme, a música entra de forma mais sutil construída a partir de poucos 

instrumentos e poucas notas, sempre longas e contínuas, sendo acompanhada por sons das 

exibições das manifestações durante a ditadura militar. Neste som, em contraste com a 

linearidade da música no momento, ocorre uma grande variação dinâmica, principalmente 

quando ouve-se bombas e tiros. Um violão dedilhado torna a música mais presente quando a 

história começa a ser ilustrada em texto nas imagens, e vai pontuando as falas das ex-

prisioneiras, que começa com o depoimento da ex-presidenta Dilma. A doçura e delicadeza do 

som do violão pontua falas bem duras, de certa forma confortando o espectador diante de 

tantas barbaridades.  

Na orquestração da trilha aparecem outros instrumentos de cordas com essas mesmas 

características, porém não muito usuais, como charango, viola da gamba e oud, instrumentos 

regionais de diferentes origens, mas que trazem essa atmosfera mais leve à trilha e geralmente 

estão presentes em contraste com o peso do que está sendo contado pelas donzelas. Em outros 

momentos, a música fica mais tensa e intensa, com cordas tocadas com arcos ou guitarras 

tocando melodias mais ácidas e dramáticas. Também acontecem momentos mais percussivos 

e ritmados, dando maior movimento a algumas passagens do filme, principalmente quando as 

mulheres lembram de situações em que se divertiam na prisão. 

É importante destacar ainda as canções que compõem a trilha do filme. A música é 

uma poderosa ferramenta de acesso à memória pessoal e na construção de uma identidade 

coletiva, como indicam pesquisas recentes (Dicjk, 2006: 357), e esse recurso foi usado com 

muita maestria. As músicas escolhidas estavam presentes na vida daquelas mulheres na época 

da prisão, e são usadas como mais um dispositivo para ativar suas memórias de então, como o 

Hino Revolucionário da Internacional Comunista, que é tocado para elas durante a entrevista 
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e provoca grande comoção. Outra música incluída de forma muito emocionante na narrativa é 

a Suíte do Pescador (1957), de Dorival Caymmi, que é interpretada por sua neta, Alice, dentro 

da cela recriada, sendo acompanhada pelas donzelas. Elas cantavam essa música sempre que 

alguma delas era libertada, como uma grande despedida.  

Por fim, a canção mais presente e marcante na trilha do filme é Vapor Barato (1971), 

de Jards Macalé e Waly Salomão, um verdadeiro símbolo de resistência contra a ditadura 

militar. Salomão também foi preso e torturado, o que o inspirou a compor a música, que foi 

gravada por Gal Costa como uma espécie de lamento. Embora a canção toque próximo ao 

final do filme, enquanto elas falam sobre o desfile que fizeram e também nos créditos finais, 

em várias passagens da trilha original são feitas referências a ela, como se fossem citações da 

melodia, já aumentando a sensação de familiaridade do espectador com a obra. 

 

Considerações finais 
 

Fica evidente, depois da análise do filme, que as relações entre história e imagem; 

memória e representação no contexto da ditadura militar brasileira (64-85) é assunto que 

precisa ser sempre retomado, pois são muitas as suas faces. Entretanto, nosso trabalho o que 

propõe é ir além daquilo que grande parte dos livros escolares expõem. Nosso foco é o da 

história de cada uma, aquela história que não ganha voz nos livros, é a das personagens que 

foram marginalizadas pela versão dos vencedores. Tomando como base o que diz Walter 

Benjamin2 sobre o conceito de história nos deparamos com os depoimentos que são a história 

de quase todas as mulheres que participaram de qualquer luta política, no Brasil e quiçá no 

mundo, e como essas personagens assumem diante de uma história oficial um carácter 

marginal, já que o discurso dominante é o discurso masculino.  

O filme que nos dispomos a analisar, Torre das Donzelas, talvez seja na prática a 

concretização no campo da arte do ato de contar uma história, que ficou escondida durante 

todos esses anos. O que ele nos conta é algo que ultrapassa a veia investigativa do historiador 

tradicional e atinge diretamente um campo que podemos chamar de “catártico histórico” 

sugerindo uma espécie de catarse feminina, tendo em vista seus personagens principais.  

Para usar a frase pergunta de Lilia M. Schwarcz, o que para nós, principalmente 

 
2 Em linhas gerais, Benjamin cria o método da montagem, a partir do mosaico medieval, em que cada peça 
possui sua singularidade e contribui para a beleza do todo plástico. A História se reconfigura a partir das 
particularidades, também do que jaz diferente, e portanto marginal ao sistema, do que não pertence ao eixo 
central. (https://www.gewebe.com.br/pdf/cad17/texto_08.pdf) 
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mulheres no século XXI interessaria recuperar dessa história, para promover essa catarse? É 

isso que tentamos levantar. 

Quando estamos diante de uma obra de arte, um quadro, um romance, um poema, uma 

obra arquitetônica, um filme, sabemos de antemão que na sua origem ele bebeu na fonte da 

realidade, seja ela uma realidade historicamente comprovada, um passado histórico, seja até 

mesmo a reapresentação de uma realidade, uma invenção a partir de elementos reais. Em 

ambos os casos, independentemente, sabemos que a leitura de uma obra no presente deverá 

obedecer a dois parâmetros: o parâmetro estético e o parâmetro crítico. O estético é aquele 

que atingirá diretamente a emoção do receptor promovendo ali o processo denominado por 

Aristóteles de catarse, e que segundo a estética da recepção, dependerá do arcabouço do 

receptor para ser entendido. Ou seja, as referências do público determinarão o seu grau de 

envolvimento com a obra, e o parâmetro crítico é o que vai explicar, interpretar, fazer um 

juízo de valor da obra que não se resumirá a ela mesma, pois que envolve todo contexto onde 

ela está inserida e que justifica também a sua produção.  

Partindo dessa a leitura que remete a um período histórico, ou não, por necessidade de 

interpretação, devemos levar em conta alguns elementos que são sugeridos por Antonio 

Candido para a literatura e que por analogia podemos usar para o cinema, assim como fez 

Schwarcz, quando interpretou o quadro da Independência do Brasil. 

Para Candido, ao falarmos da origem da literatura brasileira devemos pensar que para 

a sua existência era necessário um sistema, este composto de um tripé marcado por: autor, 

obra e público. O autor é aquele que diante da realidade, de forma consciente, tem o impulso 

de criação, de reapresentação daquela realidade utilizando para isso de uma linguagem (que é 

a obra), uma forma de transmitir o que precisa ser dito e o público ou receptor é o que será 

responsável pelo reconhecimento da obra em sua realidade sócio cultural e histórica. 

Segundo o crítico, sem a existência desse tripé não poderíamos falar de uma literatura, 

mas tão somente manifestações literárias, por isso ele somente considera a literatura brasileira 

a partir do romantismo, quando tínhamos configurado esse sistema. 

Mas como no filme essa ideia aparece e o que se pretende ao recuperá-la? 

A partir do documentário Torre das Donzelas o que recuperamos foi a História do 

Brasil e a História das mulheres que lutaram por um regime democrático. Ficou visível, que 

pela primeira vez às mulheres foi dada voz para dizer o que pensavam e mais, o que sentiam. 

Não se trata de resgatar o que foi a luta, ou o que fizeram para atuar contra o regime 

antidemocrático, mas se trata de mostrar as técnicas para sobreviver a ele, o que é muito mais 

difícil. 
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Em toda História até hoje contada no Brasil sobre esse período, não tivemos exaltada a 

participação das mulheres. Primeiro porque elas não foram os vencedores que aparecem nos 

manuais escolares, segundo porque historicamente, toda a luta travada naquele momento e 

que representasse alguma resistência foi propositalmente apagada, deixada de lado, tanto a de 

homens como a de mulheres. Às histórias femininas jamais foi dada voz. Normalmente, os 

personagens eram sempre homens e as mulheres sempre ficavam na retaguarda, mesmo que 

sua posição fosse fundamental na luta.  

No caso das mulheres presas na Torre, elas precisavam, ali, não se deixar morrer, não 

delatar seus companheiros, continuar existindo apesar de todas as adversidades, quando tudo 

foi retirado delas: a dignidade ao serem violentadas física e psicologicamente, os filhos, a 

liberdade e por vezes o discernimento.  

O filme, então, busca através de sua forma estética, com a recriação do espaço, dar 

ensejo a toda uma possibilidade de emoções, não se trata de um relato de fatos grandiosos e 

fantásticos, mas se trata de um relato cuja emoção é o principal ingrediente e justamente pela 

emoção é que o espectador é fisgado.  

Nessa narrativa, quando a impressão de cada uma é revelada, cada história individual é 

também ressignificada, evidenciando o que cada uma fez para poder sobreviver às inúmeras 

atrocidades. 

Diante desse fato, nos parece que mais importante que contar é dar visibilidade a 

reelaboração dessa História, de um passado recente, e como esse passado pode fazer a 

diferença no presente. Isso porque contar essas histórias hoje, depois de um período de 

democratização e uma recente tangência ao abismo, que atualmente nos encontramos, nos faz 

pensar que, infelizmente, tudo que se viveu não foi de fato explicitado, ou, se foi, não foi 

deveras compreendido. 

Pensar e problematizar a história dessas mulheres hoje, como história da sociedade 

brasileira em um período pretérito perfeito, significa atuar na avant garde de uma resistência 

que se faz mais que necessária e só é possível por conta de um processo de empoderamento 

das mulheres, que cobram hoje uma luz sobre seu papel nessa sociedade. 

Não condiz com a nossa investigação usar um discurso “apenas” de palanque, mas 

necessitamos, entretanto, nos empossar dele para que nos ouçam, já que na sociedade 

moderna, apesar de termos uma multiplicidade de meios de comunicação, e mesmo assim, só 

é ouvido aquele que tem espaço dentro de uma ordem de discurso, que é a abraçada pela 

mídia. Não é dizer o que querem que digamos, mas é de dentro dessa ordem, miná-la sem que 

haja um esvaziamento da nossa voz feminina. 
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Desde que as mulheres começaram sua luta como sujeitos de direito, dentro de uma 

sociedade somente regida por homens, é que percebemos que o movimento foi de ganhos e 

retrocessos ao longo da história e muitas vezes as mulheres foram tão mal-entendidas que 

nem elas mesmas conseguiam se defender. Nesse sentido, é que o filme Torre das Donzelas é, 

de uma forma diferente, mais do que um simples documentário sobre a prisão de mulheres. 

Ele apresenta com sutileza o que é ser mulher dentro de uma prisão, o que é ter a sua essência 

de mulher violada por conta de sua ideologia política. E por ser diferente em seus ideais de 

vida e de conhecimento é que suas vozes foram silenciadas e toda essa história quase 

esquecida. Mas mesmo assim, apesar de todo empenho em nos fazer calar, a voz ecoou de 

algum lugar para o cinema, para o mundo e para nós mulheres.  

Por fim, pensar e problematizar a história dessas mulheres ontem quando o filme foi 

lançado e hoje, é ver a história da sociedade brasileira em um período pretérito perfeito, que 

foi forçosamente e infelizmente apagado e que nos levou ao Golpe de 2016, ao Governo 

infame de 2019 a 2022 e a nova tentativa de golpe em 2023, pelos que não aceitaram o 

resultado das urnas em 2022. Ou seja, atuar na avant garde de uma resistência se faz ainda 

mais que necessário e para as mulheres isso só é possível por conta de um processo de 

empoderamento, que cobra hoje uma luz sobre seu papel nessa sociedade. 

Quando em um trecho da entrevista com Dilma Rousseff, presa aos 19 anos, ela 

levanta uma pergunta retórica: “O que é a prisão? É um controle do espaço e do tempo. Te 

isola”, vemos que é uma conclusão já amadurecida pelo tempo. É verdade, o algoz que 

aprisiona mantém a vítima no espaço que ele determina, controla seu tempo estabelecendo 

horários de atividades diárias e te isola do contato com a sociedade e a família. Porém, a 

sensação que temos ao final do filme é que elas conseguiram subverter essa máxima com 

ações coletivas de apoio e amizade entre elas. O que é uma poderosa arma de resistência 

diante do opressor, que permanece vivo no seio da sociedade brasileira, que desconhece seu 

passado e se deixa levar pelas Fake News que desinformam com narrativas mentirosas.  
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