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Carta sobre meu amigo Kaciano Gadelha
dirigida a quem o amou, a quem nao o
conheceu e a quem o conheceu pouco

B Maria Elvira Diaz Benitez

Conheci Kaciano em 2011, ndo sei se em agosto ou setembro. As vezes acho que estou embaralhando
tudo e que realmente o conheci no primeiro semestre desse ano. Sei que esse dado ndo é relevante, mas hoje,
que ele nao estd mais, adoraria ter certeza, como numa tentativa desesperada de guardar comigo cada instante

compartilhado, cada lembranca, inclusive aquela em que ainda ndo éramos amigos.

Niao lembro da data, mas lembro da cena: Kaciano vestia uma camisa branca e uma calga jeans, e
sentado a poucos passos de mim, na parte exterior do IFCH, na Unicamp, lia um livro cuja capa eu nao consegui
ver, ¢ de quando em quando olhava para mim timidamente e sorria. Eu carregava o Gael, meu filho, que
naquele momento era um bebezinho. Na verdade, ele olhava para meu bebezinho. Ambos aguarddvamos a
aula de Antropologia da Violéncia de Maria Filomena Gregori, que comecava as 14h. A turma era muito
especial, simbolicamente se dividia entre aqueles que vinhamos da drea dos estudos de género e sexualidade,
e aqueles que trabalhavam mais diretamente violéncia e processos de Estado. Era uma turma numerosa e
pairava no ar um fmpeto muito grande de participacio e interesse. Grande parte dos colegas com os quais
dividi esse curso hoje sdo professores de universidades estaduais e federais e antropdlogos de grande
reconhecimento. Em meio a leituras dvidas, comentarios criticos e saca¢gdes fulminantes, eu logo percebi que
Kaciano se destacava, e logo passei a sentir que cada vez que ele pedia a palavra, algo muito bom estava por
vir. Ele nunca me defraudou. Com o passo dos dias, posso afirmar, sem exageros, que passei a me interessar
basicamente por suas colocagdes, as quais anotava em meu caderno com a certeza de que estava registrando

uma perspectiva inusitada sobre o assunto em debate.
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Assim nasceu uma relagdo em que eu silenciosamente o admirava, e muito. Tampouco exagero quando
digo — e meus alunos ja me escutaram muito afirmar — que Kaciano é um dos melhores pensadores das ciéncias

sociais, de minha geracdo, no Brasil.

Acredito que a grandiosidade de suas perspectivas vinha ndo apenas do que eu sempre considerei uma
inteligéncia fmpar, mas de sua formacao interdisciplinar. Graduado em psicologia, logo se tornou mestre em
sociologia pela Universidade Federal do Ceard e, posteriormente, doutor em sociologia na Freie Universitét

Berlin.

Grande leitor de filosofia, psicandlise, artes, teorias da performance, teoria queer e pensamento negro
radical. Fluente em inglés, alemdo e espanhol, sempre me apresentava “autores raros”, fossem filosofos
cldssicos que ele lia em alemdo original e que nunca foram traduzidos ao portugués, fossem autores
contemporaneos latino-americanos, de origem drabe ou afro-estadunidenses que publicaram obras recentes.
Kaciano sempre estava atualizado, era um feroz buscador de novidades tedricas, e lia tudo com absoluto

respeito e profundidade. Para mim, como colega, era um privilégio poder escuti-lo.

Ap6s seu passo pela Unicamp como aluno especial, fez uma estancia como pesquisador visitante na
Universidade Nacional Autdnoma de México, UNAM. Um ano depois, em 2012, participou de um Programa
de intercambio para estudantes de doutorado na Columbia University. De volta a Alemanha, em 2014 defendeu
sua tese intitulada “Virtualiza¢ao do corpo e sexualidades online: encontros gay, género e performatividade”,

que recebeu magna cum laude, madximo reconhecimento.

Durante todo esse tempo mantivemos comunica¢do por e-mail, sempre comentando um ao outro as
nossas novidades. Ainda guardo a mensagem entusiasta que ele me enviou em 2012 quando eu fui aprovada
como professora na pds-graduac¢do em antropologia social do Museu Nacional: “amiga, vocé merece”, ao que

eu disse: “quando vocé voltar vamos fazer muitas coisas juntos”.

Logo apds seu retorno ao Brasil, em 2015 ingressou como pesquisador pés-doutor do Programa de
Pés-Graduagdo em Artes da Universidade Federal do Ceard. Ali desenvolveria a pesquisa intitulada “Hélio
Oiticica: arte, paisagem e biopolitica”, em que se propds colocar em didlogo a intervencdo estético-
epistemoldgica do artista com o pensamento do filésofo queer Paul Preciado, em atravessamento com as ideias
sobre simetria e natureza de Bruno Latour: novamente uma conversa inusitada, lembro que foi o pensei quando

me contou sobre sua pesquisa.
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Kaciano em Fortaleza com a turma da aula Performance e teoria queer

Foi naquele momento, quando ele realizava seu p6s-doc, que mais nos aproximamos academicamente.
Por caminhos diferentes, percebemos que ambos tinhamos interesse por entender as dinidmicas sociais e
subjetivas do nojo. Ele chegaria a essa procura da mao da arte, muito especificamente da performance art, em
que gramaticas do nojo se faziam presentes, muitas vezes pelas vias da erotizagao, ou pelo “gozo do negativo”,
como ele costumava dizer, ou pela positivacao do nojo como ato de resisténcia e dispositivo para outras formas
de imaginagdo politica. Eu chegaria a temdtica do nojo por via etnografica: acompanhando a realizacdo de
filmes de fetiches extremos que faziam uso de secrecdes corporais. Para além do que filme e performance
pudessem “representar”, ambos nos perguntavamos por uma dimensdo mais psiquica do nojo. Quando
comentei a Kaciano meu interesse por ler psicandlise, em questdo de horas me enviou numerosos livros em
PDF e longas listas de autores e textos que me poderiam interessar. O ritmo de minhas leituras avancava muito
aquém de seu entusiasmo e da velocidade com que me cobria de dicas e referéncias. Mais uma vez me sentia
unida a ele por um sentimento daqueles que a gente cultiva por um professor extremadamente generoso. Meu
amigo me ensinava de um jeito que eu jamais pude retribuir. Foi nessa época, meados de 2016, quando ideamos
nosso curso “Nojo, humilhagdo e desprezo no fazer social”, que ministramos juntos no Museu Nacional, no
primeiro semestre de 2017. Esse momento representou um marco para nds. E quando digo nés, me refiro ao
pessoal do niicleo que eu coordeno, o NuSEX (Ntcleo de Estudos em Corpos, Género e Sexualidade), e para
a turma que nos acompanhou e que carinhosamente passou a chamar meu amigo de “Tia Kaci”. Esse curso
foi marcante para os devires de varias pesquisas que o coletivo desenvolve e para os nossos vieses analiticos.
Mas sobretudo, de um modo muito especial e espontineo, a presenca formosa de Kaciano e a maneira como
transmitia seu conhecimento em sala de aula geraram uma atmosfera de enorme afeto e carinho que
transbordava e atingia todos nés e também outros estudantes que se aproximavam interessados por nossas
atividades. Até hoje, de brincadeira, o pessoal daquela turma chama a si de “as humilhadas”, como

demostrando que a confraria tem permanecido apesar do passo do tempo.
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Kaciano foi meu grande amigo, mas nunca visitou minha casa. Isso para mim é um mistério. Eu, a
diferenca do costume carioca de chamar os amigos a bares e botecos, acredito que uma boa amizade se constréi
em casa, no espago mais intimo e doméstico, rodeados das coisas que fazem parte de nosso cotidiano, longe
do barulho das multiddes e através de nossa propria comida, vinho e miisica. Mesmo que eu ame alguém, sinto
que se ndo me convidou para sua casa ou ele ndo veio na minha, algo falta e o ritual estd incompleto. Mas
acontece que Kaci e eu tivemos desde o comeco uma amizade marcada pela distincia, e quando ele esteve no
Rio tinha tanta vontade de visitar lugares, de acordar cedo e olhar o sol e o mar pela janela do quarto que
alugou em Ipanema, de perceber a arquitetura da cidade (sempre pensando no Hélio Oiticica), e de reconhecer
aqueles pedagos da cidade que ele muito conhecia j& pelas etnografias sobre travestis, gays e queers que
retratavam um Rio de Janeiro especifico. Kaciano tinha naquele momento uma vontade enorme de viver
intensamente, e seu desejo misturava procuras existenciais e académicas simultaneamente: seu amor e sua luta
pela pretitude dissidente sexual e de género. Por isso, nos poucos meses que moramos na mesma cidade,
sempre que ele ndo passava um final de semana lendo ou assistindo filmes em casa, o destino era a rua, as
derivas de uma noite carioca em que frequentemente eu ou alguma de “as humilhadas” estava junto. Uma das
noites mais divertidas que dividimos foi um sabado de abril, que comegou com um bolo de aniversdrio e um
canto de parabéns para mim na casa de Nathalia Gongales, outra antropdloga grande amiga de Kaci, e terminou
com um bonde saindo dali e se encontrando com outro bonde na CasaNem, na Lapa. Aquele dia Indianare
Siqueira organizara um evento de arrecadacdo de dinheiro para pagamento do aluguel e das despesas da casa
em que ela e muitas outras mulheres trans moravam e que sofria ameacgas de despejamento. Dangamos
alegremente no show de Linn da Quebrada, vibramos diante do discurso comovedor de Indianare, tiramos uma
série de selfies como nos assegurando de que aquele momento ficasse registrado para a posteridade. Sair com

Kaciano era uma delicia, mas ainda ressinto de néo ter feito questao de que visitasse minha casa, adoraria ter

cozinhado para ele.

Na foto Kaciano abraga Rodrigo “Eva” Coelho e Nathalia Gongales, seus dois mais proximos amigos do clube de “as humilhadas”,
junto a eles, Bruno Zilli, Montse Valle, Telma Bermeguy e eu.
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Um pouco antes do final desse semestre de 2017, ele precisou voltar a Fortaleza para cumprir
compromissos de seu pds-doc. Mas aquela altura do ano o Nusex preparava um evento' e esse era 0 motivo
que prometia nosso reencontro. Ele chegou no dia 27 de junho, com uma pequena mochila de roupas porque
somente ficaria no Rio alguns dias. Do aeroporto foi direto ao Museu Nacional. A ele foi reservado o debate
da mesa de encerramento, intitulada “Arte, performance e micropoliticas”, que Kaciano prestigiou com uma

intervengdo inesquecivel.

Kaci debatendo no Nusex. Atrds, nosso amigo Hugo Prais o observa com atengao.

Foto de Nathalia Gongales.

Durante 2018 Kaciano se preparara para fazer concursos docentes, ou para voltar a Alemanha, o que
também era seu grande desejo. Trds o final de seu pés-doc em Fortaleza algumas possibilidades se deram,
mas sua aprovagao para professor adjunto de Sociologia na Universidade Federal do Rio Grande acabou por
definir seu destino imediato. Afinal, voltar ao exterior significava também se afastar de seus principais afetos
e essa era uma dificil decisdo. Kaciano era muito apegado a sua familia, um filho tremendamente carinhoso.
Sempre utilizava expressdes como “a mamae, o papai” em um tom quase infantil. Conheci em fotos Silvia e
Fernanda, suas irmas mais novas, “Las Gadelhas” como costumava dizer, conheci também seu sobrinho Pedro.
Mas de quem mais escutei falar ao longo dos anos foi de Jose Juliano, seu irmao também académico e artista,
com quem dividia a paixdo por autores negros e queer. Seus olhos brilhavam ao falar do Juliano, sua alma

gémea, um de seus principais motivos de orgulho.

111 Seminario do Nusex: Género, Corpos e Sexualidades em debate. Mais informagdes e: https://www.nusexufrj.org/eventos.html
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Kaciano com suas irmis, irmdo e sobrinho, “Las Gadelhas”.

Foi assim que Kaciano ficou num Brasil que lhe ofereceu oportunidades, mas que também se
apresentou hostil. Quando nos reunimos de novo, na Reunido de Antropologia do Mercosul, em Porto Alegre,
em julho de 2019, Kaciano me disse que sentia que a vida naquela cidade do sul fria e branca, Santa Vitéria
do Palmar, ndo estava sendo facil. Ndo me contou detalhes penosos naquele momento, ao contrério,
concentrou-se em falar das coisas que o emocionavam, como sua principal novidade: a criagdo de um coletivo
de debate em relagcdes raciais e pensadores negres que logo depois se chamaria Grupo de Estudos
Epistemologias Negras, e sua participagao no Nucleo de Estudos Afro-brasileiros e Indigenas (NEABI/FURG).
Algum tempo depois me contou de sua transferéncia para o campus de Rio Grande e seu passo a coordenacgio

do NEABI.

Essa foi a pendltima vez que nos vimos em pessoa: trés dias intensos em que compartilhamos o mesmo
hotel e dividimos o mesmo Grupo de Trabalho, “Antropologia do Desejo”, e a mesa redonda, “Epistemologias
negras: Debates cldssicos € contemporaneos”, que juntos haviamos planejado e da qual também participaram

os antropélogos negros Fatima Lima (UFRJ) e John Antén Sanchez (IAE, Equador).

Kaciano, Fatima John e eu na RAM de 2019
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Nosso ultimo encontro coincidentemente também foi em Porto Alegre, em 15 de margo de 2020, dois
dias antes do comeco da quarentena por covid 19. Eu tinha sido convidada para palestrar no departamento de
antropologia, e ele tomou um 6nibus desde Rio Grande e viajou para acompanhar-me. Estivemos juntos apenas
algumas horas, mas o momento do almogo, e a viagem até o aeroporto na companhia de nossa amiga Vi
Grunvald, falando todo tipo de futilidades e dando altas risadas foi suficiente para matar saudade. Antes de
nos despedirmos ele tirou de sua mochila um presente que sabia que me faria feliz: “A divida impagavel” de
Denise Ferreira da Silva, autora da qual ha ja algum tempo vinhamos trocando ideias. “Que bom que ja ndo

precisarei ler em PDF”, pensei.

Enquanto escrevo estas palavras reviso meu whatsapp com o desejo de ali encontrar um dudio em que
Kaciano me comentava seu ponto de vista sobre a ideia de “flecha do tempo”, da Denise e a importancia do
Kindred, da Otdvia Butler, para entender a nogao de divida, tal como a autora a construiu. Esse, € muitos outros
dudios sumiram com sua partida. Ainda lembro um, do qual também participou José Juliano, em que ambos
tiraram minhas davidas sobre algumas no¢des que Fred Moten e Stefano Harvey debateram no “The
undercommons”, e que para mim ainda ndo eram precisas. Kaciano tinha a faculdade de facilitar o que era

dificil, de traduzir, de “escurecer” nosso pensamento.

A distancia eu acompanhava suas novidades. Sempre vibrei com sua participagio em eventos de
enorme relevancia. Como a aula inaugural do mestrado em psicologia e politicas publicas da Universidade
Federal do Cear4, em janeiro de 2021, intitulada “O enfrentamento do racismo na academia”, agenda na qual
colocou muitissimo esforco nos dltimos tempos, promovendo junto ao NEABI diversas conversas sobre a

necessidade de uma educacio antirracista.

Reunido do NEABI. Do lado de Kaciano, sua amiga Cassiane de Freitas, por quem ele tinha um grande afeto.
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Junto de Cristiano Engelke e de sua colega Lara Facioli, que rapidamente se tornou sua amiga e
parceira de empreitadas académicas e politicas, organizou o dossié€ “Estratégias decoloniais: perspectivas

antirracistas e anti-hegemonicas”, e uma série de mesas redondas e seminarios sobre tematicas correlatas.

Entre suas palestras e participagdo em semindrios nos dltimos tempos, duas que acompanhei me
pareceram tremendamente marcantes. A primeira, “Imagem e negridade: um dialogo com Beyonce e além”
colocou em debate a temdtica do afrofuturismo e da performance negra contempordnea em oposicdo as
gramdticas do silenciamento e de engessamento do arquivo racial. A segunda, sua fala na mesa redonda
intitulada “A ficgao racial, o fim do mundo, suas ruinas e vocés terdo que dar conta disso” em que junto das
pensadoras e artistas negras Michelle Mattiuzzi e Jota Mombaga nos convidou a habitar os escombros do

mundo que conhecemos destruido pela violéncia anti-negra.

Publicou diversos artigos em inglés sobre queer migration, queer visuality e sobre metodologias de
pesquisa em estudos queer. Sociologia e arte foram sempre suas ferramentas para contribuir na elaboracio de

outros arquivos possiveis, outras memorias para dissidentes sexuais e de género e para pessoas negras.

Foi nesse caminho que escreveu o seu pendltimo artigo publicado em vida. Notas de um arquivo
queer,®> onde esboca consideragdes tedricas e criticas da teoria queer para a América Latina, a partir de
perspectivas anticoloniais e interseccionais que questionam a produgdo de conhecimento e seguindo as pistas
deixadas por Gloria Anzaldua, no sentido de inspirar e imaginar “um espago-tempo gueer que atravessa as

fraturas da epistemologia colonial”.

O seu tltimo artigo o escreveu junto a mim e ao nosso amigo, o antropélogo Everton Rangel. Em Nojo,
humilhagdo e desprezo: Uma antropologia das emocées hostis e da hierarquia social,® conseguimos condensar
no papel as ideias que juntos articulamos desde 2017. De algum modo, esse artigo fecharia um ciclo e,
simultaneamente, abriria outros em que pautas analiticas para futuros desdobramentos ganhariam densidade.
Devo a escrita deste artigo e a organizacdo do dossié que levou o mesmo nome, uma dindmica de intensa troca
com meu amigo, sem jamais imaginar que se aproximava um final, ao menos neste mundo que conhecemos.
Foram viérios encontros pelo meet, muitos dudios e risadas, fotografias a paginas de livros em que algum de
nods trés queria destacar um trecho, prints da tela do computador como para novamente guardar esses momentos

para a posteridade.

2 “Notas de um arquivo queer”. Revista Interdisciplinaria de Estudios de Género de El Colegio de México, vol 7, 2021. Disponivel em:
http://www.scielo.org.mx/scielo.php?pid=52395-91852021000100211&script=sci_arttext plus&ting=pt

3 Nojo, humilhagdo e desprezo: Uma antropologia das emocgdes hostis e da hierarquia social. Anuario Antropoldgico, vol 46, 2021.
Disponivel em: https://journals.openedition.org/aa/8898
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Kaci, Eve e Melvi em um dos tantos prints que fizemos de nossas conversas

Trabalhar com Kaciano ndo era apenas profundo e produtivo. Era também leve e transformador. Ele
dizia que estava em nossas maos recriar um trabalho intelectual longe de competicdes absurdas que pudessem
afetar negativamente as nossas emocgoes. Ele reprovava relacionamentos entre colegas em que pesasse mais o
produtivismo do que a empatia e o respeito. “A academia faz adoecer” me disse meu amigo em algumas de
nossas conversas mais recentes. Seu projeto de vida se dirigia a contribuir na construcio de uma
intelectualidade que ele chamava de “black excellence”, expressdo que inimeras vezes o escutei proferir para
se referir a artistas negros ao redor do mundo, inclusive suas divas do pop favoritas, pensadorxs trans negros
brasileiros, e a epistemologia negra e anticolonial que teve lugar ao longo do continente americano, e que ele
tdo bem conhecia. Em um dos nossos ultimos dudios me comentava que em seu niicleo de pesquisa estavam
lendo autores africanos de diversas linhas de pensamento. Hoje eu digo que Black excellence é uma expressdo

perfeita para descrever o que foi em vida Kaciano Gadelha.

Em seus ultimos tempos tinha se dedicado a revisar a versdo em portugués de sua tese de doutorado.
Tinhamos falado sobre a importancia e a necessidade de que fosse publicada no Brasil e lida por todos nés.
Mas ele dizia que precisava mexer em vdrias passagens, aprimorar uma ou outra discussdo, editar alguns
trechos. Eu prometi me somar a essa empreitada. Publicar seu primeiro livro autoral tinha se tornado um projeto
que trazia regozijo a seus dias, € com certeza o regozijo serd nosso quando nos deparemos com as paginas de

uma pesquisa a qual Kaciano dedicou anos de trabalho, leitura e escrita.

A uma pessoa tao sensivel e idealista de um mundo justo para pretos, pobres e queers, a realidade em
que vivemos se torna mais chocante. Kaciano morava em Fortaleza quando aconteceu o assassinato brutal da
Dandara dos Santos. A cidade em que nasceu e cresceu se tornou absolutamente ameacadora para pessoas gay
e trans. Ele me disse que temia por ele, por Juliano e por tantas e tantas pessoas de seu convivio. Tudo em que
ele acreditava se deparava com o terror e o 6dio. E sentir o racismo em sua prépria pele, inclusive em seus

contextos de trabalho, criou feridas que lutava por fechar. Meu amigo me disse que se sentia fragilizado e
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hostilizado, mas meu “black optimism” ndo me permitiu entender a profundidade de seus sentimentos. Procuro
em nossas conversas pistas do que deixei escapar. Encontro uma do dia 2 de novembro de 2021 em que me

9% ¢

escreve “O Jaider Esbell faleceu, triste. Ninguém mais aguenta esse mundo cdo”, “muito triste”, respondo eu,
29 ¢

“nao da, temos que nos cuidar, ficar bem”, “temos muito, abragos amiga”, me disse um pouco antes de que

muddassemos de assunto.

O racismo desse mundo cio fez adoecer meu amigo. Era isso que ele sentia. A sua familia manifestou
que desejava renascer e pediu licenca para sua mamae, que junto de seu esposo e filhos ofereceu todo o amor
e alivio possivel. As vezes penso que este mundo ndo estd preparado para a imensiddo de pessoas como
Kaciano Gadelha. Ele é para mim uma estrela cadente, daquelas que a gente vé uma ou pouquissimas vezes na

vida, mas que justamente por isso deixa uma lembranga eterna.

Meu amigo renasceu no dia 9 de dezembro de 2021, e algo muito forte dentro de mim me diz que ele

esta bem.

Rio de Janeiro, 9 de fevereiro de 2022

Maria Elvira Diaz Benitez
é professora do Programa de Pés-Graduacdo em Antropologia Social (PPGAS)
do Museu Nacional (UFRJ) e é amiga de Kaciano Gadelha, parceira de
pesquisas, reflexoes e luta desde o ano de 2011.
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