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Resumo 

O jogo entre resistência e docilidade às normas de gênero ganha contornos específicos quando visto 
a partir das plataformas de mídias sociais. Tais disputas são o cerne do artigo, que se volta às 
visibilidades e invisibilidades de lesbianidades no YouTube, Instagram e TikTok. Cada uma das 
pesquisas, brevemente apresentadas, se moldou metodologicamente às especificidades das 
plataformas. Além de registrar resultados de levantamentos desenhados a partir de abordagens 
quantitativas e qualitativas, o texto também se volta aos deslizamentos de sentido e negociações 
implementadas com as normas de gênero em busca de ampliar a circulação de conteúdos. Entende 
como comuns às plataformas a lógica rich get richer e a normatização dos corpos mesmo no que 
tange às sexualidades desviantes, com o predomínio de mulheres brancas, magras, jovens em corpos 
sem deficiência e que performam feminilidade. 
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Abstract 

The play between resistance and docility to gender norms has specific contours when seen from social 
media platforms. Such disputes are the core of this article focused on lesbianities' visibilities and 
invisibilities on YouTube, Instagram and TikTok. Each one of the researches, briefly pointed here, 
are methodologically molded to the platform's specificities. Besides presenting the results of surveys 
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designed from qualitatives and quantitatives perspectives, the text also turns to the shifts on meaning 
and on negotiations implemented by the gender norm in order to expand the content circulation. It 
understands as inherent to platforms the logic of rich get richer and the normatization of bodies, even 
when it comes to deviant sexualities, with the predominance of white, thin, young women without 
disabilities and who perform feminility. 

Keywords 

lesbianities; heteronormativity; YouTube; Instagram; TikTok. 

Introdução 

As visibilidades que perpassam as lesbianidades nas plataformas de mídias sociais se 

constroem a partir da tessitura de ambiências on e offline. Os algoritmos, a heteronormatividade, as 

políticas das plataformas, as experiências de sexualidades dissidentes, as formas de recompensa e 

monetização do conteúdo, as negociações que interpomos às normas de gênero, a pretensa ideia da 

neutralidade maquínica… todos esses elementos se imbricam na disputa por circulação – na 

constituição, em variados graus, do que se torna visível e do que não se vê. 

Pesquisar tal disputa pressupõe partir da constituição social das visibilidades e invisibilidades 

sociais das lesbianidades para perscrutar como as plataformas de mídias sociais e seus algoritmos 

hierarquizam tais experiências, as distribuem. E, por outro lado, como as pessoas que produzem 

conteúdo percebem tais hierarquizações e, mesmo sem acesso formal aos preceitos que guiam os 

algoritmos, jogam com eles para buscar visibilidade de seus canais e perfis, para ampliar a circulação 

dos conteúdos que publicam.  

Nesse contexto, a máxima algorítmica rich get richer tende a reforçar normatividades, a 

estender a visibilidade daquilo que já tem mais aceitação. Denominador comum às plataformas de 

mídias sociais, esse preceito significa que quanto mais um conteúdo circula, mais tende a ser ofertado 

a outras pessoas – numa pretensa possibilidade de fazer emergir qualidade da quantidade de acessos 

(CIAMPAGLIA, NEMATZADEH, MENCZER e FLAMMINI, 2018). Tal premissa, entretanto, 

apenas potencializa a circulação daquilo que está sendo quantitativamente bem aceito – ou seja, mais 

acessado e debatido. E tem dois efeitos imediatos: fortalece padrões seguidos por grupos majoritários 

e estimula a criação de conteúdos similares, que reaproveitam elementos que deram certo em 

postagens anteriores. 

Nos perfis e canais relacionados às lesbianidades em plataformas de mídias sociais, a 

hierarquização algorítmica aponta para uma questão contraditória: ao mesmo tempo em que 

possibilitam a circulação de conteúdos que não têm uma visibilidade ampliada em outras ambiências 
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midiáticas, as plataformas também limitam a circulação desses conteúdos, quase que o restringindo 

às pessoas que já têm uma ligação anterior com a temática. Tal contradição está relacionada à maneira 

como as plataformas fazem a mediação dos conteúdos nelas publicados. Entender essa dinâmica ajuda 

a compreender como as hierarquias estão traduzidas algoritmicamente e como se dão as resistências.  

Por outro lado, mesmo no conteúdo que ganha circulação em perfis e canais cuja temática se 

relaciona às lesbianidades, constituindo uma dissidência no que tange à orientação sexual, há um 

predomínio de outros elementos da heteronorma: os conteúdos que mais circulam mostram mulheres 

brancas, jovens, magras, sem deficiência, que performam feminilidade. 

A partir de tais questões, apresentamos, neste texto, resultados de pesquisas realizadas em três 

plataformas de mídias sociais: YouTube, Instagram e TikTok. Os levantamentos se deram com 

objetivos diferentes e seguiram linhas diversas de coleta de dados. Mas ajudam a perceber o que há 

de comum entre as visibilidades e no que cada plataforma difere. 

 

Invisibilidade lésbica 

Fazer ver, dar-se a ver, tornar visível. A reflexão sobre as visibilidades e invisibilidades é 

perpassada por lógicas normativas que penetram nosso cotidiano. Se por um lado o simples fato de 

estarmos produzindo sobre lesbianidade pode sugerir uma maior visibilidade sobre nossas 

experiências, há ainda uma invisibilidade muito mais ampla que atravessa nossas vivências diárias e 

se vincula diretamente ao que Rich (2019) chama de heterossexualidade compulsória, mas que 

também não se esgota nela.  

A fim de ampliar o debate, entendemos as lesbianidades a partir da dupla ideia de identidade 

e prática (ZILLER e BARRETOS, 2020) e a invisibilidade lésbica como parte de um projeto 

normativo de matriz heterossexual, sendo não só resultado desse projeto, como também parte 

constituinte dele. Uma faceta que, ao mesmo tempo, reforça a heterossexualidade enquanto única 

possibilidade e submete as sexualidades dissidentes a sanções.  

Avançando em termos foucaultianos, é possível discutir as invisibilidades das experiências 

das lesbianidades por meio das lógicas de vigilância e disciplina, sendo que a vigilância seria 

responsável por tornar visível o que deve sofrer a ação disciplinar. Já a disciplina é responsável por 

definir não apenas uma forma de dizer, como também uma maneira de viver, visto que discurso e 

ação estão intricados no pensamento do autor. Sendo assim, não é necessário restringir ou reprimir 
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essa visibilidade para dificultar a produção de discursos a seu respeito, mas torná-la ampla na medida 

em que seja possível formatá-la de modo a garantir seu potencial pedagógico, um exemplo a não ser 

seguido caso se queira escapar das sanções. Há, portanto, uma relação íntima entre a visibilidade e a 

enunciação, garantindo que os discursos sejam formados dentro e por meio do pensamento 

heterossexual, nos impedindo de falar (e até de ser) se não nos termos dele, conforme nos diz Wittig 

(1980, p.10): “serás hétero ou não serás”. 

Vemos então que não ocorre uma repressão pura e simples, mas uma dinâmica complexa em 

que visibilidades, invisibilidades; docilidade e resistência; saber, poder e discurso; 

interseccionalidades estão em jogo. Rich (2019) compreende a heterossexualidade compulsória como 

uma forma de “assegurar o direito dos homens de acesso físico, econômico e emocional” (RICH, 

2019, p.63) às mulheres. Já Wittig (1980) vai defini-la como um sistema de pensamento1. E Segato 

(1997) afirma que o modelo heterossexual é a matriz primeira de poder, o primeiro registro do poder 

na experiência social e na vida do sujeito. Nesse sentido, a heterossexualidade, tanto em sua dimensão 

compulsória (RICH, 2019), como sistema (WITTIG, 1980) ou como modelo (SEGATO, 1997) 

apresenta-se enquanto central para a manutenção dessa invisibilidade, tornando-se seu principal 

operador.  

Um exemplo da ação do potencial pedagógico heteronormativo sobre a visibilidade das 

práticas e identidades relacionadas às lesbianidades é o texto que a apresentadora da TV Globo 

Fernanda Gentil publicou em uma plataforma de mídia social um dia após se assumir em uma relação 

com outra mulher: "Hoje acordei cedo, li umas coisas sobre mim e por um segundo achei que o mundo 

tinha acabado"2. No texto, Gentil menciona os diversos âmbitos de sua vida, trazendo à tona de forma 

repetida e sutil as ameaças que assumir publicamente seu namoro com outra mulher poderiam trazer 

a suas relações familiares, sua posição social privilegiada, seu trabalho e até seus filhos. Ainda que 

estejamos falando de uma mulher branca, jovem, que performa feminilidade e de classe social 

privilegiada – portanto, em um contexto social muito diferente de mulheres negras, pobres, 

 

1 Wittig defende que o pensamento hétero composto por categorias tão amplas quanto"'mulher', 'homem', 'sexo', 
'diferença', e a toda a série de conceitos que carregam esta marca, incluindo conceitos tais como 'história', 'cultura', e o 
'real'. E embora tenha sido aceito em anos recentes que não existe semelhante com a natureza, que tudo é cultura, 
permanece ainda um cerne de natureza que resiste a ser examinado, uma relação excluída do social na análise – uma 
relação cuja característica é inescapável na cultura, assim como na natureza, e que é a relação heterossexual" (1980, p. 
6). 

2 Disponível em: <https://www.facebook.com/permalink.php?story_fbid=1146269308760822&id=148899635164466> . 
Acesso em jun. 2021. 

https://www.facebook.com/permalink.php?story_fbid=1146269308760822&id=148899635164466
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masculinas, por exemplo – os receios que cercam o outing3 de Gentil exemplificam as punições 

esperáveis a quem torna visível o desvio da norma. 

Em seu texto, a apresentadora se mostra aliviada ao concluir que o outing não havia trazido 

consequências imediatas e profundas ao seu entorno: "Aí olhei pro céu e vi que as nuvens ainda 

estavam lá. Olhei pra varanda e a piscina do meu prédio ainda estava lá. Entrei nos quartos dos 

meninos; tudo intacto. Conferi meu pulso: pulsando. Ótimo; há mundo"4. O alívio de Gentil, 

entretanto, se dá em condições de segurança/privilégio específicas, que não podem ser generalizadas 

no país que mais registra mortes de LGBTI no mundo, como mostram os crescentes registros de 

lesbicídio (PERES, SUANE E DIAS, 2018) ou os dados que apontam que, em 2019, a cada dia, seis 

mulheres lésbicas sofreram estupro corretivo no país5. 

Seguir parcial ou completamente invisível, ou no armário, é assim um jogo que no limite se 

relaciona à segurança física e à sobrevivência das mulheres com vivências lésbicas. Não por acaso, 

Sedgwick (2007) afirma que o armário é uma presença formadora na vida das pessoas homossexuais, 

de onde não se sai apenas uma vez, mas continuamente. Mesmo para pessoas assumidamente 

homossexuais, 

Cada encontro com uma nova turma de estudantes, para não falar de um novo chefe, 
assistente social, gerente de banco, senhorio, médico, constrói novos armários cujas leis 
características de ótica e física exigem, pelo menos da parte de pessoas gays, novos 
levantamentos, novos cálculos, novos esquemas e demandas de sigilo ou exposição 
(SEDGWICK, 2007, p. 22). 

Ou seja, é possível, por exemplo, decidir esconder a própria homossexualidade ao começar 

um novo trabalho ou adentrar em determinados espaços em que não há certeza de segurança e 

aceitação. Esse aspecto demonstra não só como a vigilância atua continuamente sobre nós, como 

também evidencia a sofisticação da disciplina, que não nos obriga a ocultar a nossa sexualidade 

dissidente, mas faz com que seja de certo modo estratégico para nós mesmas mantê-la em sigilo em 

certas situações.  

Contudo, não são todas as mulheres lésbicas que conseguem se manter no armário. No caso 

daquelas que não performam feminilidade e que adotam marcadores estéticos mais ligados ao que 

socialmente se compreende como masculinos, como roupas, cabelo, acessórios, isso se torna muito 

 

3 Sair do armário, se assumir como LGBTI – no caso de Gentil, o fato de assumir a relação com outra mulher. 

4 Disponível em: <https://www.facebook.com/permalink.php?story_fbid=1146269308760822&id=148899635164466> 
. Acesso em jun. 2021. 

5 Disponível em <https://www.generonumero.media/no-brasil-6-mulheres-lesbicas-sao-estupradas-por-dia/>. Acesso 
em jun. 2021. 

https://www.facebook.com/permalink.php?story_fbid=1146269308760822&id=148899635164466
https://www.generonumero.media/no-brasil-6-mulheres-lesbicas-sao-estupradas-por-dia/
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mais difícil. Nesse caso há uma hipervisibilidade efetuada por meio da vigilância e da disciplina, 

fazendo com que essas mulheres estejam potencialmente mais suscetíveis a discriminação e violência: 

55% das vítimas de lesbocídio entre 2014 e 2017 não performavam feminilidade (PERES, SUANE e 

DIAS, 2018, P. 77) 

Ao abordar as masculinidades femininas, Halberstam (2008) permite o entendimento de que 

essa masculinidade promove uma visibilidade específica às mulheres, fazendo com que a disciplina 

atue mais fortemente sobre elas. A sua análise das formas pré-identitárias de masculinidades 

femininas descola a expressão de gênero da sexualidade, um exercício que possibilita enxergar as 

lógicas diversas da disciplina, que em determinados momentos vai se voltar mais para o gênero e em 

outros para a sexualidade, por vezes para ambos, mas não necessariamente de forma simétrica e 

conjunta. A proposição do autor nos auxilia a compreender que, por não se tratar de uma 

masculinidade dominante, e também por se articular com a heterossexualidade compulsória, há 

contornos específicos no que se refere à atuação da vigilância e da disciplina sobre esses corpos.  

Mas o que vemos nas postagens em plataformas de mídias sociais de que tratamos neste 

trabalho é que essa hipervisibilidade pela vigilância, que ajuda na atuação da disciplina, não se reflete 

em uma maior visibilidade. Numa reafirmação da percepção de Lorde (2019) de que lidamos com as 

diferenças de forma a “ignorar e, quando não for possível, copiar quando a consideramos dominante 

ou destruir quando a consideramos subalterna” (LORDE, 2019, p.144), as plataformas de mídias 

sociais contribuem para que as lesbianidades sejam ignoradas pela maioria de seus usuários, como 

discutiremos a seguir. 

 

Algoritmos, plataformas e visibilidades 

A fim de compreender as formas como as visibilidades e invisibilidades das experiências 

lésbicas se complexificam nas plataformas de mídias sociais, voltamos nossa atenção para as lógicas 

algorítmicas. Algoritmos nada mais são do que procedimentos codificados para fazer coisas. 

Algoritmos de busca, por exemplo, permitem que naveguemos à procura de conteúdos visados entre 

extensos bancos de dados. Mas os algoritmos fazem mais do que nos aproximar de postagens e 

páginas. Ao propor quais os conteúdos, entre seu imenso banco de dados, devem ser ofertados a cada 

uma de nós, influenciam sobre a contínua elaboração da nossa interpretação do mundo.  

Nesse sentido, O'Neil lembra que "Modelos [algorítmicos] são opiniões embedadas na 

matemática" (2016, p. 379). Seja para definir a sentença de um condenado, seja para um processo 
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seletivo, algoritmos podem ser racistas, machistas, nada inclusivos e como podem promover a 

desigualdade (O'NEIL, 2016). 

"Os pontos cegos de um modelo [algorítmico] refletem os julgamentos e prioridades de seus 

criadores", afirma O'Neil (2016, p.373). O caráter sociotécnico do desenvolvimento de tecnologias 

de processamento e mineração de dados evidenciam que o caráter pretensamente 

técnico/matemático/exato é encoberto pelas subjetividades envolvidas em seu desenvolvimento de 

modo que a máquina acaba reproduzindo tanto os vieses de seus criadores, como os critérios 

estratégicos e de negócios que guiaram a sua concepção. 

Gillespie (2018, p. 97) refere-se aos algoritmos que produzem e certificam conhecimento 

como algoritmos de relevância pública. Ainda que as plataformas tentem se colocar como espaços 

neutros, as lógicas que regem seus algoritmos não emergem se não a partir de escolhas humanas e 

institucionais.  

Assim como os algoritmos, “As plataformas não são construtos neutros ou livres de valores; 

elas seguem normas específicas e têm valores inscritos em sua arquitetura” (VAN DIJCK, POELL & 

WALL, 2018, p.3, tradução nossa)6. Nesse sentido, Grohmann (2020) alerta para o fato de que o 

objetivo das plataformas é nos manter navegando pelo maior tempo possível. Não por acaso: seu 

faturamento vem da extração dos dados contidos em nossa navegação.  A “extração de dados não é 

mera coleta de informações, mas extração de valor e recursos” (GROHMANN, 2020, p. 109) “a partir 

dos mecanismos de dados e das mediações algorítmicas” (GROHMANN, 2020, p. 111). Enquanto 

navegamos, cliques, interações, mudanças no volume do áudio, pequenas pausas, padrões de 

rolamento de página e até movimento dos olhos servem como subsídio para prever comportamentos. 

Para Gillespie (2018), há pelo menos seis dimensões dos algoritmos de relevância pública 

cujo valor político devemos considerar, que dizem respeito a 1. Padrões de inclusão (que informações 

os algoritmos coletam, distribuem e oferecem para consumo); 2. Ciclos de antecipação (nos quais 

algoritmos buscam prever e acabam por reforçar o que entendem como de interesses de seus 

usuários); 3. Avaliação de relevância (que, a partir de critérios feitos propositalmente opacos, atuam 

na delimitação do conhecimento considerado apropriado e legítimo); 4. A promessa da objetividade 

algorítmica (em que as plataformas apropriam-se discursivamente do caráter técnico dos algoritmos 

para atribuírem a si certa imparcialidade diante do conteúdo que circula em seus espaços, 

 

6 “Platforms are neither neutral nor value-free constructs; they come with specific norms and values inscribed in their 
architectures”, no original. 
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especialmente quando despertam controvérsias); 5. Entrelaçamento com a prática (que diz de como 

reconfiguramos práticas em resposta aos algoritmos, seja para atender às suas demandas ou desafiar 

suas políticas); 6. A produção de públicos calculados (a partir dos quais as plataformas agrupam seus 

usuários em categorias arbitrárias, adequadas ou não, mas que também podem ser incorporadas pelos 

mesmos para entenderem-se a partir desses espaços.)  

Todas elas estão, em maior ou menor grau, nas análises que apresentamos das plataformas de 

mídias sociais. E se relacionam ao fato de que, em ambiências que buscam a permanência dos usuários 

pela maior quantidade de tempo possível, os perfis e canais que retêm mais os usuários serão 

beneficiados pela plataforma. Assim, as plataformas delegam seu objetivo de manter a atenção de 

usuários a perfis e canais, que tentam publicar conteúdo que, ao mesmo tempo, fale diretamente com 

seu público e incorpore os elementos avaliados pelas plataformas, que não são de conhecimento 

público - a avaliação de relevância efetuada pelas plataformas se dá a partir de critérios feitos 

propositalmente opacos (GILLESPIE, 2018), que faz perfis e canais tatearem em busca de uma maior 

circulação para o que postam. 

Entretanto, em função de seu caráter fortemente quantitativo, os algoritmos tendem a replicar 

e reforçar ideias e imagens hegemônicas, permitindo que circulem de maneira mais ampla. Conteúdos 

que abriguem experiências e corpos fora do que se considera a norma tendem a permanecer restritos 

a seus públicos de interesse - lésbicas falam para lésbicas, pessoas com deficiência falam para pessoas 

com deficiência etc. - mais do que vídeos que reproduzam o que encontra aceitação social mais ampla. 

Tendem a alcançar mais usuários as produções de criadores que seguem normas: do que é mais bem 

recebido, mais bem visto etc. 

Nesse ponto, é importante ponderar duas questões: mesmo nos conteúdos voltados a públicos 

numericamente menores, há elementos internos preponderantes, numa repetição da lógica 

hegemônica (para além das hegemonias normativas que seguem constituindo todos os grupos); em 

ambiências midiáticas em que a questão quantitativa é muito relevante, qualquer deslize pode se 

agravar, levar o canal ou usuário a perder seguidores e, com isso, instituir uma espiral de queda de 

popularidade, numa reafirmação com sinal trocado da lógica rich get richer. 

Um exemplo disso são os perfis de Alexandra Gurgel. A influenciadora, conhecida pela pauta 

body positive, contra a gordofobia, publicou em seu canal do YouTube, em 03 de fevereiro de 2019, 

"COMO ME DESCOBRI SAPATÃO + HT COMPULSÓRIA (Nera Hétero?)"7. Na descrição, 

 

7 Disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=OxB3l0LUGcA&t=12s>. Acesso em jun. 2021. 

https://www.youtube.com/watch?v=OxB3l0LUGcA&t=12s
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descreveu que "neste vídeo eu conto pra vocês sobre a minha descoberta: sou lésbica! Com quase 30 

anos eu descobri que sou sapatão e não hétero e isso gerou muitos comentários (positivos e negativos) 

no Instagram."  

Reconhecida por seu público como heterossexual, Alexandra, ao publicizar sua 

homosexualidade, enfrentou certa resistência de seus seguidores e de pessoas LGBTQ, que 

duvidaram de seu posicionamento, considerando-o oportunista. O vídeo de Alexandra é também uma 

espécie de prestação de contas ao seu próprio público. Ela diz que se vê  

como uma mulher lésbica! Sapatão, sapatão mesmo. E continuo sendo eu, Alexandra que 
vocês conhecem! Continuo sendo a mesma pessoa. O canal não vai se tornar um canal LGBT. 
É claro que eu vou entrar cada vez mais nesses assuntos, vai ter um vídeo ou outro, não vai 
se tornar um canal com esse tema. [...] E eu quero que vocês me respeitem, sabe. Eu quero 
que vocês respeitem a minha vida, sabe? Como eu tô me sentindo, como eu tô feliz, invés de 
ficar apontando: "não era hétero, não sei o que, que não sei que lá?" Era! Eu me achava 
hétero, não sou mais. Não virei nada, eu só me descobri. 

 

O público de Alexandra Gurgel, que estava acostumado com seu conteúdo sobre pressão 

estética, empoderamento feminino, aceitação, transtornos psicológicos (como anorexia, bulimia, 

ansiedade etc.), recebeu, neste vídeo, uma explicação sobre o que acontecia em sua vida e o que iria 

acontecer com o conteúdo de seu canal. Mas não parece ter sido suficiente. Um ano depois, em 17 de 

maio de 2020, após postar um vídeo dançando e beijando a namorada, em celebração ao dia mundial 

do combate à LGBTfobia, Gurgel indicou que uma parte significativa de seu público rejeitava o 

conteúdo mais explicitamente lésbico de suas mídias. "Xanda, tem necessidade de postar vídeo 

beijando a namorada?", escreveu Alexandra Gurgel na legenda do post seguinte, reproduzindo alguns 

dos comentários que recebeu. "O vídeo anterior me fez perder 4 mil seguidores em 4 h. Uma galera 

que não aceita um amor fora da norma hétero".  

Ficam explícitos, nesse exemplo, o cuidado que Gurgel teve ao introduzir um elemento não 

normativo (sua recém-descoberta homossexualidade) para o público de diversidade corporal e a perda 

de seguidores imediata quando ela publica um conteúdo que explicita a sexualidade dissidente. 

Gurgel, mesmo sem conhecer formalmente o algoritmo, entende suas dinâmicas e sabe que precisa 

manejar seu conteúdo com cuidado para não perder seguidores – o que acontece de maneira intensa 

quando ela expõe ao seu público, que busca questionamentos sobre a hegemonia dos corpos padrão, 

uma foto que vai contra a heteronormatividade. 

 

Lesbianidades no YouTube, Instagram e TikTok 
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Vamos nos ater, aqui, a três plataformas de mídias sociais em que desenvolvemos pesquisas 

nos últimos meses: YouTube, Instagram e TikTok. Em primeiro lugar, cabe destacar o forte caráter 

normativo que encontramos nessas três plataformas, mesmo nos perfis e canais voltados às 

lesbianidades. Nas publicações que analisamos, as mulheres que se dão a ver são predominantemente 

brancas, jovens e magras, em corpos sem deficiência e que performam feminilidade. A máxima rich 

get richer e as consequências que já descrevemos também está presente nas três plataformas. Por fim, 

cabe destacar que há um uso intermidiático delas: dificilmente há presença só em uma das 

plataformas. Em geral, o uso se faz de maneira conjugada, incluindo ainda Twitter, Facebook, listas 

de distribuição do WhatsApp, canais do Telegram etc. 

Vale registrar que nossas pesquisas nas três plataformas têm caráter exploratório. Não se 

pretendeu usar metodologias similares que permitissem a comparação dos resultados - mesmo porque 

cada plataforma estabelece o que disponibiliza ou não em sua API pública, interface que dialoga com 

as ferramentas adotadas em métodos digitais. Nos interessava entender como a visibilidade se 

constituía em cada uma das plataformas que abordamos, como os recursos disponibilizados pelas 

plataformas interferiam na visibilidade. Assim, os levantamentos foram feitos a partir dos recursos 

disponíveis nas plataformas. 

 

YouTube 

Começamos pelo YouTube por ser a pesquisa mais ampla que conduzimos nas plataformas 

de mídias sociais. A pesquisa foi realizada usando a ferramenta YouTube Datatools, com ela 

coletamos inicialmente vídeos que continham a tag lésbicas. Para nossa surpresa, a ferramenta, 

configurada para gerar uma lista dos 500 vídeos mais vistos com o termo buscado, retornou apenas 

363 resultados - explicitando que não havia mais do que esses vídeos com o termo8 lésbicas 

publicados em todo YouTube em setembro de 2018. Optamos por uma segunda coleta, desta vez com 

a palavra-chave sapatão, a fim de comparar os dois datasets resultantes - a escolha de sapatão tem 

como base o uso ambíguo que se faz do termo, empregado tanto em contextos de discriminação, 

quanto, politicamente, para reafirmar as identidades lésbicas. A coleta com sapatão foi feita em 

outubro de 2018 e teve como retorno uma planilha com os 500 vídeos. 

 

8 A ferramenta leva em conta o uso do termo no título, descrição e nas tags usadas ao publicar os vídeos, mas não em seu 
conteúdo. 



Joana Ziller; Dayane do Carmo Barretos; Kellen Xavier; Leíner Hoki; Luiza Bodenmüller; Mônica 
França Dias |61 

 

REIS  |  v. 5  |  n. 1  | jan.-jul. 2021 |  p. 51 – 78|  Rio Grande 

Para entender quem são as mulheres lésbicas que se dão a ver nas coletas, empreendemos uma 

análise qualitativa dos 863 vídeos9. Assistimos a cada um e elaboramos categorias autoemergentes 

baseadas em questões como: os vídeos são protagonizados por mulheres lésbicas falando de si e de 

suas experiências ou por outras pessoas se referindo a nós? São outros produtos culturais e midiáticos, 

como músicas e trechos de filmes, recortados e apropriados? Quando se tratam de mulheres que se 

identificam como lésbicas, quem são – brancas, negras, indígenas ou amarelas? Magras ou gordas? 

Jovens ou o que convencionamos chamar de adultas+ – mulheres que aparentam ter mais de 30 anos? 

O primeiro dado relevante com o qual nos deparamos é que a invisibilidade das lesbianidades, 

que é parte da heteronormatividade de que tratamos no começo do artigo, marca até mesmo os vídeos 

em que são usados os termos lésbicas ou sapatão nos títulos, descrição ou tags. Isso porque apenas 

22% dos vídeos que coletamos com o termo lésbicas e 33% com sapatão têm como protagonistas 

mulheres identificadas como tal. Na maior parte dos vídeos, outras pessoas falam de nós (18% da 

coleta lésbicas e 26% da coleta sapatão) ou as publicações são recortes de produtos culturais e 

midiáticos: músicas, filmes, séries (37% e 24%). 

Nos vídeos que protagonizamos, a regra é que ganhem visibilidade mulheres jovens (93% dos 

vídeos em que aparecemos na coleta lésbicas; 78% em sapatão), brancas (71% e 59%), magras (86% 

e 68%), sem deficiência (100% em ambas). Ou seja, ainda que haja diferenças entre as duas coletas, 

relacionadas a uma maior politização dos vídeos de sapatão, na maior parte dos vídeos em que 

aparecem mulheres identificadas por si ou por terceiros a partir das lesbianidades reitera-se o padrão 

normativo da juventude, magreza e branquitude em corpos sem deficiência. Essa mesma 

predominância foi percebida por nós nos levantamentos em outras plataformas, ainda que não tenham 

sido feitos a partir de procedimentos quantitativos. 

Um bom exemplo de como a heteronormatividade se relaciona com o YouTube em nossas 

pesquisas está nos vídeos que trazem a música Maria Sapatão - talvez um dos expoentes da disputa 

de sentidos que envolvem as lesbianidades nos vídeos na plataforma. A marchinha é usada tanto de 

forma discriminatória, quanto para manifestar o que se convencionou chamar de orgulho10, e, por sua 

"versatilidade", foi presença recorrente em nossa coleta de dados na plataforma.  

 

9 A análise e classificação dos vídeos foi feita por bolsistas e voluntárias que então frequentavam o Grupo de Estudos em 
Lesbianidades (GEL/UFMG), parte do Núcleo de Pesquisa em Conexões Intermidiáticas (NucCon/UFMG). 

10 Usamos a noção de Orgulho para qualificar os discursos que tratam o desvio da norma com naturalidade, ou seja, 
invertendo a lógica normativa da estigmatização da diferença. 
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Dos 500 vídeos da nossa amostra com a tag sapatão, 122 são músicas sobre o tema das 

lesbianidades. A marchinha Maria Sapatão infla a categoria. Um dos vídeos11com a música mostra 

um ambiente de churrasco em família no que parece ser a cobertura de um prédio. Um músico toca 

ao vivo e a família alegremente acompanha o cantor, entoando: "Maria Sapatão, Sapatão, Sapatão, de 

dia é Maria, de noite é João". Dentre os membros do churrasco, – a maioria é branca e mercadamente 

pertencente a classes sociais mais abastadas –, não parece haver uma lésbica presente. Ao final, a 

família se abraça, feliz. No YouTube, a legenda é de apenas uma palavra: Churrasco. É um vídeo 

íntimo, de conteúdo afetivo; produção caseira e feito para circulação restrita – mas que somava 2.660 

visualizações12, um valor considerável. 

Em contraste, há um segundo vídeo13 no qual a marchinha é tocada e cantada pelas mulheres 

da bateria do bloco de carnaval Toco Xona14. O vocal é feminino, grave. Em frente ao palco estão as 

responsáveis pelos tamborins, cantando, dançando, rindo, vestidas com os abadás do bloco. Gordas e 

magras, brancas e negras entoam "O sapatão está na moda!" e cantam a marchinha completa, 

diferentemente da família do churrasco, que se limitava ao refrão.  

O vídeo Maria Sapatão do Toco Xona foi visto 1.117 vezes. Comparando o ambiente familiar 

tradicional, no qual se exibiam performances marcadamente heteronormativas e em que apenas o 

refrão da marchinha era cantado; e as mulheres do Toco Xona, cantando-a inteira, com seus corpos 

diversos, suas lesbianidades visíveis e orgulhosas, salta aos olhos e ouvidos a mudança no sentido da 

música.  

Não por acaso, o vídeo a receber mais visualizações é a versão da marchinha em consonância 

com a norma, em que a ideia da sapatão é reafirmada como uma caricatura carnavalesca de uma 

personagem hilária, risível, desumanizada. Não por acaso, também, o vídeo familiar, para circulação 

íntima, tem quase o dobro de visualizações daquele feito para o  público, que chama para a resistência 

compartilhada, em uma peça de divulgação do "bloco da mulher sapatona". 

Instagram 

 

11 Disponível em: <https://youtu.be/oGycVAKmhiY>. Acesso em jun. 2021. 

12 Os números de visualizações se referem à data da coleta. 

13 Disponível em: <https://youtu.be/8Cs2vIb1g6w>. Acesso em jun. 2021. 

14 No perfil oficial do Instagram, Toco Xona se define como o "primeiro bloco LGBTI+ do Rio de Janeiro criado, em 
2007, pela força da mulher sapatona" 

https://youtu.be/oGycVAKmhiY
https://youtu.be/8Cs2vIb1g6w
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Nossa exploração do Instagram foi feita a partir do mapeamento dos perfis que se 

autoidentificavam como relacionados às lesbianidades em seu título ou descrição, como o uso dos 

termos lésbica, sapatão ou a adoção de símbolos como ⚢ e ✂️. O levantamento foi feito em 2018 e 

foram reunidos 178 perfis. Nesse primeiro momento, despertou nossa atenção o fato de que, ainda 

que paire socialmente a ideia da ausência de práticas sexuais nas lesbianidades, encontramos uma 

quantidade significativa de imagens sexuadas nos perfis mapeados. Sendo assim, a reflexão que 

apresentamos aqui a respeito dessa plataforma volta-se principalmente às expressões das práticas 

sexuais lésbicas nos conteúdos direcionados a esse público. 

Boa parte das plataformas têm regras que vetam a publicação de conteúdo sexualmente 

explícito, que atuam de forma conjunta a mecanismos automáticos que excluem tais conteúdos 

imediatamente após a sua postagem. Mas, dentre os perfis analisados, encontramos com frequência a 

presença de imagens explícitas do sexo entre mulheres, como mostram as FIG. 1 e FIG. 2.  

Além de burlarem as regras do Instagram, as  imagens também vão de forma bastante incisiva 

contra a ideia de que mulheres lésbicas não transam. As imagens, de forma a discordar do 

comportamento normatizado para mulheres, mostram o sexo sem elementos explícitos de romance, 

focam no sexo pelo sexo, de maneira que é impossível dizer se há um envolvimento amoroso entre 

as envolvidas. 
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FIGURA 1 - imagem de sexo oral entre 

mulheres publicada no Instagram 

FONTE - perfil @umalesbicacitou 

FIGURA 2 - imagem de sexo entre mulheres 

publicada no Instagram 

FONTE - perfil @momentolgbt 

 

As  figuras 1 e 2 se utilizam de uma fragilidade dos mecanismos de detecção de imagens 

vetadas pelos termos de uso do Instagram, que encontram dificuldades ao decodificar as ilustrações. 

Ao explorar essa fragilidade da plataforma, tais imagens também possibilitam que temas variados 

que compõem a experiência das lesbianidades sejam disseminados, o que permite uma elaboração 

acerca da própria sexualidade entre lésbicas, contribuindo para retirar essas práticas sexuais da 

invisibilidade, ainda que de forma limitada pelo acesso ao aplicativo e pela curadoria algorítmica.  
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FIGURA 3 - imagem de sexo entre mulheres 

publicada no Instagram 

FONTE - perfil @lesbicalizouof 

FIGURA 4 - imagem de sexo entre mulheres 

publicada no Instagram 

FONTE - perfil @nosso_mundo_ 

 

No que diz respeito ao conteúdo, podemos notar algumas recorrências. Nas postagens que 

apresentam casais, há uma centralidade do corpo da mulher, acionando as lesbianidades através de 

um reconhecimento de um desejo compartilhado - de estar naquela cena da imagem com outra 

mulher. É o fato de tornar-se sujeito do seu próprio desejo, em um contexto social em que as mulheres 

são muitas vezes vistas como objetos (TOLEDO e TEIXEIRA FILHO, 2010), que está evidenciado 

nas imagens. Termos como lésbica ou sapatão não são mencionados, deixando pressuposto que aquele 

conteúdo já tem um destino específico que não precisa ser explicitado. Nas legendas, vemos frases 

como “terminar a sexta-feira assim com a @” (FIG. 4) e “É tão bom acordar logo cedo assim contigo” 

(FIG. 3) que demonstram esse aspecto e naturalizam a experiência sexual lésbica.   

Contudo, é importante questionar quais são os corpos que se dão a ver ou são representados 

nessas imagens. Tanto nas fotografias, como nas ilustrações que apresentamos até aqui, nos são 

apresentados corpos magros, jovens e brancos. Se tensionamos a invisibilidade das lesbianidades, é 

fundamental também refletir sobre como ocorre a produção de um visível muito específico, como é 
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o caso. O que parece é que o prazer sexual da mulher, quando é expressado, é permitido a uma única 

corporalidade, que presta contas a um padrão de beleza imposto às mulheres em geral.  

Não é de hoje que mulheres lésbicas denunciam o apagamento sofrido até mesmo no âmbito 

do movimento LGBT e é nesse sentido que não podemos buscar combater um apagamento 

promovendo outros. Lima (2018) cita o apagamento da questão racial nesse contexto, ao tratar das 

violências sofridas por negras lésbicas. Mas ao tratarmos dos corpos que estão representados nos 

conteúdos que abordam a sexualidade lésbica no instagram é possível adicionar outras ausências: não 

há mulheres racializadas, mais velhas, gordas, nem com deficiência nessas imagens.  

Por outro lado, ainda que sejam frequentes as postagens de imagens com a presença dos corpos 

de mulheres em contextos sexuais, eles não são estritamente necessários. Muitas das imagens que 

encontramos dialogam com uma espécie de imaginário compartilhado por mulheres lésbicas acerca 

das suas próprias práticas sexuais. 
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FIGURA 5 - imagem que remete  

a sexo oral publicada no Instagram 

FONTE - perfil @momentolgbt 

FIGURA 6 - imagem que remete a 

sexo com as mãos publicada no Instagram 

FONTE - perfil @lesbionalidad3_ofc 

 

No que tange aos sentidos acionados pelas postagens que estão para além da representação do 

corpo, percebemos que conteúdos que exploram brincadeiras, memes e expressões de um imaginário 

compartilhado entre as mulheres lésbicas também predominam (FIG.5 e FIG. 6). Referências ao sexo 

oral, que nas práticas sexuais heteronormativas muitas vezes é entendido como parte das preliminares, 

mas que é apontado como uma das principais formas de obtenção de prazer pelas mulheres, também 

são expressivos. Além do sexo oral, outro destaque é o uso das mãos nas práticas sexuais, também 

presentes nas postagens indicando um saber partilhado acerca das especificidades do sexo lésbico. 

FIGURA 7 - imagem composta por 

texto, publicada no Instagram   

FONTE - perfil @lesbionalidad3_ofc 

 

FIGURA 8 - imagem que remete a excitação 

sexual da mulher,  publicada no Instagram 

 

Singularidades do corpo da mulher também estão presentes nas imagens, feitas por e para 

mulheres (FIG.7 e FIG.8). Molhar a calcinha e ficar molhada, como indicadores da excitação sexual, 

são utilizados como chaves de sentido em algumas postagens. Não mais ficar erétil, mas sim molhar 

a calcinha é o marcador da sexualidade nesses conteúdos, tornando o corpo da mulher como central, 

contribuindo para um outro entendimento da prática sexual, que deixa de ser falocêntrica - e, assim, 

remete às resistências à heteronormatividade. 
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TikTok 

O TikTok oferece aos seus usuários uma lógica incomum. Diferentemente do que fizeram 

Facebook, Instagram e Snapchat, sua ênfase inicial não foi a sociabilidade entre usuários, mas o 

entretenimento a partir da divulgação de conteúdo, mais próximo do que faz o Youtube. Embora tags 

como “50 fatos sobre mim” e “Draw my Life” já fossem comuns desde o Youtube; e o Instagram 

conte com contas inteiramente dedicadas a zombar de sua própria mesmidade - como o @insta_repeat 

-, o TikTok parece assentar-se tanto ou mais na imitação e na replicação para propagação de seus 

conteúdos. De acordo com Zulli e Zulli (2020), no TikTok, é preciso que haja uma imitação: ou você 

imita, ou deve ser imitado.  

Além de não encorajar conexões interpessoais, pautando a navegação por conteúdos em vez 

de perfis, há denúncias, baseadas em documentos internos, de que a plataforma instruiria seus 

mediadores de conteúdo a suprimirem vídeos de pessoas consideradas muito feias, pobres ou com 

deficiência e para censurar lives que contenham discurso com viés político15. Não por acaso, a 

incidência da heteronormatividade (e mesmo a homonormatividade16) nos pareça tão forte na 

plataforma. 

Tal percepção nos levou a levantar perfis que explicitam o jogo normativo entre docilidade e 

resistência às normas de gênero no que tange às lesbianidades. Um exemplo são as postagens de 

@gabbi_souza. Na FIG. 9, os olhos azuis da titktoker se destacam no terço superior da tela do celular. 

Ressaltados por um filtro que automaticamente maquia os olhos em um esfumado perfeito, preenche 

as sobrancelhas, homogeneiza a pele e aumenta os lábios, compõem um conjunto visual montado 

para jogar com as frases "Ai, só gosto de princesas" e "muito machinho", que também aparecem 

destacadas.  

Jovem branca, magra, de olhos azuis e bastante maquiada, @gabbi_souza veste camiseta e 

boné pretos e reage aos comentários que aparecem em sua tela ao som de Tombei, música de Karol 

Conka. Fazendo cara séria e encarando a câmera, a jovem abre a boca para dublar a parte da música 

em que Conka canta: "se quiser conferir, vem, que é pra ver se aguenta". Ela sorri e, colocando a 

língua para fora de maneira pretensamente sensual, pisca para a câmera, como se estivesse desafiando 

 

15 Disponível em: <https://theintercept.com/2020/03/16/tiktok-app-moderators-users-discrimination/>. Acesso em fev. 21 

16  Sobre a discussão de homonormatividade, ver Duggan (2002) e Drucker (2017). 

https://theintercept.com/2020/03/16/tiktok-app-moderators-users-discrimination/


Joana Ziller; Dayane do Carmo Barretos; Kellen Xavier; Leíner Hoki; Luiza Bodenmüller; Mônica 
França Dias |69 

 

REIS  |  v. 5  |  n. 1  | jan.-jul. 2021 |  p. 51 – 78|  Rio Grande 

a outra menina, que a considerava pouco princesa/muito machinho, a experimentar ficar com ela 

(FIG. 10).  

 

 

 

FIGURA 9 - lésbica futch no TikTok 

Fonte: perfil @gabbi_souza 

FIGURA 10 - lésbica futch no TikTok 

Fonte: perfil @gabbi_souza 

 

A virtual masculinidade de que @gabbi_souza é acusada não é uma novidade entre mulheres 

(HALBERSTAM, 1998) e historicamente demarca as categorias mais comuns às lesbianidades - 

femme/butch (RUBIN, 2011)17. O que chama a atenção no vídeo da tiktoker é que, exceto pelo boné 

preto, nenhum outro marcador de gênero pode ser lido como masculino. Pelo contrário, o cabelo liso 

e louro e o destaque que a maquiagem dá à boca e aos olhos compõem um corpo que parece seguir à 

risca normas que se completam com a pele branca e o corpo jovem e magro.  

A estética adotada por @gabbi_souza e bastante replicada do TikTok pode ser descrita como 

futch - a combinação de femme e butch, que aparece não como androginia, mas como uma mescla de 

elementos advindos dessas categorias. Não se trata de fundi-las, mas de manter alguns elementos 

identificados como butch em um corpo que aparece dócil às normas de gênero, ao padrão estético 

feminino. 

 

17 E aqui evitamos propositalmente o debate sobre a homofobia presente na ideia de lésbicas que não admitem se envolver 
com mulheres masculinizadas, até porque estamos exatamente questionando tal masculinidade nos vídeos. 
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O padrão corporal das futches dos vídeos que analisamos varia pouco – são magras, cabelos 

lisos e longos, brancas, jovens. A maquiagem e os filtros ajudam a reafirmar tais características. Os 

elementos do vestuário butch adotados para compor a performance apontam para uma cultura 

importada, reafirmam um padrão de consumo. Se somam ao corpo e às roupas uma postura 

provocadora, pegadora, também mais identificadas no estereótipo lésbico como da butch 

(JOHNSON, 1992). 

Outro exemplo da normatividade no TikTok diz respeito a @eimaryy_s, jovem de 17 anos 

assumidamente lésbica, que beijou um colega durante sua estadia em uma content house18 (FIG.11). 

O beijo, dado quase como uma brincadeira, despertou uma repercussão bastante negativa, como a 

resposta (#costura) de @bruxinhasolitaria, que disse: "se rotula lésbica mas beija um garoto, parabéns 

por estar fodendo a visibilidade lésbica" (FIG.12). A reação negativa de pessoas autoidentificadas 

como LGBTs foi grande o suficiente para fazer com que @eimaryy_s respondesse: "… já esgotou 

pra mim. Não aguento mais, tô de saco cheio e eu vou responder. Bom, muito prazer, meu nome é 

Mariana, tenho 17 anos e eu sou muito lésbica. Eu sou lésbica demais, mano? É que cês não me 

conhecem." Vale registrar que os comentários agressivos direcionados a @eimaryy_s também foram 

respondidos por outras pessoas com indignação, isto é, parte da comunidade LGBT usuária de TikTok 

se mobilizou, reagindo em defesa da tiktoker. 

 

 

18 As content houses são relativamente comuns no TikTok: casas nas quais os influenciadores digitais moram juntos por 
um período de tempo, em uma mansão com piscina patrocinada por marcas parceiras. Nessas casas, os influenciadores 
criam juntos challenges e outros conteúdos para viralizar na plataforma, como o "beijo ou tapa", no qual o tiktoker 
caminha pela casa pedindo  aos colegas beijos ou tapas. 
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FIGURA 11 - lésbica beija rapaz no TikTok 

Fonte: perfil @eimaryy_s 

FIGURA 12 - puxão de orelha - TikTok 

Fonte: @bruxinhasolitaria 

 

O que nos interessa aqui, com esse exemplo, é perceber como a normatividade é mais 

pervasiva do que se pode supor, não se dá apenas em um sentido ou sobre um grupo. No caso de 

@eimaryy_s, se instaura uma dinâmica entre acolhimento, vigilância, normatização e rejeição que se 

dá, inclusive, dentro de comunidades específicas e circunscritas. Assim, como no caso de Alexandra 

Gurgel, é possível perceber, para dizer o mínimo, uma espécie de desconfiança inspetora de pessoas 

dispostas a questionar, sabatinar e invalidar quem, de alguma forma, foge à norma que se estabeleceu 

como dominante entre as pessoas LGBTs. Ou seja, a norma tanto age sobre nós, quanto a partir de 

nós. 

Nesse contexto, as lesbianidades visíveis (ou menos invisíveis) que circulam por meio de uma 

reafirmação algorítmica se tornam as únicas legítimas - isso, dentro de grupos LGBT nas plataformas 

de mídias sociais. Assim como desviar da heteronorma e viver as lesbianidades nos faz mais 

amplamente vulneráveis às lógicas de vigilância e disciplina de que já tratamos, fugir ao que se 

convencionou como legítimo dentro das lesbianidades traz consequências similares. 
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Considerações finais 

As disputas em torno das visibilidades lésbicas se dão em uma ambiência midiática em que, 

como dissemos, compete-se permanentemente pela atenção de usuários. A popularização crescente 

do TikTok, considerado “uma das plataformas de mídia social mais influentes e amplamente 

utilizadas no mundo”,19 vem tensionando a hegemonia das plataformas estadunidenses na 

acumulação de dados. Em resposta, o algoritmo do Instagram mudou, e profissionais de Comunicação 

que atuam como produtores de conteúdo apontam diminuição na circulação de seus posts estáticos 

do feed, em prol da (já nem tão) nova funcionalidade reels20 e os stories (agregados em resposta a 

outra plataforma de mídias sociais que alcançou grande sucesso fora do Grupo Facebook, o 

Snapchat). Antes disso, também o Instagram passou a oferecer conteúdos longos de vídeo, disputando 

o tempo de tela do YouTube com o IGTV – vídeos verticais com um tempo superior de duração ao 

permitido até então na plataforma e a partir do qual também podem ser salvas as lives. Além de 

intermediar negócios entre empresas e criadores, o Instagram passou também a oferecer remuneração 

aos seus criadores,21 modelo comum ao YouTube, que direciona uma infinitesimal parte de seus 

ganhos com a publicidade que exibe entre e durante os vídeos postados na plataforma para quem as 

alimenta com conteúdo. Já o algoritmo do Instagram é acusado de penalizar produtores de conteúdo 

e influenciadores que atraiam tráfego para fora de sua plataforma, diminuindo o alcance de quem usa 

o “arrasta para cima” para levar os usuários ao YouTube ou outros sites. De modo semelhante, o 

YouTube derruba o alcance dos canais que levem seus usuários a outro espaço, como o Facebook. 

Ainda o YouTube, com o foco em proporcionar um espaço amigável para adultos e crianças (ou 

family-friendly), inscreve em seu algoritmo a redução do alcance de vídeos cujo conteúdo é 

considerado impróprio.  

Entretanto, assim como feio, belo, grande e pequeno, ou qualquer outro adjetivo, impróprio 

não significa nada isoladamente: é mais uma das variáveis que respondem a normas como a de gênero 

 

19 “TikTok is currently one of the most influential and widely used social media platforms in the world”,  no original. 
Informação disponível em: <https://www.businessofapps.com/data/tik-tok-statistics/>. Acesso em fev. 2021. 

20 Disponível em: <https://www.instagram.com/tv/CO_oKVEHngH/?utm_source=ig_web_copy_link>. Acesso em jun. 
2021. 

21 Disponível em: <https://www.instagram.com/tv/CQY_rM9lrOS/?utm_source=ig_web_copy_link>. Acesso em jun. 
2021. 

https://www.businessofapps.com/data/tik-tok-statistics/
https://www.businessofapps.com/data/tik-tok-statistics/
https://www.instagram.com/tv/CO_oKVEHngH/?utm_source=ig_web_copy_link
https://www.instagram.com/tv/CQY_rM9lrOS/?utm_source=ig_web_copy_link
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– como evidencia, por exemplo, a disputa entre a Bienal do Livro de 2019 e o então prefeito do Rio 

de Janeiro, Marcelo Crivella, pela censura da capa de uma HQ em que dois rapazes se beijavam22. 

Na competição por dados e tempo de tela dos usuários, as plataformas de mídias sociais 

acabam por incorporar a linguagem e as estratégias umas das outras, num gesto de reforço a partir da 

repetição. Assim, mesmo que se ofereçam como espaços pretensamente neutros e abertos a toda 

variedade de corpos, práticas e experiências possíveis de se dar a ver, suas lógicas recompensam a 

reprodução do que melhor funcionar quantitativamente e, sob tal lógica, difundem e legitimam certas 

práticas e conhecimentos – como vemos aqui, geralmente normativos – sobre outras. Isto é, ainda que 

cedam espaço para que outros corpos e vivências de gênero e sexualidade se deem a ver, suas lógicas 

algorítmicas tendem a segmentar a distribuição desses conteúdos de modo a reforçar preferências 

atribuídas pelo algoritmo aos usuários. Assim, quanto mais dissidente, mais uma criadora de conteúdo 

tende a ser isolada pelo algoritmo, salvo em casos de viralização por controvérsias, e pelas empresas 

que recompensam perfis e canais em função de sua imagem e alcance. O apelo à norma pode servir 

para tornar algumas dissidências palatáveis – algo como “pode ser lésbica, mas não precisa ser 

masculina” –, ao mesmo tempo em que também atua para a formação e delimitação de uma 

comunidade de interesses que vai se alimentar repetidamente das mesmas imagens e formas de viver 

as lesbianidades. 

Do mesmo modo que as plataformas possuem singularidades algorítmicas, diretrizes e lógicas 

de formato e veiculação de conteúdos distintos, há similaridades no que se refere à circulação das 

produções e à valorização de padrões que estão intimamente vinculados com as normatividades. Aqui 

destacamos principalmente a heteronormatividade, mas é necessário que ela seja discutida em relação 

a outros regimes normativos que limitam nossos corpos a padrões estéticos e nossas experiências a 

modelos pré-estabelecidos.  

Nesse sentido, os conteúdos sobre as lesbianidades se direcionam a mulheres lésbicas, 

circulando na própria comunidade e produzindo formas de se compreender as experiências lésbicas, 

bem como de se encaixar nos padrões de comportamento e estética estabelecidos, reforçados e/ou 

postos em circulação por usuários comuns, canais e produtores de conteúdo. 

Ao discutir as lógicas algorítmicas a partir dos jogos de visibilidade e invisibilidade que 

configuram as lesbianidades com foco nas dinâmicas de docilidade e resistência que compõem a vida 

 

22  Disponível em: <https://www1.folha.uol.com.br/ilustrada/2019/09/marcelo-crivella-manda-censurar-gibis-dos-
vingadores-na-bienal-do-livro-no-rio.shtml>. Acesso em jun. 2021. 

https://www1.folha.uol.com.br/ilustrada/2019/09/marcelo-crivella-manda-censurar-gibis-dos-vingadores-na-bienal-do-livro-no-rio.shtml
https://www1.folha.uol.com.br/ilustrada/2019/09/marcelo-crivella-manda-censurar-gibis-dos-vingadores-na-bienal-do-livro-no-rio.shtml
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social, é possível notar como aspectos sociais estão presentes nas plataformas de mídias sociais de 

formas específicas. Não há uma simples transposição da vida real para ambiência digital, há uma 

reconfiguração. Se, por um lado, as plataformas propiciam uma maior interação entre usuários que 

fazem parte de um mesmo grupo, nesse caso as mulheres lésbicas, possibilitando a troca de 

referências, conhecimentos e brincadeiras, como vemos nos conteúdos que abordam as práticas 

sexuais do Instagram ou dos vídeos do TikTok que acionam um senso comum sobre ser lésbica; por 

outro, há também o reforço de um modo normativo de vivenciar as lesbianidades, baseado em corpos 

magros, brancos, sem deficiência, com poder aquisitivo suficiente para usar as roupas e acessórios do 

momento.  
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