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A obra que temos entre as mãos é uma daquelas que já nascem clássicas e 

verdadeiramente necessárias. Primeiramente, por oferecer uma análise de conjunto 

sobre a tortura na Espanha contemporânea, a partir de estudos preexistentes e 

pesquisas mais recentes. Em segundo lugar, por colocar o problema da tortura desde 

uma perspectiva histórica de longa duração (XIX-XXI), sob o prisma da história 

social das instituições punitivas. É um livro que possui, ademais, a qualidade de 

parecer fábrica de um só autor, em função do cuidado narrativo e do entrelaçamento 

das discussões ao longo dos capítulos que cobrem os inúmeros regimes políticos e 

governamentais vividos pela sociedade espanhola, desde a década de 1830 até, 

aproximadamente, 2017.  

Concretamente, o livro está composto por cinco capítulos. O primeiro é 

assinado por Pedro Oliver Olmo, e o segundo, pelo mesmo historiador em parceria 

com Luis Gargallo Vaamonde. O terceiro, por Daniel Oviedo Silva; o quarto, por 

César Lorenzo Rubio e o quinto e último é da lavra de Eduardo Parra Iñesta. Apesar 

de curto, o primeiro capítulo, intitulado “La tortura y la violencia institucional”, busca 

conceituar a tortura, além de inscrevê-la em uma tradição teórica que a entende 

como um elemento nodal da modernidade, tal como sugere a referência 

especialmente a Zygmunt Bauman (Oliver Olmo, 2020, p. 12). Vale lembrar que foi 

este sociólogo quem disse que “o Holocausto não foi o fluxo irracional de resíduos de 

uma barbaridade pré-moderna ainda não inteiramente erradicados. Foi um residente 

legítimo na casa da modernidade; de fato, alguém que não estaria à vontade em 
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nenhuma outra casa” (Bauman, 1998, p. 17). Tanto o coordenador quanto os demais 

autores compreendem a tortura (inclusive em tempos democráticos) não como fruto 

do caráter individual e inescrupuloso de determinados chefes de Estado, instituições 

ou indivíduos que se fizeram ou foram levados a se tornar torturadores, mas sim 

como um fenômeno de origem e existência “demasiado político”. Adiantando uma de 

suas conclusões, nem as sociedades sob regimes liberais e democráticos mais recentes 

conseguiram livrar-se da sombra de sua onipresença e ignomínia.  

Segundo os autores, para que alguém seja objeto de violências e torturas, é 

necessário que antes tenha sido “degradado como humano e construído como 

inimigo, com narrativas de índole nacional, racial, religiosa, de classe...”. Mas 

tampouco é só isso. Lançando mão de Dubois, asseveram tratar-se do “último 

exercício de dominação sobre os corpos e ideias”, uma vez que não se restringe 

apenas a destruir e vencer os inimigos. A tortura procura impor uma determinada 

“interpretação da história; um regime de verdade” (Oliver Olmo, 2020, p. 13-14).   

Embora tipificada criminalmente nos dias de hoje em códigos e tratados e 

proibida internacionalmente, como prefiguram o artigo 5º da Declaração Universal 

dos Direitos Humanos (1948) e o 7º do Pacto Internacional de Direitos Civis e 

Políticos (1966), ou, ainda, como delito na Convenção Internacional contra a tortura 

de 1984, o fato é que mapeá-la e abordá-la continua sendo um terreno bastante 

pantanoso. Por motivos óbvios, nem sempre é fácil identificar e colocar o x sobre 

práticas que configuram ineludivelmente “maus-tratos cruéis e degradantes”. Daí que 

um dos ganhos da obra seja justamente pensar o desafio imposto pelas limitações das 

fontes e/ou da própria linguagem eufemizada normalmente utilizada pelos órgãos 

burocráticos, políticos e institucionais, ou, ainda, pela própria imprensa. 

Para dar conta do fenômeno e dos desafios metodológicos, os autores operam 

desde alguns conceitos-chave, como o de “violência institucional”, entendido como 

“um protótipo de violência (entendida como um conjunto de ações e efeitos de dor, 

dano físico e psíquico) que se pode exercer de maneira extraordinária ou de forma 

recorrente, reiterada e sistemática contra pessoas sob controle e vigilância, ou em 

custódia e internamento em espaços de instituições que se prestam a essas funções ou 

no contorno jurisdicional das mesmas, com a atuação ou colaboração de autoridades, 

funcionários ou pessoal de entidades e empresas habilitadas ou contratadas pelo 

Estado para o desempenho desse tipo de tarefa” (Oliver Olmo, 2018, p. 118).  
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Os autores, portanto, pensam e analisam a tortura exercida no âmbito de uma 

violência estatal, tentando identificar, sempre que possível, os espaços físico-

institucionais (delegacias, quartéis, estabelecimentos prisionais), além dos indivíduos 

em tais práticas. Daí que o conceito de “tortura governativa” (tortura gubernativa, 

no original) ajuda a enquadrar o fenômeno dentro do marco institucional estatal, ao 

se assumir que, apesar de ilegal desde a abolição da tortura judicial, maus-tratos e 

tratamentos vexatórios podem facilmente descambar numa “intencionalidade 

malévola e covarde da tortura” (Oliver Olmo, 2020, p. 20). 

Explicitadas as premissas teóricas, no segundo capítulo intitulado “Tortura 

gubernativa y Estado Liberal”, os autores tentam cobrir o que consideram um longo 

período de gestação do sentimento de rechaço à tortura. Mas, em vez de principiar 

pelos textos jurídicos e instrumentos legislativos que tornaram a prática ilegal na 

Espanha, opta-se por iniciar explicando o clímax acerca da “questão da tortura” a 

partir do caso de Cullera (cidade da província de Valência), ocorrido em 1911. 

Resumidamente, o sucesso de Cullera diz respeito a uma série de acontecimentos 

violentos ocorridos em virtude de uma greve geral convocada naquele ano pela 

Confederação Nacional do Trabalho (sindicato anarquista espanhol). No intuito de 

controlar o recrudescimento da agitação social e debelar os manifestantes (não sem o 

uso da força), um juiz e dois agentes da justiça acabaram mortos no confronto. As 

mortes levaram o governo espanhol a declarar estado de guerra e lançar mão do 

Exército, resultando em vinte e dois processados e sete condenações à morte. 

Essas condenações serviram, por sua vez, de estopim para novos protestos, 

porém dessa vez contra a pena de morte. O uso político de parte dos anarquistas, 

somado à pressão oriunda de outros grupos da esquerda e republicanos, fez com que 

a campanha contra a pena de morte, segundo os autores, fosse “enriquecida com a 

bagagem dos protestos contra a tortura”. O apoio veio de intelectuais dos mais 

diferentes matizes ideológicos, jornalistas, artistas, eclesiásticos, líderes políticos e 

sindicais, incluindo instituições (Oliver Olmo; Gargallo Vaamonde, 2020, p. 31-32). É 

um momento, portanto, de culminância em que se cruzam a questão da tortura 

enquanto denúncia política e um processo mais longo e antigo que se remontava aos 

princípios do século XIX, e que dizia respeito à abolição da tortura judicial e dos 

“apremios” (ferros, algemas, grilhões, etc.), além das coações contra réus e 

testemunhas encarceradas. 



Revista Brasileira de História & Ciências Sociais – RBHCS 
Vol. 17 Nº 34, Jan - Jun de 2025 
Universidade Federal do Rio Grande – FURG 

 

 773 

A linha de argumentação deste capítulo é a de que a noção de tortura 

governativa se gestou desde a década de 1830, conforme o estado liberal espanhol foi 

se construindo. Mesmo entre vaivéns, salienta-se que, ainda durante a primeira 

metade do século XIX, alguns parlamentares passaram a dar importância a 

denúncias de presos em relação, por exemplo, a tratamentos injustos e ilegais com o 

intuito de lhes obrigarem a depor. Em meio a tudo isso, salienta-se que ia “abrindo-se 

o caminho ao debate político sobre os maus-tratos e as más condições de vida nas 

prisões” (Oliver Olmo; Gargallo Vaamonde, 2020, p. 40). Novamente, essa 

contestação antiga de práticas punitivas extralegais, especialmente infligidas a 

encarcerados, culminará a finais do século com as lutas políticas, particularmente 

anarquistas. Estes últimos, recorrentemente envoltos em represálias, prisões e 

indiciamentos, ajudaram a formatar uma plataforma de contestação maior de 

rechaço não somente à tortura e maus-tratos, mas também à pena de morte e à prisão 

perpétua. Daí a importância dada pelos autores ao atentado da rua Cambios Nuevos, 

que redundou na detenção de 400 indivíduos no Castelo de Montjuich, em 1896.  

O que se observa é que, embora a ordem pública espanhola tenha se assentado 

sobre bases autoritárias e militaristas desde os primeiros sopros do Estado liberal, 

após um longo processo de críticas, protestos e denúncias, na passagem do século 

XIX para o XX, as notícias de torturas e maus-tratos não continuaram passando 

batidas ou simplesmente abafadas sob o manto da indiferença. Claro que isso 

pode(ria) ser fruto de uma mudança quanto à sensibilidade em relação ao corpo de 

terceiros, marca singular da transformação de nossa economia psíquica (Elias, 2001). 

Mas seja como for, os autores destacam que, se já não havia lugar para a tortura e 

para o mar de práticas vexatórias e maus-tratos no discurso penitenciário espanhol, a 

mais mínima mostra de vazão da violência institucional poderia colocar em risco a 

própria legitimidade de tal discurso, ou da “construção teórica da humanização do 

castigo penal” (Oliver Olmo; Gargallo Vaamonde, 2020, p. 65-67), algo que, sublinhe-

se, passou a ser vendido como uma das características definidoras dos estados 

liberais e democráticos. Por isso, durante determinados regimes políticos 

autoritários, como a da ditadura de Primo de Rivera, quase não se encontram notícias 

de rebeliões prisionais, enquanto, durante a emergência da república, reaparecem 

consideravelmente (Oliver Olmo; Gargallo Vaamonde, 2020, p. 73). 



Revista Brasileira de História & Ciências Sociais – RBHCS 
Vol. 17 Nº 34, Jan - Jun de 2025 
Universidade Federal do Rio Grande – FURG 

 

 774 

Em “Violencia masiva e tortura en la guerra civil”, precisamente o terceiro 

capítulo, analisa-se a violência massiva e a tortura durante os quase três anos de 

guerra civil. A proposta aqui é tratar a tortura exercida por ambos os lados 

contendentes, isto é, entre republicanos e sublevados. Uma das primeiras 

comprovações é a de que tanto a tortura quanto as práticas de maus-tratos 

empregadas sob o calor do conflito continuam, ainda hoje, sem receber uma atenção 

investigativa de maior envergadura. Há, não obstante, um esforço por diferenciar a 

velha tortura judicial da tortura extralegal do século XX. Se aquela tinha como 

objetivo alcançar a verdade, esta última visava, através da atuação dos aparatos 

policiais, levantar informações que facilitassem as acareações e incriminações de 

indivíduos suspeitos ou já visados punitivamente. Segundo Oviedo Silva (2020, p. 

87), uma “variação deste fenômeno foi o uso recorrente de diferentes tipos de coação 

para obrigar os detidos a assinarem falsas confissões que serviriam para justificar a 

imposição de condenas mais pesadas”. 

O autor chama a atenção para o fato de que se normalmente a tortura aparece 

estreitamente relacionada com outras formas de violência institucional e com a 

atuação de indivíduos que gozam de certo poder, durante a guerra civil este quadro 

vai se tornar ainda mais complexo, uma vez que “o golpe de Estado supôs uma 

multiplicação dos atores que poderiam participar de distintos modos em ações 

violentas e, inclusive, na criação de micropoderes que acabavam assumindo tarefas 

parapoliciais e parajudiciais” (Oviedo Silva, 2020, p. 88). De parte dos republicanos, 

um dos órgãos criados para levantar informações foi o Serviço de Inteligência Militar 

(SIM), usado, diga-se de passagem, para perseguir tanto o inimigo quanto os 

dissidentes do próprio campo. Por exemplo, durante aqueles anos, os membros da 

Igreja Católica “padeceram níveis de violência letal claramente maiores do que o 

restante das vítimas preferidas da retaguarda republicana”. Calcula-se que quase sete 

mil religiosos (aproximadamente 6% do total do Estado) foram assassinados nos 

primeiros meses de guerra (Oviedo Silva, 2020, p. 98). 

Em relação ao bando franquista, a análise aponta para um exercício da tortura 

que, de tão comum, acabaria por se tornar a característica definidora do tipo de 

Estado que emergiria dos escombros da guerra. Como nos capítulos anteriores, o 

autor extrai ao máximo da historiografia casos e formas de tortura que são mais do 

que suficientes para comprovar a horribilidade de sua recorrência, 
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independentemente do sexo. Sobre os espaços de tortura, novamente, destacam-se as 

delegacias, quartéis e centros de detenção provisória. E eram dos diferentes órgãos 

policiais ou parapoliciais que, via de regra, provinham os verdugos mais habituais 

(Oviedo Silva, 2020, p. 108 e 111). O estudo mostra que não excepcionalmente a 

tortura e maus-tratos podem ter se dado ainda com maior assanhamento através de 

mutilados, ex-combatentes e familiares de vítimas da violência da retaguarda 

republicana que acabaram ocupando, por exemplo, postos nas prisões franquistas. E, 

como assevera o autor, parte substancial dos torturadores continuaram em suas 

funções no pós-guerra, prolongando dessa forma a cultura da tortura nos anos 

subsequentes (Oviedo Silva, 2020, p. 120 e 130). 

O quarto capítulo “La máquina represiva: la tortura en el franquismo” é um 

mergulho nos subterrâneos da tortura e maus-tratos do regime franquista, portanto, 

de 1939 até após a morte de Franco, em 1975, durante a transição democrática. Como 

afirma seu autor, foi um longo período em que a prática da tortura alcançou 

patamares nunca conhecidos em relação à sua extensão e intensidade. Sua 

quantificação, por motivos óbvios, não é possível, mas isso não impede uma 

aproximação do terror daqueles anos. Afinal de contas, não se tratava apenas de obter 

informações com a referida prática, mas também de aniquilar inimigos (Lorenzo 

Rubio, 2020, p. 133). E, para tal, os órgãos policiais espanhóis estabeleceram 

parcerias tanto com a Gestapo quanto com a CIA, o que lhes renderiam treinamentos 

e experiências com novos métodos de tortura.  

Para termos uma ideia da profundidade ingnominiosa das práticas de tortura 

realizadas nas delegacias, basta que tenhamos presente que, durante muito tempo, 

esses locais foram considerados muito mais letais e infernais, tamanho estrago se 

causava aos corpos de muitos dos detidos que por tais delegaciais passavam, do que 

alguns dos mais famosos estabelecimentos penitenciários. Mesmo com todas as 

mazelas e rotinas próprias de violência institucional, chegar vivo à cela era quase que 

alcançar o céu (Lorenzo Rubio, 2020, p. 145 e 185). O autor relata e descreve 

pormenorizadamente vários casos de tortura, porém, em sua maioria, de presos 

políticos, ficando majoritariamente de fora do conhecimento histórico um mar de 

desconhecidos, os chamados presos comuns. Resta por destacar que a incidência da 

tortura não arrefeceu tão cedo, embora se saiba que, durante o avanço da II Guerra 

Mundial, a Espanha franquista teve que buscar certa moderação em suas ações 
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repressivas para poder lavar sua imagem perante o exterior. E, conforme o regime foi 

se enfraquecendo, ainda que os maus-tratos não desaparecessem, é verdade que 

passaram a ser cada vez menos tolerados.  

Por fim, no quinto capítulo “La práctica de la tortura en la transición y la 

democracia”, discute-se o fenômeno em plena etapa democrática, portanto, uma 

história do tempo presente. Como se observa, não cabe perguntar se houve tortura na 

Espanha entre 1975 e 2017, mas questionar se os casos ocorreram em função dos 

desvios de conduta por parte de determinados funcionários; se tal existência se devia 

a uma perpetração sistemática do governo de turno, ou, ainda, se se fez vista grossa 

aos torturadores, o que na prática configurava um apoio extraoficial por meio da 

conivência. Embora inicialmente se tenha trabalhado com a hipótese de uma herança 

do franquismo, o que não deixa de ser em partes, o autor em seguida refaz a rota, 

demonstrando que a prática da tortura se adaptou, tanto em relação aos 

protagonistas quanto aos métodos, para sobreviver durante a transição e sob os 

governos democráticos. Quanto às fontes utilizadas, estão os informes da 

Coordinadora para la Prevención de la Tortura, periódicos e os frutos da pesquisa 

do antropólogo forense Francisco Etxeberria, sobre a presença da tortura e maus-

tratos no País Basco, além da historiografia especializada (Parra Iñesta, 2020, p. 202-

203). 

Também aqui se olhou para os lugares mais comuns de tortura, a saber, as 

praticadas em delegacias e cadeias, motivo pelo qual chama a atenção a posta em 

cena dos Centros de Internamiento de Extranjeros. Durante o recorte cronológico em 

questão, os alvos mais recorrentes parecem ter sido integrantes ou envolvidos com o 

ETA (País Basco e Liberdade), participantes de movimentos sociais ou de 

determinados coletivos de migrantes, incluindo menores de idade. Conclui-se, 

finalmente, que os casos contabilizados não foram sucessos isolados. São demasiados 

e recorrentes para se atribuir a pontuais desvios de conduta de determinados 

funcionários, fazendo implodir, por sua vez, a tese da herança franquista. Ao longo 

dos mais de 40 anos após aquele regime houve, além de uma renovação dos quadros 

de agentes policiais e penitenciários, o fortalecimento de uma cultura antitortura, de 

forma que a sua permanência demonstra que o fenômeno segue mais vivo e 

interiorizado do que nunca (Parra Iñesta, 2020, p. 254). A tortura segue sendo no 
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tempo presente espanhol um espaço inabitado por onde ninguém quer passar 

(Mendiola, 2014), mas que continua passando.           
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