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Tiago da Silva Cesar”

A obra que temos entre as maos é uma daquelas que ja nascem classicas e
verdadeiramente necessarias. Primeiramente, por oferecer uma analise de conjunto
sobre a tortura na Espanha contemporanea, a partir de estudos preexistentes e
pesquisas mais recentes. Em segundo lugar, por colocar o problema da tortura desde
uma perspectiva histérica de longa duragao (XIX-XXI), sob o prisma da historia
social das instituicoes punitivas. E um livro que possui, ademais, a qualidade de
parecer fabrica de um s6 autor, em funcao do cuidado narrativo e do entrelacamento
das discussoes ao longo dos capitulos que cobrem os inimeros regimes politicos e
governamentais vividos pela sociedade espanhola, desde a década de 1830 até,
aproximadamente, 2017.

Concretamente, o livro esta composto por cinco capitulos. O primeiro é
assinado por Pedro Oliver Olmo, e o segundo, pelo mesmo historiador em parceria
com Luis Gargallo Vaamonde. O terceiro, por Daniel Oviedo Silva; o quarto, por
César Lorenzo Rubio e o quinto e ultimo é da lavra de Eduardo Parra Ifiesta. Apesar
de curto, o primeiro capitulo, intitulado “La tortura y la violencia institucional”, busca
conceituar a tortura, além de inscrevé-la em uma tradicao tedrica que a entende
como um elemento nodal da modernidade, tal como sugere a referéncia
especialmente a Zygmunt Bauman (Oliver Olmo, 2020, p. 12). Vale lembrar que foi
este socidlogo quem disse que “o Holocausto nao foi o fluxo irracional de residuos de
uma barbaridade pré-moderna ainda nao inteiramente erradicados. Foi um residente

legitimo na casa da modernidade; de fato, alguém que nao estaria a vontade em
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nenhuma outra casa” (Bauman, 1998, p. 17). Tanto o coordenador quanto os demais
autores compreendem a tortura (inclusive em tempos democraticos) nao como fruto
do caréater individual e inescrupuloso de determinados chefes de Estado, instituicoes
ou individuos que se fizeram ou foram levados a se tornar torturadores, mas sim
como um fendomeno de origem e existéncia “demasiado politico”. Adiantando uma de
suas conclusoes, nem as sociedades sob regimes liberais e democraticos mais recentes
conseguiram livrar-se da sombra de sua onipresenca e ignominia.

Segundo os autores, para que alguém seja objeto de violéncias e torturas, é
necessario que antes tenha sido “degradado como humano e construido como
inimigo, com narrativas de indole nacional, racial, religiosa, de classe...”. Mas
tampouco é s6 isso. Lancando mao de Dubois, asseveram tratar-se do “Gltimo
exercicio de dominagao sobre os corpos e ideias”, uma vez que nao se restringe
apenas a destruir e vencer os inimigos. A tortura procura impor uma determinada
“interpretacao da historia; um regime de verdade” (Oliver Olmo, 2020, p. 13-14).

Embora tipificada criminalmente nos dias de hoje em codigos e tratados e
proibida internacionalmente, como prefiguram o artigo 5° da Declaracao Universal
dos Direitos Humanos (1948) e o 7° do Pacto Internacional de Direitos Civis e
Politicos (1966), ou, ainda, como delito na Convencao Internacional contra a tortura
de 1984, o fato é que mapea-la e aborda-la continua sendo um terreno bastante
pantanoso. Por motivos 6bvios, nem sempre é facil identificar e colocar o x sobre
praticas que configuram ineludivelmente “maus-tratos cruéis e degradantes”. Dai que
um dos ganhos da obra seja justamente pensar o desafio imposto pelas limitacoes das
fontes e/ou da propria linguagem eufemizada normalmente utilizada pelos 6rgaos
burocraticos, politicos e institucionais, ou, ainda, pela prépria imprensa.

Para dar conta do fendmeno e dos desafios metodolégicos, os autores operam
desde alguns conceitos-chave, como o de “violéncia institucional”, entendido como
“um protoétipo de violéncia (entendida como um conjunto de acoes e efeitos de dor,
dano fisico e psiquico) que se pode exercer de maneira extraordinaria ou de forma
recorrente, reiterada e sistematica contra pessoas sob controle e vigilancia, ou em
custodia e internamento em espacos de instituicoes que se prestam a essas funcoes ou
no contorno jurisdicional das mesmas, com a atuacao ou colaborac¢ao de autoridades,
funcionarios ou pessoal de entidades e empresas habilitadas ou contratadas pelo

Estado para o desempenho desse tipo de tarefa” (Oliver Olmo, 2018, p. 118).
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Os autores, portanto, pensam e analisam a tortura exercida no ambito de uma
violéncia estatal, tentando identificar, sempre que possivel, os espacos fisico-
institucionais (delegacias, quartéis, estabelecimentos prisionais), além dos individuos
em tais praticas. Dai que o conceito de “tortura governativa” (tortura gubernativa,
no original) ajuda a enquadrar o fenémeno dentro do marco institucional estatal, ao
se assumir que, apesar de ilegal desde a abolicdo da tortura judicial, maus-tratos e
tratamentos vexatérios podem facilmente descambar numa “intencionalidade
malévola e covarde da tortura” (Oliver Olmo, 2020, p. 20).

Explicitadas as premissas tedricas, no segundo capitulo intitulado “Tortura
gubernativa y Estado Liberal”, os autores tentam cobrir o que consideram um longo
periodo de gestacdo do sentimento de rechaco a tortura. Mas, em vez de principiar
pelos textos juridicos e instrumentos legislativos que tornaram a préatica ilegal na
Espanha, opta-se por iniciar explicando o climax acerca da “questao da tortura” a
partir do caso de Cullera (cidade da provincia de Valéncia), ocorrido em 1911.
Resumidamente, o sucesso de Cullera diz respeito a uma série de acontecimentos
violentos ocorridos em virtude de uma greve geral convocada naquele ano pela
Confederacao Nacional do Trabalho (sindicato anarquista espanhol). No intuito de
controlar o recrudescimento da agitacao social e debelar os manifestantes (nao sem o
uso da forg¢a), um juiz e dois agentes da justica acabaram mortos no confronto. As
mortes levaram o governo espanhol a declarar estado de guerra e lancar mao do
Exército, resultando em vinte e dois processados e sete condenacoes a morte.

Essas condenacoes serviram, por sua vez, de estopim para novos protestos,
porém dessa vez contra a pena de morte. O uso politico de parte dos anarquistas,
somado a pressao oriunda de outros grupos da esquerda e republicanos, fez com que
a campanha contra a pena de morte, segundo os autores, fosse “enriquecida com a
bagagem dos protestos contra a tortura”. O apoio veio de intelectuais dos mais
diferentes matizes ideologicos, jornalistas, artistas, eclesiasticos, lideres politicos e
sindicais, incluindo institui¢cdes (Oliver Olmo; Gargallo Vaamonde, 2020, p. 31-32). E
um momento, portanto, de culminancia em que se cruzam a questao da tortura
enquanto deniincia politica e um processo mais longo e antigo que se remontava aos
principios do século XIX, e que dizia respeito a abolicao da tortura judicial e dos
“apremios” (ferros, algemas, grilhoes, etc.), além das coacdes contra réus e

testemunhas encarceradas.
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A linha de argumentacao deste capitulo é a de que a nocao de tortura
governativa se gestou desde a década de 1830, conforme o estado liberal espanhol foi
se construindo. Mesmo entre vaivéns, salienta-se que, ainda durante a primeira
metade do século XIX, alguns parlamentares passaram a dar importancia a
denuncias de presos em relacdo, por exemplo, a tratamentos injustos e ilegais com o
intuito de lhes obrigarem a depor. Em meio a tudo isso, salienta-se que ia “abrindo-se
o caminho ao debate politico sobre os maus-tratos e as mas condi¢oes de vida nas
prisoes” (Oliver Olmo; Gargallo Vaamonde, 2020, p. 40). Novamente, essa
contestacdo antiga de praticas punitivas extralegais, especialmente infligidas a
encarcerados, culminara a finais do século com as lutas politicas, particularmente
anarquistas. Estes ultimos, recorrentemente envoltos em represalias, prisoes e
indiciamentos, ajudaram a formatar uma plataforma de contestacio maior de
rechaco nao somente a tortura e maus-tratos, mas também a pena de morte e a prisao
perpétua. Dai a importancia dada pelos autores ao atentado da rua Cambios Nuevos,
que redundou na detencao de 400 individuos no Castelo de Montjuich, em 1896.

O que se observa é que, embora a ordem publica espanhola tenha se assentado
sobre bases autoritarias e militaristas desde os primeiros sopros do Estado liberal,
apos um longo processo de criticas, protestos e dentincias, na passagem do século
XIX para o XX, as noticias de torturas e maus-tratos nao continuaram passando
batidas ou simplesmente abafadas sob o manto da indiferenca. Claro que isso
pode(ria) ser fruto de uma mudanga quanto a sensibilidade em relacao ao corpo de
terceiros, marca singular da transformacao de nossa economia psiquica (Elias, 2001).
Mas seja como for, os autores destacam que, se ja nao havia lugar para a tortura e
para o mar de praticas vexatorias e maus-tratos no discurso penitenciario espanhol, a
mais minima mostra de vazao da violéncia institucional poderia colocar em risco a
propria legitimidade de tal discurso, ou da “construcao tedrica da humanizacao do
castigo penal” (Oliver Olmo; Gargallo Vaamonde, 2020, p. 65-67), algo que, sublinhe-
se, passou a ser vendido como uma das caracteristicas definidoras dos estados
liberais e democraticos. Por isso, durante determinados regimes politicos
autoritarios, como a da ditadura de Primo de Rivera, quase nao se encontram noticias
de rebelides prisionais, enquanto, durante a emergéncia da repuablica, reaparecem

consideravelmente (Oliver Olmo; Gargallo Vaamonde, 2020, p. 73).



Revista Brasileira de Historia & Ciéncias Sociais — RBHCS %

Vol. 17 N° 34, Jan - Jun de 2025 T
Universidade Federal do Rio Grande — FURG

Em “Violencia masiva e tortura en la guerra civil”, precisamente o terceiro
capitulo, analisa-se a violéncia massiva e a tortura durante os quase trés anos de
guerra civil. A proposta aqui é tratar a tortura exercida por ambos os lados
contendentes, isto é, entre republicanos e sublevados. Uma das primeiras
comprovagoes é a de que tanto a tortura quanto as praticas de maus-tratos
empregadas sob o calor do conflito continuam, ainda hoje, sem receber uma atencao
investigativa de maior envergadura. H4, nao obstante, um esforco por diferenciar a
velha tortura judicial da tortura extralegal do século XX. Se aquela tinha como
objetivo alcancar a verdade, esta dltima visava, através da atuacao dos aparatos
policiais, levantar informacoes que facilitassem as acareacoes e incriminacoes de
individuos suspeitos ou ja visados punitivamente. Segundo Oviedo Silva (2020, p.
87), uma “variacao deste fenomeno foi o uso recorrente de diferentes tipos de coacao
para obrigar os detidos a assinarem falsas confissoes que serviriam para justificar a
imposicao de condenas mais pesadas”.

O autor chama a atengao para o fato de que se normalmente a tortura aparece
estreitamente relacionada com outras formas de violéncia institucional e com a
atuacdo de individuos que gozam de certo poder, durante a guerra civil este quadro
vai se tornar ainda mais complexo, uma vez que “o golpe de Estado sup6s uma
multiplicacdo dos atores que poderiam participar de distintos modos em acoes
violentas e, inclusive, na criacdo de micropoderes que acabavam assumindo tarefas
parapoliciais e parajudiciais” (Oviedo Silva, 2020, p. 88). De parte dos republicanos,
um dos 6rgaos criados para levantar informacoées foi o Servico de Inteligéncia Militar
(SIM), usado, diga-se de passagem, para perseguir tanto o inimigo quanto os
dissidentes do proprio campo. Por exemplo, durante aqueles anos, os membros da
Igreja Catolica “padeceram niveis de violéncia letal claramente maiores do que o
restante das vitimas preferidas da retaguarda republicana”. Calcula-se que quase sete
mil religiosos (aproximadamente 6% do total do Estado) foram assassinados nos
primeiros meses de guerra (Oviedo Silva, 2020, p. 98).

Em relacao ao bando franquista, a analise aponta para um exercicio da tortura
que, de tao comum, acabaria por se tornar a caracteristica definidora do tipo de
Estado que emergiria dos escombros da guerra. Como nos capitulos anteriores, o
autor extrai ao maximo da historiografia casos e formas de tortura que sao mais do

que suficientes para comprovar a horribilidade de sua recorréncia,
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independentemente do sexo. Sobre os espacos de tortura, novamente, destacam-se as
delegacias, quartéis e centros de detencao provisoria. E eram dos diferentes 6rgaos
policiais ou parapoliciais que, via de regra, provinham os verdugos mais habituais
(Oviedo Silva, 2020, p. 108 e 111). O estudo mostra que nao excepcionalmente a
tortura e maus-tratos podem ter se dado ainda com maior assanhamento através de
mutilados, ex-combatentes e familiares de vitimas da violéncia da retaguarda
republicana que acabaram ocupando, por exemplo, postos nas prisoes franquistas. E,
como assevera o autor, parte substancial dos torturadores continuaram em suas
funcoes no pos-guerra, prolongando dessa forma a cultura da tortura nos anos
subsequentes (Oviedo Silva, 2020, p. 120 e 130).

O quarto capitulo “La maquina represiva: la tortura en el franquismo” é um
mergulho nos subterraneos da tortura e maus-tratos do regime franquista, portanto,
de 1939 até apos a morte de Franco, em 1975, durante a transicdo democratica. Como
afirma seu autor, foi um longo periodo em que a pratica da tortura alcangou
patamares nunca conhecidos em relacio a sua extensao e intensidade. Sua
quantificacdo, por motivos Obvios, ndo é possivel, mas isso ndo impede uma
aproximacao do terror daqueles anos. Afinal de contas, nao se tratava apenas de obter
informacoes com a referida pratica, mas também de aniquilar inimigos (Lorenzo
Rubio, 2020, p. 133). E, para tal, os 6rgaos policiais espanhdis estabeleceram
parcerias tanto com a Gestapo quanto com a CIA, o que lhes renderiam treinamentos
e experiéncias com novos métodos de tortura.

Para termos uma ideia da profundidade ingnominiosa das praticas de tortura
realizadas nas delegacias, basta que tenhamos presente que, durante muito tempo,
esses locais foram considerados muito mais letais e infernais, tamanho estrago se
causava aos corpos de muitos dos detidos que por tais delegaciais passavam, do que
alguns dos mais famosos estabelecimentos penitenciarios. Mesmo com todas as
mazelas e rotinas proprias de violéncia institucional, chegar vivo a cela era quase que
alcancar o céu (Lorenzo Rubio, 2020, p. 145 e 185). O autor relata e descreve
pormenorizadamente varios casos de tortura, porém, em sua maioria, de presos
politicos, ficando majoritariamente de fora do conhecimento histérico um mar de
desconhecidos, os chamados presos comuns. Resta por destacar que a incidéncia da
tortura nao arrefeceu tao cedo, embora se saiba que, durante o avanco da II Guerra

Mundial, a Espanha franquista teve que buscar certa moderacdo em suas acoes
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repressivas para poder lavar sua imagem perante o exterior. E, conforme o regime foi
se enfraquecendo, ainda que os maus-tratos nao desaparecessem, é verdade que
passaram a ser cada vez menos tolerados.

Por fim, no quinto capitulo “La practica de la tortura en la transicién y la
democracia”, discute-se o fenomeno em plena etapa democratica, portanto, uma
histéria do tempo presente. Como se observa, nao cabe perguntar se houve tortura na
Espanha entre 1975 e 2017, mas questionar se os casos ocorreram em func¢ao dos
desvios de conduta por parte de determinados funcionarios; se tal existéncia se devia
a uma perpetracao sistematica do governo de turno, ou, ainda, se se fez vista grossa
aos torturadores, o que na pratica configurava um apoio extraoficial por meio da
conivéncia. Embora inicialmente se tenha trabalhado com a hip6tese de uma heranca
do franquismo, o que ndo deixa de ser em partes, o autor em seguida refaz a rota,
demonstrando que a pratica da tortura se adaptou, tanto em relacdo aos
protagonistas quanto aos métodos, para sobreviver durante a transicdo e sob os
governos democraticos. Quanto as fontes utilizadas, estdo os informes da
Coordinadora para la Prevencién de la Tortura, periodicos e os frutos da pesquisa
do antropologo forense Francisco Etxeberria, sobre a presenca da tortura e maus-
tratos no Pais Basco, além da historiografia especializada (Parra Inesta, 2020, p. 202-
203).

Também aqui se olhou para os lugares mais comuns de tortura, a saber, as
praticadas em delegacias e cadeias, motivo pelo qual chama a atencao a posta em
cena dos Centros de Internamiento de Extranjeros. Durante o recorte cronolégico em
questao, os alvos mais recorrentes parecem ter sido integrantes ou envolvidos com o
ETA (Pais Basco e Liberdade), participantes de movimentos sociais ou de
determinados coletivos de migrantes, incluindo menores de idade. Conclui-se,
finalmente, que os casos contabilizados nao foram sucessos isolados. Sao demasiados
e recorrentes para se atribuir a pontuais desvios de conduta de determinados
funcionarios, fazendo implodir, por sua vez, a tese da heranca franquista. Ao longo
dos mais de 40 anos ap6s aquele regime houve, além de uma renovacao dos quadros
de agentes policiais e penitenciarios, o fortalecimento de uma cultura antitortura, de
forma que a sua permanéncia demonstra que o fenomeno segue mais vivo e

interiorizado do que nunca (Parra Inesta, 2020, p. 254). A tortura segue sendo no
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tempo presente espanhol um espaco inabitado por onde ninguém quer passar

(Mendiola, 2014), mas que continua passando.
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