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Resumo: Interessado nas maneiras pelas quais codificaram os caminhos 

pretensamente invulgares da formação brasileira e discorreram sobre os 

impasses de seu ingresso pleno na modernidade, o artigo debruça-se sobre as 

proposições de Joaquim Nabuco, Silvio Romero, Nina Rodrigues e Euclides da 

Cunha, a par com as cogitações críticas de Manoel Bomfim. A primeira 

conjectura que move o trabalho é que, computadas as particularidades de cada 

obra e autor, suas ideias abrigam-se no interior de certa episteme que articula 

uma concepção historicista da modernidade com um enquadramento 

substancialista da experiência brasileira. Em segundo lugar, entendo que essa 

mesma forma de pensar alicerça-se nos horizontes de percepção de uma 

temporalidade abstrata e progressiva à luz da qual os alegados atributos 

distintivos do país e seu correspondente padrão de sociabilidade assumem 

acepções cronológicas que, de maneira irremediável, ratificam o diagnóstico do 

estatuto inconcluso da formação nacional e de sua posição tributária na 

modernidade. 

Palavras-chave: Pensamento social brasileiro; Modernidade no Brasil; Teoria 

sociológica  

 

Abstract: The article examines the ways by which Joaquim Nabuco, Silvio 

Romero, Nina Rodrigues as well as Euclides da Cunha and Manoel Bomfim 

interpreted Brazil‟s national formation and its obstacles towards modernity. 

According to the first hypothesis, notwithstanding the specificities of each one 
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of the authors and works considered here, their ideas reside within a given 

episteme which articulates a historicist conception of modernity with a 

substantialist perspective on the Brazilian experience. Secondly, I contend that 

this frame of reference rests on a perceptive horizon circumscribed by an 

abstract and progressive temporality due to which the alleged distinctive 

attributes of Brazil and their corresponding pattern of sociability acquire 

chronological connotations. In my view, this train of thought inevitably ushers 

in the ratification of the idea of an unfinished societal formation that remains 

subordinated to the leading modern contexts.      

Keywords: Brazilian social thought; Modernity in Brazil; Sociological theory 

 
 

 Já quase ao final dos anos 1960, dedicado a examinar “o regime de 

classes da sociedade capitalista subdesenvolvida e dependente”, Florestan 

Fernandes tratava de assinalar um aspecto que lhe parecia fundamental na 

experiência brasileira, qual seja: a coexistência, no mais das vezes orgânica e 

recíproca, do “arcaico” e do “moderno” – o que, segundo ele, era passível de ser 

verificado na contumaz “articulação de formas de produção heterogêneas e 

anacrônicas” e na conjunção de “estruturas econômicas em diferentes estágios 

de desenvolvimento” (Fernandes, 2008 [1967], p. 57, p. 63, p. 60-61). Com 

efeito, noções alusivas aos processos nada lineares da construção nacional são 

recorrentes nos trabalhos de tantos outros daquela geração de pensadores. 

Referindo-se aos desdobramentos das “transformações estruturais” por que 

passavam “sociedades subdesenvolvidas” como a nossa, Costa Pinto (1973 

[1962], p. 247-248) alertava justamente para a convivência de “padrões sociais 

remanescentes do passado” em combinação “com novos padrões sociais que 

surgem do desenvolvimento”. Em linhas gerais, não é outra a apreciação de 

Guerreiro Ramos acerca da situação das zonas “periféricas” do mundo 

contemporâneo, onde se poderia discernir, lado a lado, uma variedade de 

“fases” já superadas pelas “sociedades que atingiram os pontos mais altos de 

evolução” – conforme o autor, “desde o comunismo primitivo ao capitalismo de 

Estado.” (Ramos, 1996 [1958], p. 139) 

Malgrado as conhecidas cizânias teórico-interpretativas e as rivalidades 

institucionais em que estiveram envolvidos esses personagens, são iniludíveis as 
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correspondências entre várias de suas proposições. No exato momento em que 

as ciências sociais profissionalizavam-se entre nós e expandiam sua presença no 

sistema universitário nacional, o tema do subdesenvolvimento tornava patente 

uma agenda de pesquisa crescentemente partilhada, a saber: os impactos da 

modernização (urbanização, diversificação econômica, secularização, 

democratização, diferenciação social, individuação, etc.) no país e o potencial 

demonstrado por essa ordem de transformações no sentido de reconfigurar uma 

sociedade que, no entendimento da grande maioria, conservava inúmeros traços 

condensados em outros tempos – seja em sua estrutura produtiva e em seu 

ordenamento político-institucional, seja nos padrões comportamentais e 

manifestações estético-expressivas de suas gentes. 

Aceitas as novidades lançadas por essa geração, incorreríamos em grave 

erro caso presumíssemos tais preocupações por inteiramente inéditas na 

história intelectual brasileira. Pelo contrário, se a tomarmos como expressiva da 

profunda inquietação de nossos intérpretes com as alardeadas decalagens 

(econômicas, mas também políticas, institucionais, culturais, educacionais, 

científicas, etc.) nacionais, é legítimo sustentar ser esta uma problemática 

assídua no pensamento brasileiro, um objeto de reflexão desde longa data 

catalisador da produção de diferentes coortes dessa intelectualidade. Nas 

páginas que se seguem, almejo inquirir algumas das modulações da agenda 

supracitada por meio da análise de um rol conhecido de retratos do Brasil 

esboçados entre o final do século XIX e início do século XX. Cioso das maneiras 

pelas quais codificaram os caminhos pretensamente invulgares dessa formação 

societária e discorreram sobre os impasses de seu ingresso pleno na 

modernidade, pretendo revisitar as proposições de Joaquim Nabuco, Silvio 

Romero, Nina Rodrigues e Euclides da Cunha, a par com as cogitações críticas 

de Manoel Bomfim. 

Essas escolhas, vale já de partida advertir, não são em hipótese alguma 

casuais. Como tantas vezes apontado pela fortuna de suas obras, os personagens 

em tela participaram de um momento-chave da construção de certa identidade 

intelectual que deixaria um legado vigoroso e longevo em nossa intelligentsia 

(Botelho e Schwarcz, 2009; Ianni, 1992; Martins, 1987; Ortiz, 2006, p. 13-44; 

Schwarcz, 1993, p. 23-42; Ventura, 1991). Para os propósitos estritos do artigo, 



Revista Brasileira de História & Ciências Sociais – RBHCS 
Vol. 15 Nº 30, Jan - Jun de 2023 
Universidade Federal do Rio Grande – FURG 

 

 416 

importa o fato de que, conforme igualmente apontado pela literatura 

especializada, os trabalhos daquela geração contribuíram para o adensamento 

de um modo de pensar esta sociedade (e de situá-la no mundo) cujas 

reverberações estenderam-se para muito além das circunstâncias específicas de 

sua criação (Lima, 2013, p. 225-241; Ortiz, 2006)1. Trata-se de dizer que, por 

remotos ou antiquados que se nos apresentem hoje, os retratos da vida nacional 

delineados naquele contexto assentavam-se numa dada maneira de representar 

o Brasil e de conceber seu lugar na quadra moderna que, ao menos em seus 

contornos mais gerais, atravessou gerações e definiu trilhas de investigação 

duradouras nessa cena intelectual. 

A conjectura que move o artigo é que, computadas as particularidades de 

cada obra e autor, as ideias de S. Romero, E. Cunha e N. Rodrigues aqui 

contempladas, bem como as formulações de J. Nabuco e M. Bonfim ora 

indagadas abrigam-se no interior de certa episteme que articula uma concepção 

historicista da modernidade2 a um enquadramento substancialista da 

experiência brasileira3. Nos termos dessa “modalidade de pensamento” 

específica (Chakrabarty, 2000, p. 7), prevalece a propensão para se estabelecer 

nexos estreitos e necessários entre a realidade nacional e um conjunto de 

predicados inerentes (sejam eles físico-naturais, comportamentais, políticos, 

econômicos, culturais, institucionais, etc.) que consubstanciariam nossas 

                                                             
1 Apenas a título de ilustração, observe-se que Renato Ortiz (2006, p. 14), ao se referir a Nina 
Rodrigues, Silvio Romero e Euclides da Cunha, concebe-os explicitamente como “os precursores 
das Ciências Sociais no Brasil”. Para ele, “O discurso que constituíram possibilitou o 
desenvolvimento de escolas posteriores”. Como sugere o autor, arrebatada pelo sentimento de 
descompasso do país com relação aos parâmetros civilizatórios do Velho continente, a nascente 
intelligentsia via-se ante o difícil desafio de “explicar o „atraso‟ brasileiro e apontar para um 
futuro próximo, ou remoto, a possibilidade de o Brasil se constituir como povo, isto é, como 
nação” (Ortiz, 2006, p. 15). 
2 A respeito da concepção historicista da modernidade, baseio-me em noções trabalhadas por 
Chakrabarty (2000), Koselleck (2006) e Gumbrecht (2015). Koselleck (2006) refere-se a um 
cenário em que “A história é temporalizada” (p. 287), em virtude do que faz-se concebível 
“procurar nos acontecimentos e nos decursos históricos um tempo que lhes é imanente, o 
momento único, um lapso de tempo específico com duração diferente.” (idem, p. 284) Uma 
definição suscinta da ideia de “tempo histórico” pode ser encontrada em Gumbrecht (2015, p. 
14-15, passim) 
3 Quanto às abordagens substancialista e relacional da experiência social, apoio-me nas 
formulações de Emirbayer (1997), Dépelteau (2013) e Conrad (2016). Para Emirbayer (1997), 
enquanto a perspectiva substancialista parte de “entidades auto-subsistentes” (p. 283) – dentre 
as quais “sociedades”, “estruturas” ou mesmo “sistemas sociais” (p. 285) –, a relacional recusa 
“a noção de que se pode postular unidades distintivas [discrete], pré-dadas tais como o 
indivíduo e a sociedade como pontos de partida fundamentais [ultimate] da análise sociológica” 
(idem, p. 287) 
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diferenças vis-à-vis outros contextos. Disso se segue a tendência para se tomar o 

país como uma entidade societária discernível entre outras, conformada ao 

cabo de transformações e de processos históricos em última instância 

inconfundíveis com as rotas modelares da modernidade. Em segundo lugar, 

entendo que essa mesma forma de pensar alicerça-se nos horizontes 

perceptivos de uma temporalidade abstrata, progressiva e linear4 à luz da qual 

os alegados atributos distintivos do país e seu correspondente padrão de 

sociabilidade assumem acepções cronológicas que, de maneira irremediável, 

ratificam o diagnóstico do estatuto inconcluso da formação nacional. Por fim, 

como também pretendo sugerir, como corolário dessas articulações, esses 

mesmos retratos substancialistas da cena brasileira – que, conforme há pouco 

observei, preferem dedicar prioridade analítica às nossas propaladas qualidades 

intrínsecas – perdem de vista a condição relacional da própria experiência 

moderna e de sua estrutura temporal (Hall, 2011), donde a famigerada 

inclinação para se conceber o país a reboque (na retaguarda) dos ditos 

itinerários modelares da modernidade – tanto nos planos econômico, político-

institucional e ético-moral dessa sociedade, quanto nas dimensões cognitiva e 

estético-expressiva de suas gentes (Tavolaro, 2021b; Tavolaro, 2021c). 

 Os assim chamados “modelos europeus”: uma interpretação 

hegemônica 

 Em seu célebre História da Literatura Brasileira, Silvio Romero 

postulava que “A marcha do povoamento do país, as condições políticas da 

nação, as relações econômicas, jurídicas, sociais, todas estas cousas, até as 

instituições estéticas têm sido, em grande parte, ajeitadas e modificadas pelo 

meio”. A julgar por esse argumento, os traços mais característicos da “vida 

nacional” – dentre eles, “o trabalho, a alimentação e as condições fisiológicas e 

sociais da população” – deveriam ser considerados “consequentes imediatos” do 

ambiente físico, entendido como “o aspecto geral da natureza, o clima, a 

temperatura, a constituição geológica e geográfica do país” (Romero, 1949 

[1888], p. 259). Por extravagantes que possam soar ao público contemporâneo, 

essas palavras são ilustrativas de uma orientação difusa em um amplo conjunto 

de visões e percepções do Brasil condensadas no curso da segunda metade do 
                                                             
4 Acerca dessa compreensão particular da temporalidade moderna, veja-se, por exemplo, 
Anderson (1991), Giddens (1991) e Zerubavel (1982). 
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século XIX. Àquela altura, conforme tantas vezes sustentado pela bibliografia 

especializada, além de hegemônicos na Europa, “o positivismo de Comte, o 

darwinismo social, o evolucionismo de Spencer”, tanto quanto “a história 

natural e a etnologia” acabariam por encontrar forte aderência na intelligentsia 

nacional, proporcionando novos critérios a partir dos quais a realidade 

brasileira passava a ser vislumbrada (Ortiz, 2006, p. 14; Ventura, 1991, p. 12; 

também Schwarcz, 1993, p. 43-66). O paradoxo desse deslocamento semântico 

estaria em que, muito embora se servissem profusamente dos protótipos 

europeus e deles lançassem mão para desbancar noções então em voga, nossos 

letrados não deixavam de exprimir desconforto com sua transposição pura e 

simples para a cena local (Schwarz, 1973; Ventura, 1991; Ortiz, 2006)5. 

 Graças à profundidade e riqueza de pesquisas a esta altura consumadas, 

dispomos hoje de uma apreensão mais consistente não apenas dos itinerários 

dessas ideias modernas em diferentes contextos do Atlântico Norte, mas 

também das tensões, contradições e efeitos de sua circulação no universo 

intelectual brasileiro. Mais recentemente, consolidou-se o entendimento 

conforme o qual, longe de aquiescência passiva, sua atracagem no país foi 

marcada por interlocuções mais ou menos criativas, ou se assim se preferir, por 

uma postura inquieta em relação às versões originárias. Com notável 

frequência, afirma-se que, uma vez aqui desembarcados, as imagens do mundo, 

os preceitos ético-morais e as referências intelectuais e estético-expressivas 

próprios à modernidade sofreram um tropel de alterações que os ajustaram aos 

termos de uma paisagem (social, humana e físico-ambiental) destoante de seu 

berço primordial6. Nessa exata direção, enquanto Schwarcz (1993, p. 41) 

                                                             
5 Em seu texto seminal, Schwarz (1973, p. 151) argumenta que, a despeito da “disparidade entre 
a sociedade brasileira, escravista, e as ideias do liberalismo europeu” que tanto exasperava 
nossos letrados, estas não deixavam de constituir “referências para todos”, parâmetros a partir 
dos quais as peculiaridades locais eram identificadas e examinadas. Por sua vez, Ventura (1991, 
p. 37-38) defende que “O nacionalismo literário do século XIX apresentava um componente 
eurocêntrico, apesar das reivindicações de autonomia e originalidade. A incorporação da 
ideologia civilizatória e de teorias climáticas e raciais levou à relação eurocêntrica com o meio 
local e à abordagem etnocêntrica das culturas populares.” Dessa propensão de “idealização das 
metrópoles” se seguiria “uma espécie de auto-exotismo” da vida nacional. 
6 Atendo-se aos alardeados desencontros entre o ideário liberal e o cenário brasileiro do 
dezenove, Schwarz (1973, p. 151) alude a uma certa “comédia ideológica, diferente da europeia.” 
Afirma ele que “É claro que a liberdade do trabalho, a igualdade perante a lei e de modo geral o 
universalismo eram ideologia na Europa também”. No entanto, ainda de acordo com o autor, “lá 
correspondiam às aparências, encobrindo o essencial – a exploração do trabalho” –, ao passo 
que, no Brasil, “as mesmas ideias seriam falsas num sentido diverso, por assim dizer original.” 
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reporta-se à “originalidade” da “cópia” brasileira, Ventura (1991, p. 12) identifica 

evidências entre nós “de apropriação e subversão” dos “materiais europeus”, 

segundo ele, “matrizes sujeitas à reinterpretação local”. De sua parte, Ortiz 

(2006, p. 15) alude aos “novos contornos e peculiaridades” que, naquela quadra 

histórica, as preocupações e teorias oriundas da Europa assumiram ao contato 

com a “realidade nacional”, ao passo que, para Alonso (2002, p. 332), elementos 

do “repertório” do Velho mundo seriam “assimilados criteriosamente” pela 

chamada “geração de 1870”, segundo “sua capacidade de elucidar a conjuntura 

brasileira e oferecer armas para a luta política”.7 

Não restam dúvidas quanto ao potencial dessa chave de investigação para 

elucidar os embates de ideias e para apreender as modificações cognitivas, 

normativas, institucionais e estéticas observadas naquele momento da vida 

brasileira. Seja como for, admitidos seus insights, parece-me que esse registro 

de leitura cai presa de duas armadilhas que furtivamente subjazem os mesmos 

retratos do país que se propõe inquirir: de um lado, em convergência com 

aquelas ideações em torno da formação nacional delineadas na segunda metade 

do século XIX, subsiste em análises mais recentes certa propensão para se 

estabelecer vínculos inexoráveis entre determinadas formas de pensar e agir e 

contextos sociais particulares; de outro, insinua-se a existência de uma espécie 

de gradiente temporal ao longo do qual experiências societárias variadas (com 

seus traços presumivelmente característicos) estariam dispostas, desde a 

chamada vanguarda e a dita retaguarda da modernidade até grupos humanos 

expropriados de História8. Ciente dos limites e incongruências há muito 

detectados nesse enquadramento (Carvalho Franco, 1976; Rouanet, 1994; Bosi, 

                                                                                                                                                                                   
Ventura (1991, p. 12-13), por sua vez, entende que, ao ser introduzida no Brasil, “A etnologia 
assumiu configurações específicas, vinculada ao racismo, cientificismo, positivismo, 
evolucionismo e naturalismo. Esses paradigmas foram introduzidos, a partir de 1870, tendo 
como referência o debate romântico sobre os fundamentos da literatura e da cultura brasileira, 
em oposição ao passado colonial.” Já, conforme Ortiz (2006, p. 15), se é verdade que “O 
evolucionismo fornece à intelligentsia brasileira os conceitos para a compreensão” da questão 
da construção da sociedade brasileira, “na medida em que a realidade nacional se diferencia da 
europeia, tem-se que ela [sic] adquire no Brasil novos contornos e peculiaridades.” 
7 Em Tavolaro (2021a), tentei realizar uma análise crítica de algumas dessas controvérsias, que 
encontram no ensaio de Schwarz (1973) uma elaboração condensadora. 
8 Segundo Eric Wolf (2005, p. 12), “A frase „povos sem história‟ (...) remonta ao século XIX. 
Marx e Engels empregaram-na para assinalar sua falta de simpatia para com alguns 
movimentos separatistas nacionais na Europa oriental. Pretendia ser irônica, mas a ironia 
passou despercebida para alguns leitores.” 
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1995), retomarei tal ordem de problemas em diálogo com a teoria social 

contemporânea a fim de indicar uma interpretação alternativa. 

Ambiente físico: emblema e agente das desventuras nacionais 

Como bem se sabe, ainda nos primórdios do dezenove, os primeiros 

românticos do país empenhados em fomentar uma literatura nacional já haviam 

evocado a natureza e, com maior ênfase, os povos autóctones para fazer 

sobressaírem-se nossas propaladas especificidades (Candido (2013 [1959]). 

Anos depois, desejosos de nos posicionar em meio a outras experiências 

societárias e de conjecturar acerca dos contratempos e possibilidades da 

formação nacional, “raça e meio” constituiriam dois dos principais alicerces do 

“solo epistemológico dos intelectuais brasileiros de fins do século XIX e início 

do século XX” (Ortiz, 2006, p. 15). Em que pese as notórias motivações políticas 

do documento, O Abolicionismo (1883) trazia consigo considerações ilustrativas 

dessas preocupações bem como da relevância gozada por tais fatores. Ao tempo 

em que alertava para os eventuais desafios que “o sol e o clima” poderiam 

infligir à adaptação europeia às circunstâncias tropicais, Joaquim Nabuco 

(2000, p. 100) não se furtava de retratar o território nacional como uma 

“imensa região mais favorecida que outra qualquer pela natureza”. Ponderando 

acerca dos efeitos econômicos, morais e institucionais do regime de trabalho 

forçado, alarmavam-no sobremaneira as sequelas ambientais da escravidão: 

sendo este, em sua análise, “um belo país tropical da mais exuberante natureza”, 

ver-se-ia, no entanto, consumido pela ação lesiva do cativeiro, que por exaurir 

“a força criadora da terra”, legava-nos um porvir deveras incerto (idem, p. 114). 

Como um “sopro de destruição” (idem, p. 117), afirmava o autor, a “escravidão 

colonial” configurava “um aspecto único de tristeza e abandono”, trazendo-nos 

flagelo e desesperança (idem, p. 106) – “onde ela chega”, advertia Nabuco, 

“queima as florestas, minera e esgota o solo, e quando levanta as suas tendas 

deixa após si um país devastado em que consegue vegetar uma população 

miserável de proletários nômades.” (idem, p. 105) 

Atento, em igual medida, às propriedades físicas e ao “aspecto geral da 

natureza” brasileira, Silvio Romero reputava-a por “uma das faces mais distintas 
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de nosso país” (Romero, 1949 [1888], p. 263)9, estímulo incontornável para 

nossas “criações estéticas e literárias”. Com efeito, conforme o intérprete, 

conquanto a variedade climática do país repercutisse em “outras tantas 

modalidades demográficas e sociais”, certa regularidade física nos preservava da 

fragmentação fratricida experimentada pela América espanhola (idem, p. 260). 

Daí porque, embora discordantes em tantos quantos aspectos, as similitudes e 

sinergias do “habitat brasileiro” logravam garantir lastro aos anseios de unidade 

nacional – esta, aliás, nem tanto “uma dádiva da história e da política”, mas 

“uma exigência da natureza” (idem, p. 261). 

Nessa mesma direção, haveria que se estimar o papel do ambiente 

natural como “poderoso agente jurídico”, apto inclusive a interferir “nos 

costumes” e atuar sobre “os hábitos, o trabalho, a economia” (idem, p. 262). Por 

um lado, a inexistência de eventos cataclísmicos – “de vulcões, de terremotos, 

de tempestades assustadoras, de ciclones, de tempestades de neve, de geleiras 

deslocáveis, de desertos, de animais monstruosos” – teria despertado um 

“acentuado espírito de confiança, de destemor, de sossegada placidez e doce 

quietude” em nossas gentes (idem, p. 266). Não obstante, a afluência copiosa da 

terra, “mãe inesgotável em seus dons”, oferecendo “quase de graça o ouro, as 

pedras preciosas, as manadas de gados; e por módico esforço o cacau, o tabaco, 

o açúcar e o café”, cobrava um preço alto: o “caráter pouco inventivo de nossas 

criações industriais, sempre dominadas, senão produzidas principalmente e até 

diretamente pelo simples influxo do meio” (idem, p. 272). Donde a temerária 

ilusão de “bem-estar aparente, inimigo do progresso, por não aguilhoar o 

esforço, a iniciativa, fontes de todo adiantamento.” (idem, p. 276. Grifo meu). 

Para agravar o quadro, haveria ainda que se contabilizar as ocorrências 

perniciosas do meio em “nossa especial fisiologia e psicologia nacional” (idem, 

p. 262), destaque feito ao “temperamento bilioso” da população (idem, p. 274), 

em algumas regiões mais suscetível às provocações nefastas do “calor e umidade 

com o cortejo funesto do impaludismo.” (idem, p. 273). 

                                                             
9 “Todas as zonas desta parte da América”, assevera Silvio Romero em História da Literatura 
Brasileira (1888), “oferecem ao observador encantos e belezas em elevado grau. Costas, matas, 
montanhas, planaltos, chapadas, campos e tabuleiros, rios e lagos – tudo traz a marca desta 
imensa oficina do pitoresco.” (Romero, 1949 [1888], p. 263) 
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Não menos aturdido com os percalços da formação nacional, Euclides da 

Cunha também tratou de evocar as gravidades do meio físico brasileiro em seu 

mais conhecido ensaio. Em descrições meticulosas dos “traços variáveis da 

fisionomia da terra”, abundam menções às “paisagens admiráveis” do vasto 

território, cujos predicados especiais chegariam a entorpecer “as vistas 

inexpertas dos forasteiros” (Cunha, 2016 [1902], p. 18). Tamanha riqueza de 

elementos, relatados sem parcimônia ao longo de toda a primeira parte de Os 

sertões, concorreria para tornar o “país região privilegiada, onde a natureza 

armou a sua mais portentosa oficina.” (idem, p. 18)10 Alusões à força 

conformadora desses fatores – leia-se, à sua presumida capacidade de plasmar 

os habitantes (organicamente, bem como mental e moralmente) à sua imagem e 

semelhança – são recorrentes em toda a obra. Postulava o autor que “nossa 

História” refletia as inúmeras “modalidades mesológicas” do país, o que se 

evidenciava pelas “histórias distintas” de suas regiões meridional e setentrional, 

“alheadas por destinos rivais” – a primeira, palco de “novas tendências, uma 

subdivisão maior na atividade, maior vigor no povo mais heterogêneo, mais 

vivaz, mais prático e aventureiro, um largo movimento progressista”; a segunda 

constituída, em suas origens, por “capitanias esparsas e incoerentes, jungidas à 

mesma rotina, amorfas e imóveis, em função estreita dos alvarás da corte 

remota.” (idem, p. 87-88)11 

É sintomático, pois, que ao projetar seu olhar para os flagelos vividos no 

sertão nordestino, Euclides da Cunha conferisse protagonismo ao “singular 

desequilíbrio das forças que trabalham a terra” e às suas “variantes cruéis” 

(idem, p. 39): “os dias torturantes; a atmosfera asfixiadora; o empedramento do 

solo; a nudez da flora” (idem, p. 60)12. Como “[n]um jogo de antíteses”, tal 

“complexo de circunstâncias” parecia-lhe estorvar um “regime contínuo” (idem, 

                                                             
10 Conforme o intérprete, “sob o tríplice aspecto astronômico, topográfico e geológico – 
nenhuma [região] se afigura tão afeiçoada à Vida.” (Cunha, 2016, p. 18) 
11 Euclides da Cunha (2016, p. 93) argumentava que “a formação brasileira do Norte é mui 
diversa da do Sul”, posto que “As circunstâncias históricas, em grande parte oriundas das 
circunstâncias físicas, originaram diferenças iniciais no enlace das raças, prolongando-as até ao 
nosso tempo.” 
12 Coroando a cena estarrecedora, “o espasmo assombrador da seca” (Cunha, 2016, p. 60), 
avultada por práticas agrícolas rudimentares prevalecentes desde os “silvícolas” e perpetuadas 
pelo “sertanista ganancioso e bravo” (idem, pp. 62-65). 
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p. 60 e p. 62), mostrando-se pernicioso a formas mais elaboradas de vida13. Ora, 

sendo o sertanejo mera “variável dependente no jogar dos elementos” – isto é, 

uma simples “função imediata da terra” (idem, p. 138) –, não seria de estranhar 

a precariedade da experiência social que ali vicejara, evidenciada pela 

simplicidade das “crenças” locais, combinando “o antropismo do selvagem, o 

animismo do africano e, o que é mais, o próprio aspecto emocional da raça 

superior, na época do descobrimento e da colonização.” (idem, p. 136. Grifos 

meus) Mutatis mutandis, também as populações expostas ao “clima tropical” 

padeceriam sob os efeitos do meio, realce feito à constante desarmonia “entre as 

energias impulsivas das funções periféricas (...) e a apatia das funções centrais”, 

que as tornaria “inteligências marasmáticas, adormidas sob o explodir das 

paixões” (idem, p. 86). 

Não bastassem as controvérsias intelectuais e políticas particulares em 

que estiveram envolvidas, bem como as motivações peculiares que moveram 

seus autores, são indisfarçáveis as especificidades de cada uma das formulações 

aqui interpeladas. De todo modo, como quero sublinhar, as confluências entre 

as imagens do país urdidas nessas análises denunciam afinidades nada 

desprezíveis: afora a regularidade com que fatores físicos e naturais são 

mobilizados com o intuito de retratar a realidade nacional, tais fabulações 

tendem a imputar à cena brasileira um conjunto de predicados inerentes, 

diretamente responsabilizados por sua condição ímpar vis-à-vis outros 

contextos. Condicionada por um ambiente natural dotado de qualidades 

pretensamente singulares que ora a beneficiavam ora comprometiam seu devir, 

tal experiência societária mostrar-se-ia, desde pronto, inclinada a assumir uma 

fisionomia inconfundível – em última instância, contornos e propriedades 

notadamente divergentes de cenários no mais das vezes associados às gêneses 

da modernidade. Como almejo ressaltar a seguir, algo análogo se passa com as 

maneiras pelas quais esses mesmos trabalhos se ocupam da compleição étnico-

racial do país. 

 O compósito étnico-racial brasileiro e suas ressonâncias sociais 

Consternado com as alardeadas sequelas sociais, morais e jurídicas da 

composição racial brasileira – a seu ver, um arranjo heteróclito, configurado a 
                                                             
13 De acordo com Cunha (2016, p 62. Grifos meus), “os sertões do Norte (...) figuram talvez o 
ponto singular de uma evolução regressiva.” 
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partir de “uma grande maioria de mestiços” de níveis “muito variados de 

cruzamento”, somada a “uma minoria de elementos antropológicos puros não 

cruzados” (Rodrigues, 1938, p. 117-119)14 –, Nina Rodrigues redarguia àqueles 

que costumavam irrogar “a nossa decadência” à suposta “incapacidade cultural 

dos Lusitanos, da baixa estirpe dos degradados, galés e prostitutas mandados 

colonizar o país” (Rodrigues, 1945, p. 20): para ele, tamanha “animosidade 

contra o Português”, combinada à carga “sentimental” emprestada ao problema 

da “escravidão” e à “exaltação do índio considerado o elemento nacional por 

excelência” (idem, p. 20-22), apenas serviam para ocultar o que seria uma 

verdade científica insofismável: o fato de que, em sua percepção, “até hoje não 

se puderam os Negros constituir em povos civilizados” (Rodrigues, 1945, p. 24). 

Em última análise, contabilizados “seus incontestáveis serviços à nossa 

civilização”, e a despeito da empatia com as terríveis heranças da escravidão, 

seria imperioso admitir que tal contingente populacional jamais deixaria de 

representar “um dos fatores da nossa inferioridade como povo.” Tratava-se com 

isso de afirmar que, ao lado “do clima tropical inóspito aos Brancos” e da 

indisposição do português para o progresso, nos veríamos desfavorecidos pelo 

“Negro que quase não se civiliza” e pela profundidade “do mestiçamento que, 

entregando o país aos Mestiços”, nos apartava “da direção suprema da Raça 

Branca” – a mesma que, segundo Nina Rodrigues, proporcionava “a garantia da 

civilização nos Estados Unidos” (Rodrigues, 1945, p. 28. Grifo meu). 

Decerto, tal interpretação racista da formação brasileira estava longe de 

representar uma apreciação isolada do problema. Verdade que a assim chamada 

mestiçagem racial encontrara em Silvio Romero uma avaliação menos 

pessimista, em alguns aspectos até apologética15. Ainda assim, as visões do país 

inscritas em História da Literatura Brasileira (1888) apoiavam-se em supostos 

bastante similares a ideias posteriormente preconizadas por Rodrigues. Tal 
                                                             
14 Lembre-se que, para Nina Rodrigues (1938, p. 216-217), haveria “três grupos distintos de 
mestiços”: a) os “mestiços superiores”, caracterizados “pela predominância da raça civilizada 
(...) ou por uma combinação mental feliz”, que os tornaria “perfeitamente equilibrados e 
plenamente responsáveis”; b) os “mestiços evidentemente degenerados, cujas “anomalias” de 
ordem física e propriedades “intelectuais e morais” os faziam apenas “parcialmente 
responsáveis”; por fim, c) os “mestiços comuns”, embora mais avançados que as “raças 
selvagens de que provieram”, encontravam-se “em iminência constante de cometer ações anti-
sociais de que não podem ser plenamente responsáveis.” 
15 Silvio Romero (1949, p. 296) defendia que “Aos mestiços devemos, na esfera literária, mais do 
que aos outros elementos da nossa população, as cores vivas e ardentes de nosso lirismo, de 
nossa pintura, de nossa música, de nossa arte em geral.” 
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como em As raças humanas e a responsabilidade penal no Brasil (Rodrigues, 

1894), Romero também aferrava-se à percepção de que uma configuração racial 

tripartite – negros, brancos e indígenas – constituía o substrato biológico de 

nossas gentes, sendo os traços mentais e comportamentais de cada um desses 

ingredientes e de suas diferentes combinações responsabilizados por parcela 

expressiva das idiossincrasias (e percalços) nacionais. Sem dúvida que a 

possibilidade vindoura de “uma raça histórica”, saldo do entrelaçamento de 

portugueses brancos, indígenas das Américas e negros de origem africana, 

ensejava-lhe esperanças quanto ao futuro do país (1949, p. 280)16. Nada disso, 

porém, o demovia de concebê-los como segmentos populacionais “antropológica 

e etnograficamente distintos” (idem, p. 280) e, ato contínuo, de classificar 

negros e indígenas como “duas raças menos avançadas”, que somente ao 

contato com o “europeu” poderiam ingressar na “civilização” (idem, p. 295. 

Grifo meu). Dessa feita, para esse autor, apesar dos efeitos auspiciosos do 

“mestiçamento” no sentido de moldar “uma população aclimada ao novo meio” 

(idem, p. 295), subsistiria ali “uma das causas de certa instabilidade moral” a 

perturbar a “formação de um ideal nacional comum.” (idem, p. 296) 

As presumidas inconstâncias comportamentais das gentes brasileiras 

retornariam com toda força em Os sertões (1902). Recorde-se que Euclides da 

Cunha categorizava os sertanejos como “sub-raças” marcadas por “deplorável 

situação mental”, ao que se somaria “sua instabilidade de complexos de fatores 

múltiplos e diversamente combinados” (Cunha, 2016, p. 10). Por divisar no 

processo de “mistura de raças” um verdadeiro “retrocesso”, o intérprete referia-

se ao “mestiço” como “um desequilibrado”, ou ainda, “um decaído”, vítima de 

“uma mentalidade rudimentar” que pressagiava “o automatismo impulsivo das 

raças inferiores” (idem, p. 110-111. Grifos meus). Longe, pois, de insinuar 

qualquer perspectiva redentora para a situação, reiterava-se a concepção 

segundo a qual o indígena, o negro e o português, alicerces dessa experiência 

social, representavam “tipos antropológicos de graus díspares de atributos 

físicos e psíquicos”, uma condição francamente desvantajosa aos anseios de 

                                                             
16 As contribuições (tecnológicas, culturais, medicinais e linguísticas) dos nativos e os aportes da 
população negra para o “caráter nacional por meio de seus hábitos, de suas usanças, de suas 
predileções, de suas lendas, de seus cantos, de suas tendências psicológicas” chegam a assumir 
um timbre de entusiasmo na obra (Romero, 1949, p. 293). 
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unidade nacional (idem, p. 76)17. Como se pode inferir, tamanho ceticismo 

desdobrava-se numa percepção igualmente desanimadora das possibilidades do 

sertanejo. Endurecido pelas circunstâncias hostis em que irrompeu, seria ele a 

exata “tradução moral dos agentes físicos da sua terra”: “inconstante”, ao 

mesmo tempo que “bárbaro, impetuoso, abrupto” (idem, p. 120), “suas crenças 

singulares” reverberariam a “aproximação violenta de tendências distintas” 

(idem, p. 136). Por tudo isso, Cunha prognosticava que as “sub-raças sertanejas” 

achavam-se “destinadas a próximo desaparecimento” uma vez confrontadas 

com “as exigências crescentes da civilização”, tanto quanto com “a concorrência 

material intensiva das correntes migratórias que começam a invadir 

profundamente a nossa terra.”  (idem, p. 10). 

Pois bem, a se considerar o teor dessas imagens, até onde as cogitações 

proto-sociológicas de O Abolicionismo (1883) – sem sombra de dúvidas, mais 

inclinadas a aceder a variáveis socio-históricas em meio ao anseio de determinar 

os efeitos perenes da escravidão no país – exprimiam um olhar alternativo, uma 

visada analítica diversa? É fato que, além de rebater a opinião então corrente de 

que a pretensa moderação do trabalho forçado no Brasil sobrevinha da 

alardeada bondade dos proprietários (Nabuco, 2000, p. 93)18, Nabuco 

asseverava que “o mau elemento da população não foi a raça negra, mas essa 

raça reduzida ao cativeiro” (idem, p. 100). Se é que asserções como essa o 

distanciavam dos conhecidos diagnósticos essencialistas de sua época, nada 

disso, porém, o demovia de também distinguir traços peculiares nas relações 

raciais brasileiras: dizia ele que, aqui, em momento algum o cativeiro lograra 

fomentar “entre as duas raças o ódio recíproco que existe naturalmente entre 

opressores e oprimidos” – a ponto de, diferentemente do que se passava nos 

Estados Unidos, “o contato” entre brancos e negros ter permanecido “isento de 

asperezas, fora da escravidão” (idem, p. 16). Dessa feita, em seu entendimento, 

                                                             
17 Conquanto num dado momento refira-se ao sertanejo como “o cerne de uma nacionalidade”, 
ou ainda, “a rocha viva de nossa raça” (Cunha, 2016, p. 536) – espécie de substrato autêntico de 
nossas gentes –, as enormes disparidades de cruzamentos raciais observadas no país pareciam 
ao intérprete inibir a proximidade de qualquer “unidade de raça”, algo passível de suceder 
apenas “em futuro remoto”, caso consentisse “dilatado tempo de vida nacional autônoma.” 
(Cunha, 2016, p. 79) 
18 Argumentando que a crueldade das relações de mando em nada diferia do observado em 
outros contextos, Nabuco advertia que “toda a escravidão é a mesma”, sendo “hoje no Brasil o 
que era em 1862 nos estados do Sul da União [nos EUA], o que foi em Cuba e nas Antilhas, o 
que não poderia deixar de ser (...) isto é, bárbara.” (Nabuco, 2000, p. 93-94) 
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dada a profundidade com que esses contingentes “misturaram-se e 

confundiram-se” entre nós (idem, p. 98), nem “castas sociais perpétuas” nem 

uma “divisão fixa de classes” teriam vingado no corpo social (idem, p. 123). 

Ademais, na medida em que a prática do cativeiro no Brasil conservou-se 

“aberta e estendeu os seus privilégios a todos indistintamente” – segundo 

Nabuco, de modo a permitir ao ex-cativo adquirir sem demora “a investidura de 

cidadão” (idem, p. 123) –, tal instituição teria assumido “uma força de absorção 

dobrada e uma elasticidade incomparavelmente maior” que em outros contextos 

(idem, p. 123). Isso posto, é igualmente sintomático que o intérprete também se 

reportasse a africanos, autóctones americanos e europeus como sendo “as três 

raças heterogêneas que hoje constituem a nacionalidade brasileira” (idem, p. 

103); e que, ato contínuo, repisasse o argumento habitual de que várias “das 

influências da escravidão” fossem imputáveis “à raça negra, ao seu 

desenvolvimento mental atrasado, aos seus instintos bárbaros”, tanto quanto 

“às suas superstições grosseiras” (idem, p. 101. Grifo meu). Parecia-lhe ser esse 

extrato da população a fonte de um novo repertório de enfermidades que 

incidiam na “constituição física de parte do nosso povo”, além de determinante 

para a “corrupção da língua, das maneiras sociais, da educação e outros tantos 

efeitos” prejudiciais à formação da nação (idem, p. 102). 

Em suma, seja em decorrência de fatores orgânico-biológicos 

supostamente inerentes, e/ou em virtude de circunstâncias sócio-históricas 

peculiares, tanto Joaquim Nabuco e Silvio Romero quanto Nina Rodrigues e 

Euclides da Cunha imputavam, de maneira imperiosa, traços especiais a cada 

um dos ingredientes étnico-raciais do corpo social, os quais responderiam pelas 

disposições e inclinações particulares dessas gentes. Nesse caso, é sugestivo que 

negros e indígenas sejam no mais das vezes tratados como contingentes cuja 

propalada condição (mental, biológica, emocional, cultural, etc.) rudimentar os 

obstaria de internalizar de maneira integral os códigos, normas e preceitos da 

civilização moderna. Determinantes, em larga medida, de visões de mundo, de 

horizontes ético-morais e de propensões comportamentais invulgares, tais 

qualidades distintivas se fariam sentir também nos padrões de sociabilidade 

(leia-se nas instituições, valores, expectativas recíprocas, referências cognitivas, 

etc.) sedimentados no curso de suas experiências e interações com outros 
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segmentos do corpo social. Dada a magnitude de sua presença no tecido social, 

tais aspectos teriam deixado marcas indeléveis na vida brasileira, a ponto de 

torná-la inconfundível – econômica, política, cultural, institucional, jurídico-

moral, cognitiva, esteticamente, etc. – com outros contextos coetâneos. 

As reviravoltas interpretativas de Manoel Bomfim 

 Publicada apenas três anos após a obra magna de Euclides da Cunha, A 

América Latina: males de origem (1905) empreendeu uma guinada analítica 

que tencionava colocar em xeque uma série de preceitos à época dominantes 

(Aguiar, 2000; Ortiz, 2006, p. 22-27; Ribeiro, 1993). Com efeito, salta aos olhos 

a contundência com que Manoel Bomfim denunciava estereótipos lançados 

sobre as sociedades sul-americanas, desdenhosos das circunstâncias sócio-

históricas da região: dizia o autor que, apesar de ciente da presença 

contemporânea desses países, a “opinião pública europeia” pouco compreendia 

sobre suas “riquezas, terras vastas, revoluções e povos”, antes preferindo “lavrar 

sentenças – invariáveis e condenatórias” (idem, p. 37-38). Afligia-o o fato de 

que, em vez de desinformar somente quem o professava, “esse juízo universal, 

condenatório, a nosso respeito” incidia “de um modo perniciosíssimo sobre nós 

mesmos” (idem, p. 43-44). Verdade seja dita, embora crítico contumaz de tais 

acusações, Bomfim de modo algum se eximia de ponderar sobre a gravidade dos 

fatores domésticos que lhe pareciam obstar tais sociedades de gozarem os 

mesmos benefícios alcançados pela civilização ocidental. No entanto, almejava 

diferenciar-se entre seus pares ao delatar as falácias do que denominava de 

“Teoria científica do valor das raças”19: além de rechaçar apreciações aviltantes 

a respeito de negros e nativos americanos, omissas às condições sociais que 

concorriam para a perpetuação de seus infortúnios (idem, p. 243-248), o autor 

contestava os alegados “efeitos regressivos dos cruzamentos” e, por 

conseguinte, a “suposta influência perniciosa da mestiçagem.” Para ele, não 

havendo entre os mestiços qualquer “traço fisionômico especial, novo”, ou 

mesmo qualquer “modificação orgânica particular, que possa ser considerada 

como uma regressão ancestral”, seria descabido acreditar em sua “regressão 

                                                             
19 Segundo o autor, “Levada à prática, a teoria deu o seguinte resultado: vão os „superiores‟ aos 
países onde existem esses „povos inferiores‟, organizam-lhes a vida conforme suas tradições – 
deles superiores; instituem-se em classes dirigentes e obrigam os inferiores a trabalhar para 
sustentá-las; e se estes o não quiserem, então que os matem e eliminem de qualquer forma, a 
fim de ficar a terra para os superiores.” (Bomfim, 1993, p. 244-245). 
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moral e intelectual” (idem, p. 260), tampouco na corrupção de seu “caráter, 

relativamente às qualidades essenciais das raças progenitoras.” (idem, p. 264)20 

Nada disso, contudo, o demovia de também vislumbrar tais sociedades 

sob a marca do “atraso”, e de empenhar-se em encontrar os motivos que as 

teriam conduzido à “vida penosa e difícil” em que se achavam (idem, p. 50. 

Grifo meu). Por certo, diferentemente de outros de sua geração, Bomfim 

reclamava a necessidade de procurar no “passado, nas condições de formação 

das nacionalidades sul-americanas (...) a verdadeira causa das suas 

perturbações atuais” (idem, p. 53): ou seja, ao invés do relevo tantas vezes 

conferido a fatores físico-ambientais e/ou a aspectos raciais, se lhe mostrava 

imprescindível inquirir “as condições sociais e políticas, o caráter e as tradições 

dos povos que formaram as nacionalidades” do subcontinente (idem, p. 54); 

para o autor, repousariam justamente ali as gêneses de seus “vícios – dos maus 

hábitos, que hoje tanto pesam sobre estes povos infelizes.” (idem, p. 54) A 

explícita predileção pelos “processos” sociais responsáveis por guiar a 

“constituição primeira destas sociedades” levou-o a examinar as condições 

históricas em que Portugal e Espanha estabeleceram-se como nações: alegava 

Bomfim que, no momento em que se articulavam para colonizar as terras 

americanas, as sociedades da Península Ibérica já se encontravam tomadas pelo 

costume de “viver exclusivamente do fruto das conquistas”, apegadas “ao luxo e 

à riqueza facilmente adquiridas”, o que as alheava do “trabalho normal, 

sedentário, verdadeiramente produtor.” (idem, p. 81-82) Naquelas 

circunstâncias, “todas as classes se incorporaram ao parasitismo” – desde a 

fidalguia e a classe burguesa até os segmentos mais modestos. Da mesma forma, 

o aparato administrativo permaneceu “parasita das colônias; a Igreja parasita 

direta das colônias, e parasita do Estado” (idem, p. 108-109). Em consequência, 

“O parasitismo normalizou-se, entrou nos costumes, como a coisa mais natural 

da vida.” (idem, p. 110) Seria essa a amarga herança que o colonialismo legou ao 

Brasil e às demais nações da América Latina, imperando nessas sociedades, 

mesmo depois de declaradas as suas independências, em “todas as 

                                                             
20 Sendo assim, na visão do autor, “Os defeitos e virtudes que [os mestiços] possuem vêm da 
herança que sobre eles pesa, da educação recebida e da adaptação às condições de vida que lhes 
são oferecidas.” (Bomfim, 1993, p. 264) 
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manifestações da vida coletiva no seu quádruplo aspecto: econômico, político, 

social e moral.” (idem, p. 127) 

Como se pode facilmente constatar, nem mesmo a denúncia dos estigmas 

que se projetavam sobre os países sul-americanos e que depreciavam 

contingentes não-hegemônicos de suas populações bastava para apartar 

Bomfim da imagem destes como experiências dissonantes dos padrões 

civilizatórios da época e de continuar a tomar essas sociedades por tributárias 

tardias e incompletas das realizações europeias. 

Decalagens brasileiras e o estatuto do país na modernidade 

É mister atentar para os parâmetros em que se espelhavam tais 

representações da vida social brasileira esboçadas na virada para o século XX. 

Desde pronto, duas orientações correlatas e amplamente comungadas chamam 

atenção: de um lado, a inclinação disseminada para posicionar o país em um 

patamar societário díspar daquele atribuído a contextos via de regra associados 

ao berço e à dianteira da modernidade; de outro, a propensão para infundir 

conotações cronológicas às nossas propaladas discrepâncias com relação a esses 

mesmos cenários modelares (Tavolaro, 2021b; Tavolaro, 2022b). Quero dizer 

com isso que, admitidas as modulações peculiares a cada uma das formulações 

aqui examinadas, em sua ambição de discernir as condições em que se ergueu 

essa sociedade, de descrever suas dinâmicas e ordenamentos característicos, 

bem como de antever o escopo de possibilidades do país, é possível distinguir 

certa predisposição difusa no sentido de temporalizar as diferenças21 brasileiras 

– leia-se, os traços e predicados que, nos termos dessas mesmas proposições, 

consubstanciariam nossa identidade vis-à-vis outras experiências societárias. 

Note-se que, ao discorrer sobre a perseverança da escravidão no país, 

Joaquim Nabuco a incluía no rol de “instituições fósseis”: tomando-a por 

adversa “aos princípios fundamentais do direito moderno”, sua persistência 
                                                             
21 A respeito da ideia de temporalização das diferenças, veja-se Chakrabarty (2000), Hall (2011) 
e Koselleck (2006). Atendo-se a essa noção, Helliwell and Hindes (2005, p. 414-415) referem-se 
a uma “visão desenvolvimentista [developmental view] da humanidade”, a qual foi “amplamente 
compartilhada por europeus educados da era da Ilustração, desde então mantendo-se 
notavelmente influente no pensamento social e político ocidental.” De acordo com os autores, 
tal visada “fomenta a apreensão de ao menos dois tipos de diferença: aquela entre e no interior 
de povos vistos como sendo aproximadamente do mesmo nível (entre e no interior, por 
exemplo, de ingleses, franceses e alemães) e aquela entre povos vistos como mais maduros e 
aqueles vistos como menos maduros ou (...) entre aqueles entendidos como pertencentes ao 
presente e aqueles compreendidos como permanecendo em vários pontos no passado. 
Diferença, nesse último caso, é vista como uma deficiência a ser superada.” 
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somente se verificaria na atualidade “numa porção retardatária do globo” 

(Nabuco, 2000, p. 79. Grifo meu). Suas apreciações a respeito do legado do 

cativeiro em instâncias variadas do tecido social não deixavam margem de 

dúvidas quanto aos parâmetros societários que informavam suas análises. De 

um ponto de vista econômico, afora o fato de inviabilizar o “progresso material” 

da sociedade brasileira, de desprestigiar “o trabalho manual” e procrastinar “a 

aparição das indústrias” (idem, p. 81), o regime escravocrata inibia o 

florescimento das “classes médias que fazem a força das nações” (idem, p. 111), 

além de interditar “a formação de núcleos de população industrial, e a extensão 

do comércio interior” (idem, p. 114). No tocante aos padrões comportamentais 

engendrados por esse sistema, o intérprete destacava o “servilismo” de nossas 

gentes (p. 81), ao que se combinaria o desapego generalizado por “hábitos de 

previdência, de trabalho voluntário, de responsabilidade própria, de dignidade 

pessoal” (idem, p. 102). Quanto aos efeitos políticos, o acanhamento de nossa 

“opinião pública”, divorciada do “influxo das ideias novas” e “refratária ao 

progresso”, seria a contraparte inevitável de uma descomunal centralização de 

poder em benefício de poucos (idem, p. 135). Por fim, sob a égide desse regime, 

na medida em que o “povo” se abstinha de suas “funções cívicas”, desdenhava 

de sua autonomia e menosprezava o “valor à liberdade”, instituições e práticas 

representativas pareciam ao autor condenadas ao fracasso (idem, p. 137). 

Sentimento de decalagem análogo perpassa boa parte das análises e 

retratos da cena brasileira esboçados em Os sertões. É sugestivo que ao meditar 

sobre as perspectivas da “formação de uma raça histórica” no Brasil – alicerce 

da desejada coesão nacional – Euclides da Cunha sentenciasse que arrevesamos, 

“sob esse aspecto, a ordem natural dos fatos”: fruto de um processo truncado, o 

desfecho incerto de “nossa evolução biológica” necessitava antes de uma 

“evolução social” ainda incompleta (Cunha, 2016, p. 79). O sertanejo, 

personagem “retrógrado”, estagnado em “fase social incipiente” (idem, p. 113. 

Grifo meu), acossado “ante as exigências crescentes da civilização” (idem, p. 10), 

se lhe afigurava um signo fiel dos impasses e dilemas contemporâneos do país: 

entorpecidos “por uma civilização de empréstimo” e aspergidos com “o que de 

melhor existe nos códigos orgânicos de outras nações”, preferíamos dar as 
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costas às demandas “da nossa própria nacionalidade” (idem, p. 191).22 Em 

linhas gerais, enquadramento similar circunscreve as cogitações de Nina 

Rodrigues a propósito das incongruências jurídico-legais que, a seu ver, 

associavam-se à “inferioridade da Raça Negra”, obra da “marcha desigual do 

desenvolvimento filogenético da humanidade nas suas diversas divisões ou 

seções.” (Rodrigues, 1945, p. 24. Grifos meus) Dadas as supostas disparidades 

de aptidão das gentes brasileiras, o intérprete tratava de refutar a expectativa de 

que todas as raças pudessem ser igualmente imputáveis “por seus atos perante a 

lei”, visto não disporem das mesmas “faculdades psíquicas” e, por esse motivo, 

dos mesmos níveis de “consciência do direito e do dever” (Rodrigues, 1938, p. 

145). 

A bem da verdade, conquanto menos incrédulo quanto às perspectivas 

futuras da formação nacional, é patente a aderência de Silvio Romero a vários 

desses parâmetros. Conforme há pouco sublinhado, por razões atribuídas às 

qualidades de nosso meio – a um só tempo abundante em riquezas e adverso a 

uma vida disciplinada e engenhosa –, bem como aos predicados de nossas raças 

constituintes – portugueses pouco “inventivos e empreendedores” (Romero, 

1949, p. 281), mesclados a “dois povos inferiores” (idem, p. 295. Grifo meu): 

autóctones em estádio elementar de desenvolvimento econômico, político e 

religioso (idem, p. 286) e populações negras, “de ânimo mais alegre, mais 

sadias, mais robustas, mais resistentes” (idem, p. 293) – parecia-lhe ser esta 

uma sociedade que, além de destituída “de um ideal nacional comum” (idem, p. 

296), permanecia aquém das realizações (triunfos) materiais, institucionais e 

culturais do Velho mundo. Não surpreende, pois, a percepção de que “A 

civilização na América respectivé no Brasil”, caudatária inconteste de “modelos” 

e “formas do pensamento cultural” originárias de outros contextos, constituía 

até aquele momento pouco mais que “um processo de aclimação e, 

inevitavelmente, de transformação da cultura europeia” (idem, p. 296) 

Como tenho salientado, tal a força e abrangência dessa episteme que 

sequer o pendor crítico das ponderações de Manoel Bomfim o privavam 

inteiramente de insinuar conotações cronológicas a aspectos diversos da 

realidade nacional. Por um lado, embora buscasse rechaçar argumentos racistas 
                                                             
22 Assim vaticinava Euclides da Cunha (2016, p. 79): “Estamos condenados à civilização. Ou 
progredimos, ou desapareceremos.” 
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então vigentes, Bomfim reincidia na alegação de que as contribuições morais e 

intelectuais de indígenas e negros para essa sociedade não poderiam ser mais 

que limitadas. Isso se deveria ao fato de que, “sendo povos ainda muito 

atrasados”, conformados “por um conjunto de qualidades negativas – 

inconsistência de caráter, leviandade, imprevidência, indiferença pelo passado 

etc.” –, lhes faltariam “virtudes” para prevalecer sobre “outros” e para, desse 

modo, tornarem-se referências na vida social (Bomfim, 1993, p. 236. Grifo 

meu)23. “Almas rudimentares, naturezas quase virgens”, tais “povos primitivos” 

acabariam mais suscetíveis à “influência dos mais cultos”, predispostos a copiá-

los (idem, p. 236-237. Grifos meus). Por outro lado, se bem que concedesse 

prioridade analítica a variáveis sócio-históricas, o autor continuava a vislumbrar 

“os povos latino-americanos” desde a ótica do descompasso, supostamente 

presos a uma condição deplorável que, desde a época colonial, os impedia de ser 

conceituados propriamente “civilizados” (idem, p. 49). Tal situação 

desconforme encontraria expressão em uma diversidade de aspectos: de um 

ponto de vista econômico, dominadas pelas “grandes lavouras”, alheias à ética 

do trabalho e apartadas “de relações com o resto do mundo”, essas experiências 

careciam “de indústrias” e “de produtos novos” (idem, p. 137). Quanto ao plano 

político das “novas sociedades”, primaria a cisão entre “as populações naturais” 

e o aparato estatal, na maior parte das vezes “tirânico e espoliador”, removido 

de qualquer “ideia de bem ou de útil” (idem, p. 143)24. Por fim, no tocante às 

dimensões “moral e intelectual”, Bomfim alarmava-se com o quadro de “uma 

população heterogênea, instável, cindida em grupos, possuídos de ódios entre 

si” (idem, p. 144). Nessas circunstâncias, a convivência social se lhe mostrava 

fraturada por “um conflito permanente, uma luta desordenada, com episódios 

de violência e barbaria, de crueldade bestial, de perversidade torpe.” (idem, p. 

148)  

Ao fim e ao cabo, restava evidente para Bomfim que, malgrado o Brasil e 

os países vizinhos compartissem “diretamente da civilização ocidental” (idem, p. 

                                                             
23 De acordo com Bomfim (1993, p. 237), “Quanto às qualidades positivas, próprias, que eles 
possuam, estas são reduzidas, tão poucas, em comparação às novas qualidades adquiridas, que 
não se fazem quase sentir”. 
24 Em franco contraste com o que se passava nos “Estados Unidos”, berço de “um regime político 
espontâneo, inspirado pelas necessidades próprias das sociedades nascentes” (idem, p. 144), 
nesta parte do continente, a “vida política autônoma” ver-se-ia a todo momento “perturbada, 
entravada, abafada, pelo poder absorvente, centralizador” do Estado (Bomfim, 1993, p. 143). 
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49), se lhes sobravam apenas seus “encargos: nem paz, nem ordem, nem 

garantias políticas; nem justiça, nem ciência, nem conforto, nem higiene; nem 

cultura, nem instrução, nem gozos estéticos, nem riqueza; nem trabalho 

organizado, nem hábito de trabalho livre (...) nem instituições de verdadeira 

solidariedade e cooperação; nem ideais, nem glória, nem beleza.” (idem, p. 49). 

Seríamos, enfim, pouco mais que “arquivos de instituições e costumes arcaicos 

com etiquetas modernas” – ou ainda “um glossário moderno designando um 

mundo obsoleto.” (idem, p. 166. Grifos meus) 

Substancialismo e historicismo no pensamento brasileiro 

Os horizontes de ideação da modernidade que circunscrevem tais 

representações da cena brasileira são assaz conhecidos. Não sendo o propósito 

do artigo recobrar essa trama intelectual intricada25, gostaria ao menos de 

realçar alguns de seus supostos e imagens mais resilientes. Recorde-se que, em 

meados do século dezoito, o Barão de Montesquieu vislumbrava a existência de 

nexos entre, de um lado, configurações institucionais diversas (padrões 

comportamentais, hábitos, leis, formas de governo, etc.) e, de outro, variáveis 

naturais (condições climáticas e características ambientais), fisiologia humana e 

disposições psíquico-emocionais de diferentes experiências societárias e 

contingentes populacionais. Nos marcos da teoria entretecida em sua conhecida 

obra, fatores físico-orgânicos eram acionados com o fito de explicar a 

“superioridade de força” que o pensador imputava a populações de regiões de 

“climas frios”. Nesses, como em outros aspectos, não se deveria de modo algum 

confundi-las com “habitantes de países quentes” (Montesquieu [1748] 2002, p. 

221-222): enquanto aquelas ostentavam “menos vícios, mais virtudes, e uma 

parcela maior de franqueza e sinceridade”, entre estes, “paixões” extremadas 

alentavam toda sorte de “crimes”, perpetrados por indivíduos “inconstantes em 

suas maneiras” e transigentes com seus “desejos excessivos” (idem, p. 224). Às 

inclinações próprias a essas gentes corresponderiam configurações 

institucionais discordantes – leia-se, “leis, modos e costumes” conformados às 

                                                             
25 Mignolo (2005, p. 1-50) oferece inúmeros exemplos ilustrativos de retratos eurocêntricos 
desde longa data delineados no âmbito da tradição cristã – anteriores à própria “descoberta” do 
que viria a ser chamado de “Novo Mundo”. Veja-se, também, o estudo pormenorizado de Gerbi 
(1996), que ambiciona cobrir o período 1750-1900. Trata-se, por certo, de uma bibliografia tão 
vasta e diversificada quanto controversa. Não é minha intenção, todavia, abordá-la em seus 
pormenores neste trabalho. 
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peculiaridades de cada contexto (idem, p. 225): a primazia da “monogamia” em 

áreas frias discreparia da prática da “poligamia” em países quentes (Livro XVI); 

a “servidão, o despotismo” e a “tirania” correntes na Ásia e na África destoariam 

do senso de “Liberdade” e do “império da lei” disseminados no continente 

europeu (Livros XVII a XIX); a “preguiça” e a imprudência incitados pela 

abundância de víveres contrastariam com o “comércio”, a “indústria” e as 

“artes” impulsionados em situações premidas pela aspereza do meio (Livro 

XXI). 

Indicativo da ascendência assumida por essas ideias, décadas depois de O 

espírito das leis, Hegel (1956, p. 81-82) ratificaria a convicção do continente 

americano como um lugar “física e psiquicamente impotente”, apartado dos 

principais movimentos da história mundial. Prova da “inferioridade” dos 

autóctones do Novo Mundo seria o fato de que “os aborígenes, depois do 

desembarque dos europeus na América, gradualmente desapareceram ao sopro 

da atividade europeia.” Desprovidos de protagonismo, o que quer que se 

passasse entre esses povos constituiria tão somente “uma emanação” do Velho 

continente. Como bem se sabe, em vez de se arrefecerem, percepções correlatas 

conquistaram posição hegemônica no curso do século dezenove, infundindo-se 

inclusive entre os precursores do pensamento sociológico. Reconhecidas as 

peculiaridades de suas elaborações, acabaria por vigorar entre os chamados 

“clássicos” da sociologia o entendimento de que a transição para a idade 

moderna fez-se acompanhar da instauração de uma visão de mundo 

emancipada do passado e de novos padrões societários, decorrentes de fatores e 

das circunstâncias excepcionais da Europa (Durkheim, 1997; Marx and Engels, 

1972; Simmel, 1971; Weber, 2002). 

Os parentescos epistemológicos entre tais fabulações e os esforços de 

interpretação do Brasil aqui examinados são por demais óbvios: em um e outro 

casos, prima uma perspectiva substancialista da modernidade em virtude da 

qual características no mais das vezes tomadas por singulares a essa experiência 

são atribuídas, de maneira preponderante, às presumidas qualidades 

intrínsecas e transformações endógenas de um conjunto bastante seleto de 

sociedades (Chakrabarty, 2000; Conrad, 2016). Destarte, aspectos culturais, 

econômicos, políticos, institucionais, comportamentais, epistemológicos, etc. 
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vinculados à vida moderna são contemplados como o resultado de percursos 

históricos exclusivos, ao longo dos quais teriam sido engendrados imagens de 

mundo, preceitos ético-morais, instituições e referências estético-expressivas 

sem precedentes (Parsons, 1971). Dito isso, como quero ressaltar, há ainda outro 

ingrediente basilar desse enquadramento: refiro-me à ideia de que, além de 

consumarem uma ruptura radical com a tradição, essas mesmas mudanças 

teriam desaguado na conformação de um novo sentido do tempo, alicerce de 

uma configuração temporal inédita – leia-se, uma temporalidade abstrata e 

uniforme, dissociada das tribulações e movimentos da natureza, e ancorada no 

desenrolar contínuo e sucessivo do tempo (Anderson, 1991; Habermas, 1990; 

Giddens, 1991; Luhmann, 1976; Zerubavel, 1982). Como produto, mas também 

condição de possibilidade para sua plena consolidação, essa estrutura temporal 

singular estaria umbilicalmente ligada a um padrão de sociabilidade igualmente 

novo, cujos principais pilares de sustentação seriam a racionalização cognitiva e 

prático-moral, a diferenciação social, o desenvolvimento ímpar das forças 

produtivas (e seu extraordinário potencial para controlar e modificar o mundo 

natural), bem como o domínio interno das emoções e a formação da 

subjetividade (Elias, 1993; Habermas, 1984). Não menos importante, preconiza-

se que, depois de seu surgimento e maturação na Europa, tais invenções sociais 

viriam a se tornar referências inequívocas em inúmeros outros lugares, 

conformadas (no mais das vezes, corrompidas) ao efeito de fatores estranhos às 

suas gêneses (Chakrabarty, 2000; Eisenstadt, 2000; Giddens, 1991; Tavolaro, 

2021b). 

No que tange as obras de interpretação aqui interpeladas, eis a 

contraparte desse enquadramento: conforme procurei sublinhar no artigo, as 

lucubrações de Romero, Nina Rodrigues e Euclides da Cunha, em convergência 

com os retratos do país delineados por Nabuco e Bomfim, projetam sobre a cena 

brasileira um repertório de predicados invulgares (ambientais, raciais, culturais, 

institucionais, comportamentais, etc.), vislumbrados como desdobramentos de 

um percurso sócio-histórico paralelo e/ou inconfundível com as ditas 

sociedades precursoras da modernidade. Outrossim, as recorrentes alusões ao 

propalado ingresso tardio do país na quadra moderna e à sua modernização 

inconclusa sugerem tratar-se de um cenário social mal-compassado com a 
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marcha progressiva das configurações modelares: erguida sobre uma 

combinação heteróclita de padrões societários díspares – com parâmetros 

cognitivos, preceitos ético-morais, arranjos institucionais, estruturas produtivas 

e referências estético-expressivas oriundos de circunstâncias e momentos 

históricos diversos –, seria essa uma sociedade trespassada por distintas 

temporalidades, apenas parcialmente sincronizada ao tempo contínuo e linear 

da modernidade (Tavolaro, 2021b). Não surpreende, pois, a concepção também 

amplamente disseminada desta como uma vida intelectual reflexa e postiça, 

seduzida por “ideias adventícias”, mal-encaixadas às idiossincrasias nacionais – 

donde a frequência com que tais parâmetros estrangeiros acabariam 

ressignificados (ou mesmo deturpados) ao encontro de nossas alegadas 

circunstâncias especiais26. 

Ciente da notável aderência desse diagnóstico em distintas gerações de 

nosso pensamento, entendo que sua capacidade de prefigurar o real suprime 

outras sendas de compreensão da própria modernidade. Refiro-me à 

possibilidade de interpretar a experiência moderna não mais como a resultante 

de processos e mudanças excepcionais vivenciados de forma pioneira por um rol 

restrito de contextos societários, mas sob a ótica de suas conexões e 

imbricamentos sócio-históricos profundos (Gruzinski, 2003; Quijano, 2005; 

Said, 1979; Subrahmanyam, 1997; Wolf, 2005). Essa virada interpretativa 

envolve duas diligências radicais, quais sejam: assumir, já de partida, uma 

visada relacional (i.e., de-substancializada) da vida moderna e, 

concomitantemente, lançar mão de uma concepção multifacetada, “densa” e 

plural da estrutura temporal dessa experiência (Chatterjee, 2008; Conrad, 

2016; Harrotunian, 2007; Morfino and Thomas, 2018; Subrahmanyam, 1997). 

Nesse caso, ao invés de contemplar o assim chamado centro e a dita periferia (a 

metrópole e a colônia, o Ocidente e seus “Outros”, o Norte e o Sul, etc.) desde 

suas alegadas especificidades (novamente, sejam elas ambientais, demográficas, 

econômicas, políticas, institucionais, culturais, etc.) – o que, em última 

instância, os faria permanecer irredutíveis em seus traços mais característicos27 

                                                             
26 A esse propósito, vale recordar as críticas contundentes dirigidas por Carvalho Franco (1976, 
p. 62) ao “quadro de pensamento” em que, segundo a autora, surgiu “ „a teoria das ideias fora do 
lugar‟ (importadas pelo Brasil dos centros europeus de produção de mercadorias e ideologias)”. 
27 Conforme ressaltei em outra ocasião (Tavolaro, 2021b), Carvalho Franco (1976, p. 61) dirige 
suas críticas à estipulação de “uma relação de exterioridade entre os dois termos em oposição: 
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– trata-se de devotar prioridade analítica aos entrelaçamentos inextricáveis 

envolvendo ordenamentos e dinâmicas sociais observados tanto em cenários 

modelares como em contextos não-modelares (Carvalho Franco, 1976; 

Chatterjee, 2008; Dussel, 2005; Hall, 2011; Mignolo, 2005; Therborn, 2003; 

Tavolaro, 2021c). Uma vez percebidos não apenas como coetâneos, mas 

também como corresponsáveis pela modernidade, os padrões de sociabilidade 

(parâmetros cognitivos, preceitos ético-morais, arranjos institucionais, 

referências estético-expressivas, etc.) discernidos em ambos os contextos 

deixam de ser codificados como se estivessem apartados por alguma espécie de 

hiato temporal – passível ou não de ser superado por processos de 

modernização. 

Não é difícil depreender as implicações do presente exercício: retirados 

de seu insulamento local, os retratos da realidade brasileira aqui examinados 

são deslocados de sua condição situacional e/ou caudatária para serem 

divisados numa rede mais ampla de representações da cena moderna. Tão logo 

concebidas como parte e parcela coexistente de uma vasta e intricada 

constelação de ideias, articuladas ao longo de um escopo espaço-temporal 

estendido, abre-se a possibilidade de correlacionar os pressupostos dessas 

imagens do país não apenas com outros momentos do pensamento social 

brasileiro, mas com o próprio discurso sociológico da modernidade. 
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