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Resumo: Este trabalho apresenta reflexões sobre crenças religiosas dedicadas às 

aparições dos mortos no mundo terreno e seus trânsitos no além cristão. O estudo 

problematiza a presença dos mortos nas memórias orais de idosos católicos 

residentes nos espaços urbanos e rurais da região do Cariri cearense. Desenvolvida a 

partir da metodologia da história oral, a pesquisa problematiza focos narrativos a 

respeito dos mortos situados nas fronteiras de ritos de passagens. A partir das 

sensibilidades dos narradores, este artigo dá destaque às crianças pagãs, aludindo 

suas formas de superar as fronteiras entre o mundo terreno e o além cristão.  

Palavras-chave: Memória. Mortos. Tempo. 

 

Abstract: In this work, we‘ll ponder about religious beliefs dedicated to the 

apparitions of the dead in the earthly world and its passage in the Christian beyond. 

The study questions the presence of the dead in the oral memories of elderly 

Catholics who live in urban and rural areas in the Cariri region of Ceará. Developed 

from the methodology of oral history, this research problematizes narrative focuses 

about the dead located on the borders of rites of passage. Based on the narrators' 

sensibilities, this article also highlights pagan children, alluding to their ways of 

overcoming the boundaries between the earthly world and the Christian beyond. 

Keywords: Memory. Dead. Time. 
 
 

Preâmbulo  

 

Todos sabemos que as fronteiras, antes de serem marcos físicos ou 
naturais, são, sobretudo simbólicas. São produto desta capacidade 
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imaginária de refigurar a realidade a partir de um mundo paralelo de 
sinais, através do qual os homens percebem e qualificam a si próprios, 
ao corpo social, ao espaço e ao próprio tempo. Faz parte desse jogo de 
representações estabelecer classificações, hierarquias e limites, que 
guiam o olhar e a apreciação, pautando condutas (PESAVENTO, 
2001, p. 7).  

 

Na tradição da Igreja Católica, a dimensão espiritual da criatura humana 

morta na infância e não batizada ia para o Limbo. Termo originário do latim, Limbo 

significa borda, limite. Este, diz o historiador Michel Vovelle (2010), foi amplamente 

dissertado pelos padres na Europa do Ocidente medieval, momento de sua invenção, 

e, prosperou no século XV. É importante considerar que naquele contexto, o além 

cristão era definido como possuindo cinco lugares: o Paraíso, o Purgatório, o 

Inferno, o Limbo das criancinhas pagãs e o Limbo dos patriarcas. O lugar dedicado 

às criancinhas pagãs era ―ao mesmo tempo indolor porque não tiveram como pecar, e 

sem esperança porque não foram redimidas‖ (VOVELLE, 2010, p. 46).1  

Como os pagãos não podiam adentrar o Paraíso, uma vez que não eram 

cristãos e, de igual modo, não iam para o Inferno, pois não pecaram em vida, eram 

destinados a vagar no Limbo, dimensão identificada por muitos escritores como um 

lugar sombrio, tranquilo e monótono em virtude da igualdade do tempo, como 

Cascudo (2002b) escreveu.  

Em 19 de abril de 2007, o Vaticano publicou um documento intitulado A 

Esperança da Salvação para as Crianças que Morrem sem Batismo na sua página 

na Internet. Rapidamente, a notícia ganhou as manchetes da imprensa e circulou no 

mundo cristão. No documento, aprovado pelo Papa Bento XVI, a Santa Sé suprimiu o 

Limbo das criancinhas.2 Os fiéis que entrevistei, durante a pesquisa de doutoramento 

                                                             

1 É mister salientar que o além é um termo que implica delimitações, fronteiras. De acordo com Sáez 
(1996), a construção do imaginário sobre ele o projetou em dimensões espaciais e temporais. Como o 
autor indica: ―Na maior parte dos casos, o Além é visualizado como uma dimensão que convive com a 
nossa, no tempo, mas se realiza no espaço diverso. (...) Os messiânicos tendem a um Além que, pelo 
contrário, deverá ocupar em outro tempo o mesmo lugar que agora habitamos. O cristianismo, ao 
longo dos séculos e ao longo de sua abrangência, optou por um e outro tipo de Além: em seus 
primórdios, ou em suas versões socialistas, pode ter colocado o Além no final da história; na versão 
clássica, arquitetada por Dante [Alighieri], colocou-o no outro lado da Terra, mas compartilhando a 
mesma história. Em geral, porém, a hierarquia católica tem preferido um Além de difícil alcance, que 
combina as distâncias de tempo e espaço – um universo dantesco só plenamente válido depois do 
Juízo Final‖ (SÁEZ, 1996, p.178). 
2 COMISSÃO TEOLÓGICA INTERNACIONAL. A esperança da salvação para as crianças que 
morrem sem batismo. Disponível em: 
http://www.vatican.va/roman_curia/congregations/cfaith/cti_documents/rc_con_cfaith_doc_2007
0419_un-baptised-infants_po.html. Acesso em: 10/01/2017. 

http://www.vatican.va/roman_curia/congregations/cfaith/cti_documents/rc_con_cfaith_doc_20070419_un-baptised-infants_po.html
http://www.vatican.va/roman_curia/congregations/cfaith/cti_documents/rc_con_cfaith_doc_20070419_un-baptised-infants_po.html
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em História, não fizeram menção direta à dimensão do Limbo. Intitulada A mística 

do tempo: narrativas sobre os mortos na região do Cariri/CE e defendida no 

Programa de Pós-Graduação em História da Universidade Federal do Ceará (UFC), a 

tese analisou as temporalidades presentes nos focos narrativos sobre aparições dos 

mortos no mundo terreno e seus trânsitos no além cristão. Produzidas entre 2011 e 

2015, foram utilizadas 14 entrevistas realizadas com idosos, católicos integrantes de 

grupos de religiosos leigos e oficiais, bem como homens e mulheres conhecidos 

socialmente como pessoas que detinham saberes e/ou poderes com as forças do além, 

residentes nos espaços urbanos e rurais da região do Cariri cearense, no chamado 

―Nordeste‖ brasileiro.3  

Nos limites deste artigo procuro analisar como os narradores significam as 

crianças mortas nas fronteiras dos ritos de passagens do nascimento e do batismo. 

Para isso, faço uso da metodologia da história oral, entendendo-a como a arte da 

escuta baseada em algumas relações, no sentido apresentado por Alessandro Portelli 

(2016). Trata-se das relações entre os ―entrevistados e entrevistadores‖; ―entre o 

tempo em que o diálogo acontece e o tempo histórico discutido na entrevista‖; ―entre 

a esfera pública e a privada‖; e, por fim, ―entre a oralidade da fonte e a escrita do 

historiador‖ (PORTELLI, 2016, p.12). 

 

Memórias de esperança 

 

Nas memórias gravadas no Cariri, alguns mortos foram postos à beira das 

fronteiras temporais de ritos de passagens. Mesclando as celeumas concernentes aos 

chamados de Deus, os entrecruzamentos dos tempos vividos no mundo terreno e os 

mistérios alusivos à eternidade e suas enunciações, alguns mortos na infância, as 

mulheres mortas no parto e as crianças abortadas formam um conjunto de seres 

reunidos sob o signo das fronteiras místicas do tempo: é uma forma de enunciação do 

sagrado balizada no fronteiriço.  

Os mortos na infância foram hierarquizados com base nas intepretações 

sobre o tempo e suas formas de interação no mundo terreno, bem como a partir dos 

mistérios da enunciação do sagrado. Eles são anjos inventados pelo Criador no 

                                                             

3 A pesquisa contou com o apoio da Fundação Cearense de Apoio ao Desenvolvimento Científico e 
Tecnológico – FUNCAP. 
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mundo terreno, nascidos do ventre da criatura humana, mas embutidas nos enigmas 

de Deus. Uma vez mortos na terra, eles voam na direção do Paraíso, deixando sua 

existência mensurada no cotidiano dos vivos.  

Os anjos inventados na morte seguem uma ordem sagrada: 1. Serafins ou 

sarafins, aqueles nascidos mortos e, por isso, sagrados por excelência; 2. Anjos, 

mortos após o batismo cristão, antes dos sete anos de vida; 3. Anjos papudos, aquelas 

crianças que em vida provocaram pecados pela linguagem da voz (eram 

desobedientes aos pais, falavam palavrões, eram danados, briguentos, etc.) e 

ultrapassaram os limites dos sete anos. É possível identificar como as memórias 

sobre esses seres na atualidade apresentam focos narrativos diversificados e 

permeados de limites sociorreligiosos hierarquizantes, definidos pela acepção divina 

do tempo. Eles apresentam fronteiras nominais e temporais (SANTOS, 2017). 

Imersas nesse universo imagético e concreto, real e imaginado, natural e 

sentimental existem, também, criaturas angélicas que adentram a eternidade celeste 

mediante a morte durante o parto. Esses anjos provocam a salvação das mães mortas 

nessas ocasiões. Ou seja, elas adentram o Paraíso atendendo ao chamado de Deus, 

sendo guiadas por seus filhos, anjinhos. Nas memórias, a salvação da mãe que morre 

no parto também acontece quando a criança sobrevive, pois, a vida e/ou a morte dos 

pequeninos não foram apontadas nas narrativas como elementos de distinção das 

mães mortas. Dessa maneira, o sofrimento do parto se equipara e se enlaça com as 

dores da morte, como se morrendo, naquele estado gestacional, a mulher sofresse 

duas vezes, entre as fronteiras do tempo da morte e da vida em gestação. Aqui, é 

mister lembrar que a gestação e o parto são ritos de passagens de alcance individual e 

social, conforme os sentidos apresentados por Arnold Van Gennep (2013). Em 

algumas narrativas, elas aparecem no mundo terreno para ajudar os vivos. 

Nas crenças sobre os mortos, há outros seres bastante singulares e marcados 

por mistérios. Trata-se dos pagãos, as crianças mortas sem o recebimento do batismo 

cristão (SANTOS, 2010). No momento em que conversava com o Sr. Luiz André, um 

agricultor de 73 anos, integrante do Terço dos Homens e da Irmandade do 

Santíssimo, na cidade de Porteiras, eu lhe indaguei sobre as crianças mortas sem o 

batismo, e ele respondeu: 

 
Luiz André: É pagão.  
Joaquim: E o que é que as pessoas diziam sobre esses? 
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Luiz André: Esse daí, rapaz, esse daí véi, eu acho que num tem, eu 
acho que Deus num colhi esse tipo não. Eu acho que Deus num colhi 
esse tipo. De entrar lá. É que nem fosse um bruto né. Porque a pessoa 
quando não é batizado é um animal. É um animal. Ali nunca recebeu 
uma água benta; nunca recebeu o sal; a luz que é a luz do mundo, a 
luz do Céu, que é a vela, que até no sábado de Aleluia, nós ascende as 
velas. Ascende aquele, aquele que se chama o, aquela velona desse 
tamanho [gesticula com as mãos], o trilho, o trilho né. A gente 
ascende primeiro ela pra depois ascender as outras porque ali é o fogo 
novo. O primeiro fogo. E a água, a água benta. Bota água lá o padre 
benze. 
[Interrupção de uma vizinha por um minuto]     
Joaquim: Aí os pagãos, nós estávamos conversando. 
Luiz André: Aí os pagãos. Os pagãos não vê. Não vê a água benta, 
que o padre lava né com água benta; o sal, na boca; a cinza benta na 
testa, que nós tem; o óleo, o óleo bento que vem do papa. O papa 
manda pros bispos, e vem a vela acessa. O fogo novo. Ó no correr de 
ano pra ano o fogo é novo.  
Joaquim: E ele se renova na Semana Santa? 
Luiz André: Se renova na Semana Santa. É no sábado de Aleluia.  
Joaquim: E o que acontece com a alma pagã, já que ela não vai pro 
Céu? 
Luiz André: Acho que ficam rodando. Acho que essas almas que 
ficam rodando assim é essas que é pagão né, que ficam pelejando pra 
entrar lá e Deus num aceita, porque não chegou a vez dele, pra ele.4 

 

Como resultado desses limites sociorreligiosos, os mortos não batizados 

foram projetados em zonas confusas e temerosas, entre o mundo terreno, segundo 

alguns dos narradores, e o além incerto, para outros. Tudo isso justificou a construção 

cultural do medo sobre as intempéries de morrer antes do rito batismal. Por esse 

motivo, tradicionalmente, as crianças dos sertões eram batizadas o mais rápido 

possível. Muitas não alcançavam tal êxito. Mas, contrariando os ensinamentos 

oficiais do catolicismo, difundidos desde a Idade Média, os narradores indicam que 

há esperança de salvação para o pagão. E para alcançá-la, ele precisa chorar. 

Durante a gravação das entrevistas, todos os narradores falaram sobre o 

choro dos pagãos, mesmo quando não foram interpelados sobre o assunto. Este é um 

foco narrativo que os entrevistados fizeram questão de mencionar e exemplificar. A 

título de exemplo, ressalto as memórias de Maria Alexandre, conhecida como Dona 

Losinha, de 77 anos, dona de casa aposentada e que já integrou a Irmandade do 

Coração de Jesus, em Cariús-CE, sua terra natal. Desde 1984, ela reside na cidade do 

Crato. Católica, mas também frequentava uma igreja evangélica. Eis suas memórias: 
                                                             

4 Entrevista realizada com Luiz André Tavares, em 28/04/2015, na sua residência, Bairro Campo 
Santo. Porteiras. p.19-20. 
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Joaquim: A senhora ouviu o choro?  
Losinha: Não, quem ouvia.. Uma vez foi meu esposo. E ele não tinha 
medo de alma não. E ele disse que acordou com aquela criança 
chorando, chorando muito mesmo, soluçando. Aí ele foi levantou, ele 
sabia que eu tinha medo de alma e ele não ia me acordar né. Aí ele 
disse que olhou. Aí disse que viu só aquela luzinha assim, bem 
azulzinha. Aí ele disse que olhou, olhou e disse:  

— Eu num sei o que é isso não.  
Voltou e foi se deitar. Aí quando foi no outro dia, ele contou a 

nós. Aí eu digo:  
— Ave Maria, pois eu num olho nem mais pra essa área. 
Aí que eu tenho o maior medo. Nós num ficava não. Dentro de 

casa. Depois de seis horas, nós ficava na calçada ou no alpendre com 
medo das almas [gaguejos].5 
 

Nessa rememoração, o pagão morto chorava tanto que soluçava. Dona 

Losinha e uma outra narradora fizeram referência à luzinha azul como sendo a forma 

pela qual os pagãos apareciam aos olhos dos vivos. Mas, não discorrem sobre essas 

bioluminescências. Nas demais entrevistas, não foram mencionadas referências às 

visualidades dos pagãos. Contudo, é mister frisar que as ―luzinhas‖ são 

tradicionalmente signos associados às almas, vistas reluzindo locais nos quais 

pessoas foram mortas e/ou seus corpos foram enterrados, sobretudo nos caminhos e 

veredas rurais (PINHEIRO, 1950; FREYRE, 2008; SANTOS, 2009).6 

Vale sublinhar que os pagãos não são os únicos mortos a se lastimarem. Nas 

entrevistas que realizei, há vários casos indicativos dos clamores e de outras 

manifestações sonoras das almas no mundo terreno. Para alguns narradores, todavia, 

a choradeira do pagão tem uma tonalidade diferenciada ou um modo próprio de se 

manifestar: ela é uma lamentação com voz fina e melosa.  

Segundo o senhor Nivaldo Santos, a choradeira dos pagãos é bastante 

específica. Embora demonstre que não acredita no choro desses mortos porque 

                                                             

5 Entrevista realizada com Maria Alexandre da Silva, em 02/05/2015, na sua residência, bairro São 
Miguel, Crato, p. 5. 
6 Pinheiro narrou sobre as aparições de uma luz bonita e azulada no local onde um padre foi 
assassinado, em 1824, na zona rural do município de Aurora, no Cariri (PINHEIRO, 1950, p. 98). 
Freyre indagou se a continuidade das aparições das ―luzinhas misteriosas nos morros onde houve 
guerra‖ era uma herança das tradições celtas, pois ―entre algumas populações europeias mais rústicas 
se encontra, ainda hoje – disse Years [um poeta irlandês que ele conheceu] a crença de aparecerem 
luzinhas misteriosas em antigos campos de batalhas. Ou nas suas imediações. Luzinhas esquisitas que 
aparecem e desaparecem como fachos que se avistassem a mais de légua, do tamanho de lanternas de 
carro de cavalo. Que mudam de lugar. Que podem ser vistas a grandes distâncias, como as luzes 
naturais não podem‖ (FREYRE, 2008, p.70-71). Santos (2009) analisou as aparições dessas luzes na 
Cruz da Rufina, no Cariri.  
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nunca escutou tal som, esse penitente de 65 anos, agricultor residente no sítio Brito, 

em Barbalha, mencionou os saberes que outrora aprendeu com os mais velhos: ―O 

povo dizia que os pagãos chorava. E era feio, um choro feio. Mas eu num acredito não 

que nunca ouvi‖.7 

Na acepção deste narrador, o ―choro feio‖ assumiu no passado um caráter 

diferenciado, como forma de identificar que aquele murmúrio não era pronunciado 

por um vivo. Seu Nivaldo não soube explicar mais elementos através dos quais fosse 

possível identificar aquele som. Ele apenas o enquadrou como um choro feio, 

aludindo, assim, à tristeza do morto. Contudo, para outros narradores, tal lamentação 

era semelhante à sonoridade produzida por uma criança viva. Eis outro trecho da 

entrevista realizada com Dona Toinha: 

 

Joaquim: E os mais velhos contavam como era? 
Dona Toinha: Aqueles que morria pagão chorava e a gente batizava. 
Enterrava ele nas cruz dos caminhos, e eles chorava. Tinha um tempo 
que ele chorava. Aí, a gente ia e batizava. Aqueles que morriam sem o 
batismo. Porque batismo é sagrado né?  
Joaquim: E como é que eles choravam? 
Dona Toinha: Do jeito de uma criança mesmo, chorava do mesmo 
jeito e a gente ia batizar.  
Joaquim: A senhora chegou a escutar? 
Dona Toinha: Cheguei não, eu num cheguei a escutar choro de 
criança não. Mas o povo dizia que pagão chorava.8  

 

Diferente da narrativa de seu Nivaldo, Antônia Rodrigues, que também 

nunca ouviu a lamentação dos pagãos, não duvidou da sua existência no passado. 

Conhecida como Dona Toinha, essa católica de 87 anos costurava as mortalhas e 

ajudava a cumprir os ritos fúnebres (arrumar o morto) dos moradores de Monte 

Alverne, zona rural do município do Crato. Nas suas memórias, não há distinções 

entre o choro das crianças vivas e daquelas falecidas. Para a entrevistada, o som 

meloso na escuta das pessoas despertava a percepção da presença sonora dos mortos 

infantis no convívio dos vivos. Todavia, se para Dona Toinha o choro dos pagãos era 

um assunto presente entre as muitas vozes do passado, para outros narradores, esse 

                                                             

7 Entrevista realizada com Nivaldo Santos, em 05/04/2015, na residência do seu irmão Antônio Sales, 
sítio Cabeceiras, Barbalha p. 22.  
8 Entrevista realizada com Antônia Rodrigues, em 04/04/2015, na residência da sua filha, bairro Vila 
Alta, cidade do Crato. p.8. Grifo meu. 
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continua assumindo tonalidade nas trelas da contemporaneidade e, além disso, se 

fazendo presente nos tempos vividos e espaços palmilhados pelos narradores. 

Nas falas de alguns entrevistados mais jovens, como é o caso da ex-feirante e 

manicure Cida, amiga e vizinha da neta de Dona Toinha, hoje, o antigo saber dos 

mais velhos é conhecido por todos: jovens, adultos e velhos. Consoante suas palavras, 

tal conhecimento amplamente difundido tem consistência na veracidade do som 

meloso, reiterado pela afirmação de outras pessoas: 

 

É tanto que, isso daí, os mais velhos e gente novo também, como 
minha mãe sabe, que minha mãe já tem idade, mais eu sei que você 
sabe, sua mãe sabe, todos sabem (...). Muitas vezes você vê um choro 
que não é de uma criança chorando. Você vê, você escuta aquele 
choro. E os mais velhos dizia.9 

 

Nestas palavras, a partir da vibração sonora, as pessoas construíram uma 

visibilidade do morto pagão não representada através do olhar, mas sim no sentir sua 

presença mediante o choro misterioso. Entretanto, na atualidade, a choradeira dos 

pagãos pode ser confundida com o som transmitido via rádio, televisão ou mesmo de 

uma criança viva que, porventura, esteja por perto de quem escute o murmúrio. Cida 

contou, ainda, que quando o fiel escuta algum choro deve procurar a direção de onde 

o som é propagado e observar se há algum equipamento de comunicação, como 

televisivos ou fonográficos, produzindo a sonoridade. Se, além disso, não houver 

nenhuma criança por perto, é, por certo, tratar-se do clamor dos pagãos. A narradora 

indica como perceber a voz chorosa desses mortos: 

 

Porque tem muita vez que você escuta um choro. Se um dia acontecer 
de você ouvir algum choro que não seja, que não tenha um bebê 
dentro da sua casa, num tenha uma televisão ligada com um bebê 
chorando, num tenha nada, muitas vezes os mais velhos diz:  
— Diga que é um pagão.  
Mesmo sem saber, mesmo sem saber onde está. Mesmo sem saber 
quem é.10 

 

                                                             

9 Entrevista realizada com Maria A. N. Roque, em 11/09/2014, na sua residência, no Centro do Crato, 
p. 14-15. Grifo meu. 
10 Entrevista realizada com Maria A. N. Roque, em 11/09/2014, na sua residência, no Centro do Crato, 
p.15. 
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É interessante notar que não há necessidade de saber quem são os pais do 

pequeno morto e/ou a qual família ele pertence. Igualmente, não há exigências sobre 

seu nome. Em certa medida e em certo sentido, a identidade e o sexo da criancinha 

morta não têm relevância nas memórias.  

Nas memórias construídas por Dona Toinha, há um tempo determinado para 

o som do choro ecoar e para os vivos que o escutarem irem batizá-lo. Sobre essa 

questão, cabe indagar: como os narradores interpretam essas temporalidades? 

Seguindo essa inquietude, é verossímil como há referências atribuídas ao 

tempo cronológico do calendário e, não contraditoriamente e igualmente não menos 

importante, menções ao tempo vivido dos narrados, ou melhor, a momentos 

específicos do seu cotidiano. Ademais, há recortes no tempo natural, entre o dia e a 

noite. Sobre a primeira referência temporal mencionada, os indícios apresentados 

por Dona Losinha são importantes: 

 

Os que morriam pagãos, eles com sete anos eles choravam. Aí pegava 
e batizava. Pegava sal, agua aí rezava e fazia cruz e batizava os 
pagãozinhos que choravam. Lá no Juazeiro nós escutemos foi muito 
choro de criança (...). Diz que com sete anos que a criança é pagão, diz 
que ele chora e a pessoa batiza. Ali no conjunto Santa Luzia mesmo já 
chorou, um meninim. É por todo canto.11 

 

Tais memórias dão continuidade a alguns saberes outrora propalados. 

Segundo os escritos de Câmara Cascudo (2002a), datados no século XX, no passado 

havia a delimitação temporal que encerrava o choro dos pagãos e que limitava o 

tempo do batismo das almas. Tal lamentação ocorria até os sete anos, o que 

correspondia aos tempos fronteiriços da idade das crianças. 

Semelhante às memórias de Dona Losinha, outros narradores delimitaram os 

setes anos como o tempo limítrofe em que o choro poderia ecoar. Nessas narrativas, 

um detalhe merece ser destacado: eles se referiram ao passado. Na contramão dessa 

temporalidade, a penitente Maria Generosa, de 81 anos, aponta para alguns indícios 

bastante significativos sobre a contemporaneidade. Eis um fragmento do nosso 

diálogo: 

 

                                                             

11 Entrevista realizada com Maria Alexandre da Silva, em 02/05/2015, na sua residência, bairro São 
Miguel, Crato, p.5.  
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Maria Generosa: Agora chorinho assim que o povo diz com sete 
dias que morre né. Aí escuta o choro. Aí a pessoa tendo coragem 
batiza. Mas não é todo mundo que tem coragem de batizar.  
Joaquim: E qual é o tempo da alma chorar? 
Maria Generosa: É com sete dias que morre. Batiza no vento, 
criança, José, que todo mundo é José e Maria:  
— Deus te batize em nome do Pai, do Filho e do Espírito Santo.  
Reza o creio em Deus Pai e acaba tudo.12 

 

Talvez a narradora tenha confundido os anos com os dias ao delimitar a 

temporalidade do choro dos pagãos. Foi isso que pensei inicialmente. Por essa razão, 

repeti a pergunta, e ela prontamente reafirmou os sete dias como o recorte temporal 

para o batismo do morto, no vento. Nessa nova delimitação temporal, o tempo foi 

reduzido de forma significativa. Como se os ritmos do além seguissem os compassos 

da contemporaneidade no mundo terreno, sendo este marcado, dentre outras 

experiências, pela velocidade temporal das relações, os pagãos possuem menos 

tempo para chorar e, com isso, obterem a possibilidade da salvação.  

Embora haja uma ressignificação do tempo nessas memórias, a recorrência 

do numeral sete é um signo relevante na narrativa. Vale sublinhar que, como diz 

Goody (2012), a repetição é uma das características mais marcantes das ‗formas orais 

padronizadas‘. Ampliando esse horizonte, é importante pôr em relevo que a repetição 

também provoca a reinvenção. Desse modo, no passar dos tempos, novos detalhes 

foram inseridos, alargando, reduzindo ou suprimindo signos na tradição oral sobre o 

choro dos pagãos, a exemplo do tempo destinado à lamentação. 

Sobre os limites do tempo, eu ainda perguntei a Maria Generosa: 

 

Joaquim: E se passar dos sete dias e a criança não chorar? 
Maria Generosa: Chora, tem que chorar que é mode ter quem 
batize.   
Joaquim: De todo jeito ela vai chorar? 
Maria Generosa: É que tem gente que num batiza né. Vê aquele 
choro:  
— Vixe Nossa Senhora, não, não.  
Mas é uma criança, é dos pagãos (...). 
Joaquim: E tem o mesmo valor? 
Maria Generosa: Tem o mesmo valor. Batizou pronto. Não chora 
mais. Agora tem gente que faz é correr logo com medo [Risos].13  

                                                             

12 Entrevista realizada com Maria Generosa, em 18/04/2015, na sua residência, bairro Casas 
Populares, na cidade de Porteiras. p. 14. 
13 Entrevista realizada com Maria Generosa, em 18/04/2015, na sua residência, bairro Casas 
Populares, na cidade de Porteiras.p. 14. Grifo meu.  
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Entre o medo sentido pelos outros e suas risadas na ocasião de realização da 

entrevista, a penitente Maria Generosa foi enfática da necessidade do choro. Nas suas 

palavras, aquela alma não tem opção. De toda forma, ela terá que chorar para ser 

batizada e obter a salvação. Concomitante, ela e todos os demais narradores, 

narraram sobre o fim do murmúrio pagão a partir do seu rito batismal. 

As memórias de Dona Toinha trazem ao cerne do debate mais um elemento 

místico sobre essa questão: 

 

 

Joaquim: E tem um tempo certo para chorar e para batizar? 
Dona Toinha: Tem. Tem o tempo certo. Quando chega o tempo 
deles se salvar, aí eles chora. Aí a pessoa vai e batiza o anjo que morre 
sem o batismo.  
Joaquim: Então não era qualquer tempo que ele chorava não? 
Dona Toinha: Não era não. Tem o tempo deles chorar. Aquele 
tempo que ele chora e a gente vai e batiza. Aí se acaba a gente não vê 
mais. 14   

 

Para Dona Toinha, existe uma relação direta entre o momento do choro do 

pagão e o tempo destinado para a sua salvação. Há um tempo certo, porém, não 

decifrado, creio eu por se tratar de uma incógnita divina. É o Pai celeste quem decide 

o momento de salvar o pagão. Nesse enigma do tempo, cabe aos vivos esperar o 

momento da lamentação e realizar a vontade de Deus. 

Mais três questões vêm à baila: de onde o som misterioso do choro dos 

pagãos é propagado? Como os narradores significam as dimensões do além ou os 

espaços terrenos a partir dos quais a lamentação pagã se propaga e ressoa no 

presente? Quais os focos narrativos são estabelecidos mediante a relação entre as 

temporalidades e espacialidades?  

Algumas respostas foram elaboradas pelos narradores quando o teor das 

entrevistas foi direcionado para os espaços nos quais os pagãos eram enterrados. Nos 

                                                             

14 Entrevista realizada com Antônia Rodrigues, em 04/04/2015, na residência de sua filha, bairro Vila 
Alta, Crato. p.8. Grifo meu. 
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diálogos com as incelenças do sítio Cabeceiras, do município de Barbalha15, indícios 

significativos foram postos nos nossos entreolhares: 

 
Joaquim: Têm também aqueles lugares que as pessoas enterram 
essas crianças? (...) 
Suely: Na porta do cemitério. 
Chica Lôra: Num pé de um cruzeiro. Pode enterrar em qualquer 
canto. Muita gente enterra até no quintal de casa, num quintal assim 
que nem esse meu. Enterra até no quintal da casa. Num podia, 
enterrava no portão do cemitério pelo lado de fora, mas do lado de 
dentro não podia. 
Mayane: Os mais velhos diziam que não podiam. 
Chica Lôra: E outra, nós morava bem vizinho do cemitério, uma vez. 
Tinha sempre um anjinho que chorava meia noite. O povo dizia que 
era pagão, aí a minha vó escutou que toda doze hora da noite ela 
estava no cemitério rezando né? Aí escutou o neném chorar, aí ela 
batizou, batizou e pronto, acabou o choro. Quer dizer que o batismo 
rogou né?16 

 

Uma referência foi enfatizada nas memórias relacionadas ao tempo natural, 

entre o dia e a noite. Francisca Rodrigues, mulher católica de 71 anos, conhecida 

como Dona Chica Lôra, enfatiza os momentos noturnos, mais precisamente, à meia-

noite, como os tempos para escutar aquele choro. E ela não foi a única entrevistada a 

tecer essa demarcação temporal. Ao que tudo indica, essas memórias seguem os 

saberes enredados na tradição dos mais velhos. Todavia, para alguns narradores da 

atualidade, o som choroso não tem uma temporalidade diurna ou noturna adequada, 

reguladora ou frequente. No tempo presente, ele pode ser escutado a qualquer 

momento, no claro do dia ou na escuridão da noite. 

Dona Chica Lôra e sua filha, Suely Matos, 32 anos, enfatizaram que o choro 

ecoava nas proximidades de um cemitério. Entretanto, como elas mesmas explicam, 

isso não quer dizer que ele soava do lado de dentro do Campo Santo. Tanto elas 

quanto outros narradores foram enfáticos na interdição ante posta aos corpos mortos 

                                                             

15 As incelenças são mulheres integrantes de um grupo religioso assim nomeado. Elas são familiares 
dos homens do Grupo de Penitentes nomeado Irmandade da Cruz, do sítio Cabeceiras. As incelenças 
costumavam cantar orações nos ritos fúnebres católicos do lugar. Atualmente, se apresentam em 
festividades culturais, como é o caso da festa do pau da bandeira de Santo Antônio, em Barbalha, 
reconhecida como patrimônio cultural imaterial do Brasil. Sobre o grupo de incelenças, ver Lima 
(2017).  
16Entrevista realizada com Francisca Rodrigues de Matos e Sueli Matos, em 15/09/2013, na residência 
de Suely, sítio Cabeceiras, Barbalha, p. 5.  
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dos pagãos: a tradição ensinava que deveriam ser enterrados na porta externa dos 

cemitérios, nos contornos dos cruzeiros dispersos ou mesmo no quintal de casa.17 

Esses enterramentos nas proximidades das residências nos remetem às 

práticas fúnebres antiguíssimas. Philippe Ariès (2006) afirmou que durante muito 

tempo permaneceu no país Basco, na Europa, o costume de enterrar no jardim de 

casa o corpo da criança morta sem o batismo. Tal pesquisador francês apresenta essa 

informação dando ênfase ao que parecia uma indiferença tocante à morte de crianças 

na Europa, até meados do século XIX.18 

Nas conversas gravadas durante a pesquisa de campo, uma resposta que vai 

ao encontro das memórias de Dona Chica Lôra e que aprofunda esse debate 

despertou minha atenção. Eu perguntei ao agricultor Luiz André se todos os pagãos 

choravam ou se havia diferenças entre eles. Rapidamente, seu Luiz me respondeu: ―é 

aquele que vai enterrado, que já nasce fora de tempo. Já fora do tempo que vai 

enterrado sem num ser no cemitério comum, assim que nem esse daí [aponta para a 

direção do cemitério da cidade] sendo no mato, eu acho que chora né‖.19 

Seu Luiz construiu uma relação direta e justaposta entre o tempo e o espaço. 

Primeiramente, enfatizou como o pagão está situado fora do tempo desde o 

nascimento. Aqui, vale enfatizar que nascer fora do tempo significa também nascer 

antes do tempo adequado, isto é, ser natimorto ou falecer durante e/ou após o parto. 

Mas, ainda conforme o narrador, não são todos aqueles que emitem o choro meloso. 

São, sim, aqueles que, além de serem nascidos ―fora do tempo‖, estão igualmente 

situados fora dos espaços oficialmente tidos como sagrados destinados culturalmente 

aos sepultamentos dos corpos mortos. E, por fim, se estes foram exclusos destas 

                                                             

17 Como lembra Luiz Vailati (2010), tais enterramentos fora dos espaços sagrados eram práticas 
antigas oriundas da histórica segregação dos sepultamentos dos corpos mortos no Ocidente cristão, 
em virtude dos critérios sociorreligiosos instituídos pela Igreja e pelo Estado. Pagãos, suicidas, ateus, 
entre outros, não possuíam o direito de serem sepultados nos espaços oficialmente considerados como 
sagrados. 
18 Segundo Ariès: ―Talvez, houvesse aí uma sobrevivência de ritos muito antigos, de oferendas 
sacrificiais. Ou será que simplesmente as crianças mortas muito cedo eram enterradas em qualquer 
lugar, como hoje se enterra um animal doméstico, um gato ou um cachorro? A criança era tão 
insignificante, tão mal entrada na vida, que não se temia que após a morte ela voltasse para 
importunar os vivos‖ (ARIÈS, 2006, p. 22). Outrossim, ao se reportar ao Cariri cearense, não podemos 
deixar de considerar as antiguíssimas tradições fúnebres do povo Kariri. Todavia, não encontrei, 
durante o desenvolvimento da pesquisa, estudos apurados sobre suas tradições fúnebres, a não ser, 
referências sobre os enterramentos dos corpos em urnas funerárias, mencionadas, por exemplo, na 
obra de Araújo (1971, p. 136-141). 
19 Entrevista realizada com Luiz André Tavares, em 28/04/2015, na sua residência, Bairro Campo 
Santo. Porteiras. p. 21. 
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espacialidades é porque não foram batizados. Há, nesses termos, uma (con)fusão de 

significados.  

Ao passo em que narrava sobre os momentos do cotidiano no qual era 

possível escutar o choro dos pagãos, Dona Toinha discorreu: 

 

Joaquim: E tinha uma idade certa para ele chorar?  
Dona Toinha: Tem. Só gostam de chorar naqueles tempos de reza 
nas igrejas, que a gente vai pra as novenas, para a missa, aí a gente 
escuta aquele choro assim, naqueles cemitérios assim por dentro do 
mato que gosta de enterrar naqueles cemitérios do mato. Aí a gente 
escuta aquele choro. Aí a gente vai e batiza [silêncio]. 
Joaquim: E essas crianças num erram enterradas nos cemitérios 
não? 
Dona Toinha: Era não. Os que morre sem batismo, sendo pagão, 
não enterram no cemitério não. Enterram assim num, onde tem um 
curral, aonde tem um mato verde, uma coisa, um pé de pau, a gente 
vai a enterra lá. Num enterra no cemitério não.  
Joaquim: E porque o curral e o pé de pau? 
Dona Toinha: É porque o curral é abençoado. O curral de gado é 
abençoado. Num disse que o Cão vinha correndo atrás de um 
vaqueiro. Aí disse que o vaqueiro correu, correu, correu, correu, 
correu. Aí disse que pulou dentro de um curral de gado. Aí disse que 
ele disse assim:  

— Foi o que te valeu.  
Porque o gado é abençoado. É, abençoado por Deus.   

Joaquim: E o pé de pau [árvore, planta]? 
Dona Toinha: O pé de pau também é, que é da natureza. O pé de 
pau é da natureza. É das obras de Deus, é da natureza. Toda árvore é 
da natureza. Toda árvore é abençoada por Deus porque é da 
natureza.20 

 

Os ―tempos de rezas nas igrejas‖, isto é, os momentos cotidianos nos quais os 

fiéis saem das suas moradas e percorrem espaços em rituais religiosos são 

identificados como propícios para eles escutarem o murmúrio dos pagãos. Nesses 

termos, é comum escutarmos narrativas que apontam para a necessidade daquelas 

pessoas, residentes nas proximidades dos cemitérios oficiais ou que muito transitam 

por veredas rurais, ficarem alerta para a possibilidade de ouvirem o choro do morto 

pedindo o batismo.  

Na narratividade, o choro ecoa dos ―cemitérios‖ existentes nos matos, bem 

como dos currais de boi e das árvores. No chamado ―Nordeste brasileiro‖, estes 

também eram espaços nos quais, tradicionalmente, os corpos das criancinhas pagãs 
                                                             

20 Entrevista realizada com Antônia Rodrigues, em 04/04/2015, na residência de sua filha, bairro Vila 
Alta, Crato. p. 9. 
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eram enterrados, em virtude da interdição sobre eles que prevaleceu até o fim do 

padroado, quando a Igreja Católica detinha o controle sobre os sepultamentos nos 

espaços sagrados, como Igrejas e capelas, até meados do século XIX, e Campos 

Santos, a partir da sua invenção e difusão no território brasileiro no delinear do 

oitocentos. Entretanto, como fora inserida na construção imaginária, portanto, numa 

longa duração, a tradição permaneceu na paisagem cultural do século XX, e perdura 

até hoje.21 

Confesso que não encontrei, durante o desenvolvimento da pesquisa de 

campo, cruzes demarcando os enterros de crianças pagãs em currais e/ou debaixo de 

árvores. Mas encontrei, de fato, muitos túmulos de pagãos nos contornos das cruzes 

que marcam os espaços sobre os quais pessoas foram vítimas de morte trágica.22 Tais 

túmulos são visíveis e demarcados com outras cruzes pequenas, às vezes pintadas de 

azul, outras de rosa, ou simplesmente, apenas com a cor das próprias madeiras com 

as quais os artefatos foram produzidos. Às vezes, são rodeadas de pedras que ajudam 

a dar sustentação às cruzinhas. Muitas possuem fitinhas de devoção, imagens 

quebradas de santos nos seus contornos, restos de velas e, em alguns casos, lixo e 

mato. 

Nos espaços rurais e nas periferias urbanas do Cariri contemporâneo, esses 

espaços ainda existem, embora venham sofrendo um processo de destruição e 

silenciamento, dentre outras causas, promovidos por parte dos poderes públicos e 

religiosos – aspectos, outrora, também percebidos por Oswald Barroso (1989) sobre o 

sertão cearense nas décadas iniciais da segunda metade do século XX – bem como 

em virtude da expansão das cidades e ocupação de espaços que, no passado, ficavam 

distantes dos centros urbanos. Eram e, alguns casos, continuam sendo esses 

―cemitérios dos/nos matos‖ espaços exclusivos para os enterramentos dos corpos de 

                                                             

21 Alceu Maynard (2004, p.78) já narrava nos anos 1960 como os cemitérios de pagãos eram facilmente 
vistos nas beiras das estradas do Nordeste brasileiro, identificados, segundo ele, por causas de três 
cruzes juntas que os caracterizavam. 
22 A morte trágica é uma categoria já pensada por José Reis (1991) que designa sobre o Brasil de 
outrora os vitimados de uma morte repentina, sem preparação espiritual e material, estando, portanto, 
fora de um plano. Esses casos agregam as vítimas de assassinatos, afogamentos, acidentes, sujeitos 
atacados e/ou devorados por feras, mortos de fome e de sede. Essa categoria difere da ‗pedagogia 
católica do bem morrer‘, isto é, dos ensinamentos tocantes aos ritos de tempo e de espaço destinados 
ao momento da morte e do transpasse do morto ao outro mundo. Sobre essa pedagogia, ver Rodrigues 
(2005, p.39-40).  
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crianças não batizadas, outrora chamados de ―cemitérios de pagãos‖. Hoje, também 

são conhecidos como cemitérios de anjinhos.  

Dito isso, o que está em evidência nas memórias é que o pagão chora no 

tempo específico de Deus e, concomitantemente, no tempo histórico do cotidiano dos 

fiéis. E seu reclame ressoa a partir do local no qual seu corpo foi enterrado. Daí a 

necessidade de, após escutar o choro, encontrar o espaço no qual o corpo morto está e 

realizar simbolicamente o rito do batismo do morto. Este ritual assume, por 

conseguinte, a conotação de uma reparação diante da histórica segregação dos seus 

corpos e de suas almas. 

Dona Joana, a agricultora que possui um cemitério de anjinhos no quintal da 

sua morada, no alto da Chapada do Araripe, narrou sobre o ritual do batismo do 

pagão e explicou como ele ocorre: ―É, e batizar: - José e Maria, eu te batizo com as 

palavras do Nosso Senhor Jesus Cristo. Aí a gente vai e joga água na cruz. Aí eles 

ficam batizados. É aí tem que ser em formato de cruz‖.23 

Conforme essas memórias, é necessário jogar água durante a ritualística 

batismal. Para a entrevistada mencionada, o líquido deve ser jogado sobre a cruz que 

marca a sepultura do pagão, igualmente formando o gesto do crucifixo. Com efeito, 

na mímica cotidiana, esse gesto significa abençoar. Portanto, a tradição o indica como 

detentor de aspectos mágicos. Nesse sentido, molhar o cruzeiro representa batizar e 

abençoar o corpo morto, ali enterrado, e a alma pagã que o circunda e o adeja. 

Estabelecendo essas conexões, os significados da água depositada sobre o túmulo do 

pagão provocam o nascimento do ser cristão, mesmo estando morto. 

Agora, o nome do pequenino ganha relevância, posto que a alma deve ser 

nomeada. Isso faz com que, pelo menos em princípio, ela seja integrada na memória 

familiar. Dando prosseguimento à antiga tradição católica já apontada por Vainfas e 

Souza (2002) sobre a América portuguesa, os fiéis fazem uso dos nomes de santos e 

santas de sua devoção, seguindo a crença segundo a qual o novo cristão é protegido 

pelo santo(a) escolhido(a). Na grande maioria das vezes, as almas recebem apenas o 

primeiro nome, que comumente é Maria, caso menina, e José ou João, se for menino. 

Como o nome do morto, a partir desse momento batizado, não consta em 

documentos que podem e/ou poderiam atestar sua vida e morte, visto que muitos não 

                                                             

23 Entrevista realizada com Dona Joana [pseudônimo], em 12/06/2011, na sua residência, zona rural 
de Porteiras. p.1-2. 
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possuem sequer o registro de nascimento, em alguns casos, ele é inscrito na cruz de 

madeira erguida no seu túmulo, quando ela existe. Comumente, junto ao nome do 

novo anjinho é inscrito também a data do nascimento e da morte da criança que, na 

grande maioria dos casos detectados, são as mesmas.  

Diferente das memórias de Dona Joana, a narrativa da manicure Cida diz 

que, na atualidade, não é necessário ir até o túmulo do pagão para realizar o batismo 

da alma. Ela conta que ao ouvir o choro sobrenatural, o fiel deverá dizer as palavras 

ritualísticas na direção da lamentação, dispensando o uso do simbolismo da água. 

Assim, ela contou:  

 

Muitas vezes você vê um choro que não é de uma criança chorando. 
Você vê, você escuta aquele choro. E os mais velhos dizia:  
— Ó, se vocês ouvir aquele choro, aí você pode responder assim:  
— Se for homem, eu te batizo com o nome de João, em nome do Pai, 
do Filho e do Espírito Santo. E se for mulher eu te batizo com o nome 
de Maria, em nome do Pai, do Filho, e do Espírito Santo.  
Esses aí é os anjinhos pagãos que morreram sem ser batizados.24  

 

Isso coloca em cena algumas mudanças e continuidades acerca das 

sensibilidades e práticas religiosas dos fiéis entrevistados, ao passo em que elucida 

aspectos das malhas do catolicismo vivido nos sertões de ontem e de hoje, urdidos, 

grosso modo, segundo as necessidades dos fiéis.  

Na contemporaneidade, o batismo da alma também foi projetado em 

contradições e imerso em situações intrigantes e instigantes, pondo em cena os 

confrontos entre os ensinamentos da tradição dos mais velhos, e as necessidades do 

tempo presente.  

Segundo a manicure Cida, logo que as mulheres engravidam, elas devem 

procurar os padrinhos da criança. Na sua narrativa, uma vez atribuída a alguém para 

apadrinhá-la, ainda no ventre materno, os poderes divinos firmam o laço sagrado 

com o espírito. Necessariamente, a alma presa no interior da criança em processo de 

formação já tem quem a interceda, pelo menos nas orações. E se caso os pais 

desejarem mudar os escolhidos antes do batismo oficial, eles até podem fazê-lo, no 

entanto, tal alteração não tem valor para os poderes celestes. Desta maneira, os 

primeiros sujeitos continuarão sendo os padrinhos da criancinha: 
                                                             

24 Entrevista realizada com Maria A. N. Roque, em 11/09/2014, na sua residência, no Centro do Crato, 
p.15. 
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É tanto que você quando você está gravida, engravida, o certo mesmo 
é você engravidar e já procurar os padrinhos. Porque padrinho é uma 
coisa muito fina né, pra uma criança. E a criança, se a criança nascer 
morta, o povo disse que nasce batizada porque você já deu seu filho 
pra aquele... vamos supor que você está gravida. AÍ diz:  
— Ó eu vou te dar meu filho pra tu ser padrinho.  
Aí quando, por qualquer coisa, você tem raiva dele. Desiste de dar o 
filho pra ele.  
— Você num vai mais ser o padrinho do meu filho. 
E dá pra outra pessoa, aquele leva seu filho pra Igreja, se batiza, mas 
quem continua sendo o padrinho vai ser ele. Mas hoje em dia é 
porque o povo num liga, num leva as coisas a sério, num sabe? 25 

 

Nestas memórias, as ambiguidades tocantes ao batismo da alma obtêm lugar, 

o que, do seu lado, pluralizam o lugar da interpretação. Enquanto para alguns 

narradores há necessidade de batizar a criança após seu nascimento, para outros, o 

sentido simbólico desse ritual acontece desde o momento no qual os pais escolhem 

seus padrinhos, pois, estes são indicados como ―coisas muito finas‖, ou seja, 

importantes. Caso, por alguma desventura, a criança faleça, ainda no ventre da mãe, 

ela já estará apadrinhada. E, embora não tenha recebido as águas santas na pia 

batismal, sua dimensão espiritual carrega a marca cristã: 

 

Se ela por acaso tivesse, se alguém der um filho, engravidasse:  
— Eu vou te dar meu filho pra tu ser padrinho tu aceita?  
Que também é pecado você dizer que não aceita. Aí:  
— aceito.  
Pronto! se ironia do destino aquela criança nascer morta, ela já nasce 
batizada. Por que? Porque você já é o padrinho. Se a mãe desistir de te 
dar o filho pra ser padrinho por qualquer motivo que seja, dá pra 
outro. Aquele leva pra Igreja, batiza, mais o padrinho continua sendo 
você.26 

 
Dessa maneira, a intenção inicial atribuída ao Céu para selar o 

apadrinhamento vale mais do que mesmo o rito realizado na terra. Entretanto, isso 

não é um consenso entre os narradores. Aliás, Cida foi a única a falar sobre essa 

redefinição.  

Essas memórias evidenciam a complexidade da relação entre os significados 

do tempo, o choro dos pagãos e seu batismo, posto que também colocam em relevo 

                                                             

25 Entrevista realizada com Maria A. N. Roque, em 11/09/2014, na sua residência, no Centro do Crato. 
p. 15. 
26 Entrevista realizada com Maria A. N. Roque, em 11/09/2014, na sua residência, no Centro do Crato. 
p.15. 
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suas relações com o compadrio. A partir das cartas escritas pelos devotos para o Pe. 

Cícero, o historiador Régis Lopes Ramos (2011) lembra que o compadrio fortalecia as 

relações entre os católicos. Os laços de apadrinhamento ampliavam a noção de 

família, urdida a partir de um acordo entre os pais e os sujeitos escolhidos por eles 

para serem os padrinhos da criança viva. Aceitando o convite, o padrinho e a 

madrinha passavam a orientar e proteger o(a) afilhado(a). Criava-se, então, uma 

irmandade de apoio mútuo entre os pais, padrinhos, madrinhas e os pequenos 

apadrinhados, irmandade esta baseada nas relações de veneração e confiança. 

Nos casos concernentes ao batismo dos pagãos, mais uma questão merece ser 

indagada: como a criança já estava morta, qual a utilidade do compadrio? Para 

compreender essa questão, vale conferir a narrativa do agricultor Luiz André:  

 

Lá detrás da minha casa, que morava um senhor, bem pobrizinho que 
nós botemos pra morar lá. A mulher dele foi e teve uma criança. 
Abortou. Já conhecia, era uma menina. Era grandinha assim 
[gesticula com as mãos o tamanho de um feto]. Tinha perna, braço, 
tudo, tudo. Aí já conhecia. Era uma menina fêmea. Aí a parteira foi e 
disse: 
— Não, pode enterrar aí na biqueira da casa.   
Aí cavaro o buraco e aí enterraro. Aí ele foi, esse senhor, vai e derruba 
a casa e foi morar em outra casa assim embaixo, em outra casa mais 
melhor. Com sete dias, com sete dias, eu num vi não. Eu num vou 
dizer que vi, mas minha cunhada, ainda hoje ela é viva, viu a criança, 
o choro da criança lá nos torrão da casa. Com sete dias não, lá vem, 
com sete meses, viu a criança chorando. Aí meu irmão chamava Zé. 
Ela disse: 
— José, ali tem um choro de um menino ali.  
Aí Zé disse: 
— Oxe, conversa homem!  
— Tem, vem escutar.  
Aí Zé arrodeou a casa e ficou assim na biqueira casa. Aí viu o choro. 
Lá nos torrão. Ele disse:  
— Angelita, que é a mãe de Ciê, tu sabe quem é? A mãe de Ciê.  
— Eita Angelita, é o menino de Pastora, que a mulher que morava lá 
chamava Pastora, é o menino de Pastora que tá chorando ali. Foi 
enterrado pagão. Vamos batizar?  
Aí Angelita disse:  
— Oxen Zé, como?  
— Batizando. Chegar lá se benze e reza um Padre Nosso e, o ato de 
confissão, e pronto.  
Aí foro lá, rezaro o Padre Nosso lá, o ato de confissão. Aí [gesticula 
com as mãos] acabou-se, num chorou mais não. Aí ficou. Aí Zé foi e 
disse ao homem lá, chamava Manel.  
— Manel agora nós somos compadre.  
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Morreram compadres. Por causa dessa criança que não chorou mais 
não. Eu num vi não, mas Zé me contou e Angelita que é minha 
cunhada me contou.27 

 

O caso narrado indica como os laços firmados no batizado das almas pagãs 

fortalecem as relações de irmandade e apoio mútuos entre os vivos. É mister frisar 

que promover o ritual do batismo constituía uma obrigação de quem escutava a 

lamentação dos pagãos. Segundo os entrevistados, a pessoa que assim o fizer, se 

tornará o padrinho ou a madrinha do morto, caso seja homem ou mulher, 

respectivamente. Além disso, ele(a) terá, nas relações terrenas, um novo compadre ou 

comadre, ligados pelas forças celestes, uma vez que o morto batizado será, no 

imaginário dos narradores, um ser intercessor daqueles que ficaram no mundo 

terreno. 

Vale reiterar que nas crenças dos entrevistados, o batismo do morto pagão o 

transforma em um anjo cristão, ou seja, o liberta das amarras do tempo terreno e o 

projeta nos resplendores celestes. Desse modo, o ritual tem o mesmo sentido 

atribuído ao rito realizado com a criança viva: ele insere a criatura no tempo sagrado 

e nas dimensões do além cristão. Se o sujeito batizar a alma que chora, ele a livrará 

das fronteiras entre o mundo terreno e o além, e ela, por sua vez, intercederá por ele 

junto aos poderes divinos, após seu ingresso no Paraíso. Como em vida a criança não 

escolhe seus padrinhos, igualmente sua alma parece não selecionar quem irá 

apadrinhá-la. O mais importante recai na realização do batismo e na sua consequente 

saída do desconforto da zona terrena. 

Dona Joana diz já ter batizado as cruzes, os túmulos e as almas das 

criancinhas por duas vezes. 

 

Já batizei duas vezes. Aí pronto, depois que eu batizei essa última 
vez... Uma vez chorou, eu ainda era moça. Eu estava em casa de noite. 
Aí foi o meninim chorou. Aí eu disse:  
— Oxente, os pagãos tá chorando.  
Nós corremos pra lá. Eu num sabia batizar né. Aí quando mãe chegou, 
que mãe tava na casa de minha irmã. Aí mãe foi e disse:  
— Minha filha porque tu num batiza? Só é batizar. Só é chamar por 
José e Maria e rezar um Padre Nosso e uma Ave Maria tá batizado, e 
jogar água. Aí eu disse:  
— Tá bom mãe, pois agora eu vou ficar esperta.  

                                                             

27 Entrevista realizada com Luiz André Tavares, em 28/04/2015, na sua residência, Bairro Campo 
Santo. Porteiras. p. 20-21.  
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Aí eu sei que passou um tempo. Aí quando eu me casei, que eu tive 
minha primeira menina. Morreu. Eu fui e enterrei ali. Aí quando foi 
com um tempo chorou. Aí eu digo os pagãos tá chorando de novo. Aí 
eu corri. Aí quando eu cheguei lá, aí eu fui batizei. Aí pronto num 
chorou mais não, desse tempo prá cá não. Já tem bem uns doze anos. 
E não chorou mais não. Nunca mais eu ouvi não.28 
  

Nascida e criada no mesmo lugar onde mora, Dona Joana cresceu 

cuidando do cemitério de anjinhos situado nas proximidades da residência de sua 

mãe, antiga zeladora do espaço que, por sua vez, herdou da própria mãe. 

Posteriormente, Dona Joana assumiu os cuidados dos túmulos dos anjinhos, 

protegendo-os. Trata-se, portanto, de um cemitério familiar, cuja existência possui 

pelo menos três gerações.  

 

Considerações finais  

 

As memórias apresentadas colocam em cena o lugar social de cada 

narrador. Pois, o ouvir contar as narrativas sobre a prisão e as aparições do choro dos 

mortos pagãos na Terra lança luz sobre as visões de mundo dos entrevistados, visões 

estas que entremeiam e entrelaçam saberes diversos. Nesse sentido, a tradição oral 

não era apenas contada, era também encenada, vivida no ritual do batismo. Ela 

assume, portanto, um aspecto prático na vida dos narradores, mantendo, inclusive, 

os laços do compadrio.  

De tudo isto, resulta que, as memórias alusivas às temporalidades do 

chamado de Deus, suas conexões entre as dores e as alegrias do destino humano e as 

intempéries vividas na concretude da existência dos narradores, evidenciam leituras 

de mundo nas quais os anjinhos, em suas variadas faces e hierarquias, as mortas em 

gestação, durante e após o parto, e as criancinhas abortadas são projetadas nas 

fronteiras do tempo.  

Há, nessas construções, sentidos místicos alusivos aos enigmas de Deus, 

ao ouvir e ao sentir experiências humanas e transcendentes. Pelo exposto, os 

mistérios do sagrado vêm à tona nas memórias, fazendo emergir tentativas de 

compreensão dos mistérios divinos sobre o tempo do entremeio, da passagem dos 

                                                             

28 Entrevista realizada com Dona Joana [pseudônimo], em 12/06/2011, na sua residência, zona rural 
do município de Porteiras.p. 1-2.  
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vivos pela Terra e das cenas de enunciações. Nesses termos, as dimensões sagrada e 

profana da vida e da morte são postas num movimento complexo de nivelamento da 

criatura humana, do tempo e do próprio sagrado. 

As fronteiras do tempo foram pensadas a partir dos focos narrativos 

apresentados pelos narradores, quando estes explicavam os sentidos atribuídos 

aqueles que faleceram ou morreram à beira do rito de passagem do nascimento e do 

batismo. Nesse sentido, o anjinho, morto na gestação, no nascimento ou logo após 

esse rito, ficou à beira do mundo terreno, não sendo inserido nos signos do tempo dos 

vivos. Ele integra o mundo celeste. Nasceram vivos e/ou mortos para não 

pertencerem às temporalidades mundanas, mas sim, para atenderem ao chamado de 

Deus, ao passo em que reforçam a presença divina na terra e rememoram os saberes 

sobre os mistérios celestes. 

Assim sendo, os anjos são hierarquizados a partir do tempo e no tempo. De 

igual modo, as mulheres mortas em gestação e/ou no parto – seja via morte natural 

ou assassinada – são inseridas nas fronteiras do tempo em virtude dos anjinhos que 

geravam nos seus ventres. Morrer carregando um deles e/ou falecer no momento do 

parto possibilita sua salvação. Nesse sentido, na contemporaneidade, tal 

temporalidade e circunstancialidade são sinônimos de bem-aventurança. Outrossim, 

os abortados – embora nas memórias estejam situados numa zona confusa ou 

imprecisa – morrem nas fronteiras temporais, obtendo, conforme algumas 

narrativas, o merecimento do Paraíso. Nesses casos, cabe a perdição no tempo 

àquele(a) que realizou o aborto intencional.  

De igual modo, os pagãos estão situados nas fronteiras do tempo. Há 

continuidades das crenças sobre eles, sendo, não contraditoriamente, agregadas por 

outros sentidos e, portanto, ressignificadas. A criatura não batizada de outrora 

tornou-se um anjinho pagão, preso ao mundo terreno. Entre os setes anos ou os sete 

dias, sua dimensão espiritual chora. O batismo do seu corpo e/ou da sua alma, 

realizado a partir da ação de um vivo mediante a escuta do seu choro misterioso, o 

transforma em um anjo e o liberta das temporalidades terrenas, bem como o projeta 

no tempo cristão. Nas narrativas dos velhos e nas vozes dos seus descendentes mais 

jovens, o choro singular e o batismo dos pagãos permanecem como elementos 

agregadores da tradição oral sobre as almas não batizadas na contemporaneidade. 

Desta forma, o eco e o ritual atuam como canais de acesso às interpretações que os 
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narradores construíram sobre os lugares e destinos desses mortos entre os mundos 

visíveis e invisíveis, bem como sobre a singularidade das suas aparições e relações 

com as temporalidades e espacialidades da Terra e do além cristão. É nesse terreno 

do dizível e do indizível, do desejado e do indecifrável, que os fiéis projetam e 

ressignificam suas memórias. 

Além disso, tomadas como objetos culturais da contemporaneidade, mas 

estando atreladas aos múltiplos saberes transmitidos entre diferentes gerações, as 

narrativas sobre o choro e o batismo das almas esclarecem, mediante os diálogos 

tecidos, os estreitos laços constitutivos das tradições orais religiosas e as demandas 

no cotidiano das populações do Cariri contemporâneo. Revelam, também, a maior ou 

menor interação e integração dos fiéis com os saberes e as normas oficiais do 

catolicismo.  

Tudo isso coloca em cena a complexidade da fronteira. Como lembra 

Sandra Pesavento (2001, p.8), esse é um conceito ambivalente: 

  

Mas as fronteiras não são apenas marcos divisórios construídos, que 
representam limites e que estabelecem divisões. Elas também 
induzem a pensar na passagem, na comunicação, no diálogo e no 
intercâmbio. Figurando um trânsito não apenas de lugar, mas 
também de situação ou época, essa dimensão da fronteira aponta para 
a instigante reflexão de que, pelo contato e permeabilidade, a 
fronteira possibilita o surgimento de algo novo, híbrido, diferente, 
mestiço, de um terceiro que se insinua nesta situação de passagem. 

 

Portanto, os mortos à beira do rito de passagem do nascimento e do 

batismo cristão são situados nas memórias estando nas fronteiras do tempo. As 

narrativas indicam como as temporalidades designam e hierarquizam o sagrado, bem 

como possibilitam a salvação a partir da situação de passagem. 
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