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Gramsci no “mundo grande e terrível”: a nova biografia  
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O italiano Antonio Gramsci (1891-1937) pode ter seu pensamento 

caracterizado como essencialmente dialógico. Tendo sua personalidade 

intelectual construída em um período de crises marcado pela I Guerra e a 

ascensão do nacionalismo fascista, procurou dar respostas às questões de seu 

presente tanto no âmbito da elaboração intelectual como na política prática. 

Compreender seu pensamento exige conectá-lo com seu tempo histórico e 

assumir como premissa a dupla orientação de pensamento e ação que lhe 

marcou. Essa premissa pode parecer banal, mas devemos lembrar que se trata 

de uma produção mobilizada e disputada inicialmente pelo PCI (Partido 

Comunista Italiano) e depois pela leitura liberal estimulada especialmente a 

partir de Norberto Bobbio. Mais recentemente, conservadores radicais nos 

EUA e Brasil têm tratado a produção gramsciana como um tipo de manual 

que haveria orientado a esquerda em uma luta cultural, segundo esses 

conservadores vencida por seus antagonistas. Embora tais grupos e leituras 

não possam ter tratados como equivalentes, elas ilustram a persistente 

atenção a Gramsci e suas ideias, ainda que por vezes as mesmas sejam 

simplesmente instrumentalizadas ou intencionalmente distorcidas. Enfim, 

Gramsci está bastante vivo nos debates e controvérsia do tempo presente e 

não apenas no Brasil.  

 No âmbito da produção acadêmica, é importante notar que hoje ocorre 

o fortalecimento de uma agenda de pesquisa internacional pautada em fontes 

históricas e documentais e no rigoroso estudo filológico dos textos. Os estudos 

gramscianos passam no momento por uma renovação na qual a IGS-Italia 

(International Gramsci Society-Italia) tem tido um papel central. Pode-se 

destacar o Dicionário gramsciano (Liguori; Voza, [2009] 2017) e a edição 

anastática dos cadernos escritos na prisão, isto é, fac-símile, como resultados 

importantes do grupo (Francioni, 2009). Merece referência especial o projeto 

editorial em curso de publicação integral dos textos do marxista italiano, a 
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Edizione Nazionale degli scritti Antonio Gramsci1. Temos, portanto, 

elementos mais apurados para tratar do marxista e sua obra, resultado de um 

esforço coletivo empreitado por pesquisadores altamente qualificados. A 

biografia escrita por Angelo D’Orsi (1947), ainda não publicada no Brasil, é 

produto desse acúmulo produzido pelos estudos gramscianos recentes e pode 

já ser considerada uma referência para aqueles que se orientam por uma 

abordagem atenta à trajetória do autor e às relações desta com o momento 

histórico.  

Emerge nas páginas um sujeito concreto, historicamente vinculado ao 

seu tempo e lugar. D’Orsi é eficiente em tecer as relações entre a experiência 

de vida de Gramsci primeiro com a cultura e história sarda e do Mezzogiono, 

e depois com o movimento socialista turinense e o comunismo internacional. 

A biografia do marxista, nos indica D’Orsi, pode ser entendida em parte 

através de seus deslocamentos espaciais, como a migração para o Continente 

e a viagem à Moscou em 1922, sendo que cada um desses deslocamentos é 

vinculado a um momento ou fase de seu amadurecimento intelectual e 

político. O autor trata desde a origem familiar e dos primeiros anos de 

Gramsci em um pequeno vilarejo na Sardenha até as últimas horas de vida em 

uma clínica em Roma. A última obra que tratou de todo período da vida de 

Gramsci foi Vida de Gramsci (1979 [1966]) de G. Fiori. Era necessária uma 

nova publicação do tipo.   

O desafio foi satisfatoriamente alcançado em Gramsci: una nuova 

biografia (2018). Olhando retrospectivamente o conjunto da produção de 

D’Orsi, é possível perceber a sua mais recente obra como desfecho de seu 

itinerário de pesquisa. Sua atenção à história política e intelectual de Turim, 

ao período de ascensão e consolidação do fascismo, às trajetórias e biografias 

intelectuais: suas produções anteriores pareciam indicar um encontro 

marcado, sem data definida, do autor com a tarefa de escrever a biografia de 

Gramsci. Considerar a inevitabilidade histórica e o ponto de partida a partir 

do desfecho é um procedimento que o biógrafo, rigoroso historiador e 

                                                 
1 A Edizione nazionale publicará epistolário, textos jornalísticos e políticos, os trinta e três 
cadernos produzidos na prisão fascista entre 1929-1935 e documentos. O volume de textos é 
enorme, alguns são de recente atribuição de autoria a Gramsci e outros não tinham jamais 
sido publicados anteriormente, como no caso dos chamados cadernos de tradução.   
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metodólogo, poderia recusar como simples teleologia; mas por outro lado 

acena para a coerência de seu projeto intelectual.  

 

MERIDIONAL E MERIDIONALISTA 

A biografia é dividida em quatro partes e o título de cada uma destas 

remete os anteriormente citados deslocamentos geográficos de Gramsci. 

Nell’Isola (1891-1911) [Na Ilha (1891-1911)] trata de sua vida na Sardenha, no 

Sul do país, região com a qual Gramsci sempre se sentiu profundamente 

vinculado. Além de oriundo do Mezzogiorno, foi um meridionalista, afirma 

D’Orsi, isto é, interessado pelas questões políticas e culturais da região, vista 

pelo resto da Itália como bárbara e atrasada. D’Orsi ilustra tal visão 

lembrando que em 1882, em Paris, ocorreu uma sessão da Société 

d’Anthropologie [Sociedade de Antropologia] sobre a etnologia das 

populações sardas. A questão colocada no evento foi: eram os sardos 

inteligentes? A pergunta foi negativamente respondida por Cesare Lombroso, 

amparado na craniometria aplicada em insulares locais (D’Orsi, 2018, p. 09). 

Difundida no jornalismo e na literatura, circulava a ideia de uma 

“alteridade mental e patológica” dos sardos em relação aos continentais, 

considerados também com tendências inatas à criminalidade (D’Orsi, 2018, p. 

11). Em uma chave biológica também justificava-se a situação econômica e 

cultural dos insulares, especialmente os camponeses, que constituíam as 

classes subalternas da ilha.  

O positivismo pseudocientífico, amplamente difuso na Itália e presente 

também nos meios socialistas, foi o antagonista mais frequente de Gramsci e 

tal oposição estava ligada a sua particular experiência no mundo como um 

sardo - considera D’Orsi. Ao lado da forte recusa à cultura positivista, Gramsci 

recebeu o influxo do idealismo (especialmente através de Benedetto Croce) e 

da filosofia da ação; além da presença de Marx, que conhecia parcialmente 

desde o período da Sardenha e foi lido de maneira não dogmática. E a 

atividade de jornalista, desenvolvida pouco mais tarde, lhe permite estudar 

uma infinidade de casos humanos, um pouco ao modo dos sociólogos e dos 

antropólogos (D’Orsi, 2018, p. 74).  

As questões familiares foram cuidadosamente exploradas na obra e nos 

dão pistas mais rigorosas, em relação à obra de Fiori (1979), da posição social 
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dos Gramsci: trata-se de uma família que, embora não detentora de grandes 

meios, teve certo acesso a bens culturais e à emprego público. Por sua vez, a 

influência positiva mais significativa foi de sua mãe, Peppina Marcias, vista 

como uma mulher forte e objeto de afeto mais explícito, como a biografia 

demonstra citando diferentes passagens da correspondência de Gramsci.  

Nell continente (1911-1922) [No continente (1911-1922)] aborda o 

período turinense. Nessa fase ocorreu o ingresso e interrupção do curso na 

Universidade de Turim, o vínculo com o movimento socialista e a amizade 

com A. Tasca, P. Togliatti e U. Terracini. Esse mesmo grupo participou 

ativamente do período de greves e insurgências nas fábricas (o Biênio 

Vermelho - 1919-1920), acompanhando e estimulando os conselhos que se 

formavam sob inspiração dos soviets. Riquíssimo de aprendizagem para 

Gramsci, começava então a desenvolver uma concepção de pedagogia política 

que D’Orsi vê como um dos seus traços essenciais e mais permanentes. A 

imprensa socialista foi assumindo uma proeminência na vida do militante e 

atuando como publicista, editor ou organizador de revistas e jornais - como  

L’Ordine Nuovo - sua escrita jornalística e trabalho editorial distinguiam-se 

da imprensa propagandista do período, com a recorrência constante aos 

“instrumentos da ciência social e histórica para interpretar os fatos, analisar 

pessoas, reconstruir os eventos” (D’Orsi, 2018, p. 72).  

Voltando ao Biênio Vermelho. Devemos lembrar de fatos centrais que 

antecedem e se ligam ao Biênio: I Guerra (1914-1918) e a R. Russa (1917). Em 

seguida, o movimento internacional de criação dos partidos comunistas, 

depois da criação da IC (Internacional Comunista) em 1919. Gramsci foi ativo 

no processo de criação do Partido Comunista Italiano, ocorrida com uma 

cisão com a fração socialista. Isso ocorreu em 1921, quando se ampliavam as 

manifestações fascistas e a atuação dos Fasci di combatimento. D’Orsi acena 

que maioria dos socialistas e dos membros do recém-criado partido 

comunista não conseguia dimensionar o alcance do fascismo. Em um 

primeiro momento, Gramsci também indicou que o movimento deveria ser 

visto como algo passageiro, a ser enterrado pela história. Depois, teve maior 

acuidade do que grande parte dos militantes de esquerda. Conseguiu 

identificar como o fascismo ligava-se aos arranjos dos interesses financeiros e 

dos proprietários de terra em oposição ao ascenso do proletariado. Escapava a 
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percepção de que o fascismo era também um movimento de setores urbanos 

em busca de compensações do que havia sofrido com a guerra e que os 

fascistas colocavam-se como capazes de atender. Para D’Orsi, a 

impossibilidade de enxergar essa faceta do movimento fascista deriva de uma 

visão turinocêntrica, isto é, extraiu de uma cidade progressista um parâmetro 

de análise para toda a Itália. 

No que diz respeito às estratégias políticas, isso resultou nas 

dificuldades em organizar a formação de uma frente única anti-fascista (com 

outras forças socialistas e democráticas), que era linha defendida pela 

Internacional Comunista. Na visão de D’Orsi, privilegiava-se a luta interna 

(entre comunistas e socialistas) em detrimento da luta antifascista. Em 1921, 

no entanto, Gramsci percebeu a capacidade de organização dos fascista e seu 

coroamento no próprio Estado. Nem os socialistas perceberam esse fato e 

Gramsci passava a criticar os comunistas que insistiam na insurreição 

proletária como resposta para o fascismo (D’Orsi, 2018, p. 111).  

 

ORIENTE E OCIDENTE 

Na terceira parte, In Europa (1922-1926) [Na Europa (1922-1926)], é 

explorado a chegada o período de permanência em Moscou. Foi ali que ele 

tornou-se um chefe de partido (como afirmou Togliatti). No âmbito pessoal, 

também marcou uma mudança profunda: ele conheceu Giulia Schucht, que se 

tornou sua companheira e mãe de seus dois filhos.  

Para uma parte significativa dos estudiosos de Gramsci, foi nessa fase 

de Moscou que ele elaborou sua noção de hegemonia, com o que concorda o 

biógrafo acenando para a influência de V. Lenin, apesar de considerar que na 

produção do italiano a questão ganhou uma dimensão teórica mais cuidadosa. 

Duas problemáticas se acenam. Primeiro, a “exigência de conectar a revolução 

bolchevique, o modelo soviético, com as situações específicas das realidades 

nacionais” e a necessidade de reelaborar as relações estrutura e 

superestrutura escapando da visão canônica de distinção entre os elementos 

presente em certo marxismo. Nos anos de 1930 Gramsci elaborou uma crítica 

radical desta interpretação, cuja gênese que remetia à sua atividade 

jornalística e passava pela fase moscovita (D’Orsi, 2018, p. 137). 
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 De volta à Itália, não mais a Turim e sim a Roma como deputado eleito 

do PCI (1924), encontrou um cenário que representava a derrota dos 

comunistas e do Estado liberal. Seus companheiros de partido foram presos.  

 A ideia de unidade entre Norte e Sul, como forma de enfrentar a 

questão meridional, começou a ser desenvolvido no documento do partido 

que ficou conhecido como Teses de Lyon (III Congresso do PCI - 1926) e que 

foi uma tentativa de pensar o partido (é tratado como documento de 

refundação) em sua especificidade italiana, como uma forma de “tradução”, 

uma linha italiana, do que seria um partido marxista e internacionalista. O 

debate conduzido nesse período por Gramsci indica um esforço em pensar em 

uma verdadeira dimensão internacional e, ao mesmo tempo, enfrentar as 

questões particulares do Estado italiano. A questão meridional aparece como 

central: a união do camponês do Sul com o proletário do Norte, como forma 

de livrar os camponeses da influência da burguesia agrária. Este é um 

documento político, de forte acento bolchevique, em um momento no qual a 

Internacional passava por uma “russificação”.  

Pouco depois, no Alcuni temi della quistione meridionale [Alguns 

temas da questão meridional], Gramsci retomou e reavaliou o posição do 

camponês do Sul, pensando-o não como ligado/vinculado com o proletariado, 

mas sim capaz de se realizar politicamente de maneira autônoma. O 

meridionalismo não assumia mais a função de passivo diante do Norte. Ele 

explorou no texto o papel dos intelectuais, em especial dos intelectuais 

daquela porção da Itália - tal como o napolitano B. Croce - como construtores 

de consenso, capazes de criar as ligações entre o poder econômico e as massas 

populares, tema que será fundamental em seus escritos redigidos na prisão. 

 

TEORIA POLÍTICA MARXISTA 

Em 8 novembro 1926, em Roma, o deputado Gramsci foi preso. Ficou 

na prisão até outubro de 1934, quando finalmente obteve liberdade 

condicional. Em Da Roma a Turi (1926-1928) [De Roma a Turi  (1926-1928)], 

parte 4, D’Orsi acompanha seu itinerário pelas prisões e julgamentos, 

labirinto de recursos e tentativas de obtenção da liberdade, ocorrida apenas 

depois de uma brutal derrocada de sua saúde. A condenação foi 

fundamentada em sua função de direção de um partido que, considerou a 
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justiça fascista, conspirava contra a ordem estatal. As tratativas sobre uma 

possível liberdade jamais direcionaram-se para um pedido de graça de 

Mussolini e nem cogitou negar a função que exercia no partido.  

O isolamento era parcialmente rompido pelas cartas que escrevia e 

recebia, que sofriam limitações a depender da direção carcerária. A 

reconstrução dessa fase é feita sobretudo a partir das cartas trocada com 

Tatiana, sua cunhada, e da correspondência velada que estabeleceu com 

Pierro Saffra mediada pela mesma, sendo que Saffra era também um 

mediador entre Gramsci e o partido.  

Apenas em 1929 começou a trabalhar em seu projeto fur ewig [para 

sempre] e que resultou nos Quaderni. D’Orsi reconstrói então o percurso de 

redação dos textos caracerários, dando especial destaque para os argumentos 

que foram depois organizados nos chamados cadernos especiais. Analisa o 

protocolo de trabalho que o prisioneiro seguiu rigorosamente, em parte por 

imposições externas (como o risco de censura) e também de sua meticulosa 

prática de pesquisa que lhe exigia a anotação cuidadosa das referências 

bibliográficas, por vezes acompanhadas de breves observações sobre o texto 

em questão, a cautela diante do escasso acesso a fontes e a reescritura de 

notas. A fragilidade de sua saúde e a impossibilidade de conhecer o que se 

passava fora da cela, por sua vez, são limites para o trabalho do prisioneiro, 

indica D’Orsi. Reconstruir todas essas questões, tal como fez o biógrafo, ajuda 

a delinear com traços mais fortes a adversa condição nas quais a obra foi 

produzida. Não considerando-as exteriores ao texto, D’Orsi assume seu 

caráter fragmentário e inconcluso não como uma limitação dos textos: ao 

contrário, são esses concretos testemunhos da ânsia de elaboração e reflexão 

teórica de Gramsci, ou de sua vontade, para usar um termo gramsciano.    

 Quando trata da leitura de Gramsci sobre Maquiavel, esboçada a partir 

de 1930 e que pode ser considerada uma das elaborações centrais da teoria 

política marxista que estava sendo construída nas páginas daqueles cadernos, 

D’Orsi escreveu as mais inspiradas linhas. Maquiavel, teórico da política em 

ato, ao redigir O Príncipe, estava em uma situação análoga àquela do 

prisioneiro. Ambos derrotados, mas animados por uma vontade política que 

faz de sua obras não apenas tratados, mas textos vivos e ainda que 

“científicos” têm componentes emocionais e voluntaristas (D’Orsi, 2018, p. 
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304). Maquiavel e Marx são autores-atores: seus textos são tratados de 

caráter histórico e teórico, mas são ao mesmo tempo manuais de ação 

política. O incitamento à ação prática, à praxis, os anima a ir mais e mais 

fundo na intenção de compreender os segredos da política. Não seria também 

ele, o prisioneiro fascista, um autor-ator a misturar utopismo e realismo?  

 A leitura da biografia é fortemente recomendada por mostrar o 

marxista sardo como compositor de uma obra viva e inacabada, tecida em 

uma experiência concreta marcada por seu tempo histórico e, ao mesmo 

tempo, capaz de inspirar atores do presente.  
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