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Resumo: No presente artigo, nos propomos a indicar, em parte da obra de Walter Benjamin, o que
chamamos de uma angeologia, relacionando-a com a experiéncia da infancia, o que se configura como a
possibilidade de defesa de uma relagdo entre infancia e religido. Apoiando-se na mistica judaica,
Benjamin faz uma conexdo singular entre materialismo histérico e teologia, defendendo uma
compreensdo politica da infancia e uma alianca critica entre a teologia e o materialismo historico. O
pensador sugere caminhos férteis para a critica da nogdo de ingenuidade infantil e garante uma posicéo
privilegiada aos profanos usos infantis da tradi¢do nas brincadeiras.
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Resumen: En el presente articulo, nos proponemos indicar, en parte de la obra de Walter Benjamin, lo
que llamamos una angeologia, relacionandola con la experiencia de la infancia, lo que se configura como
la posibilidad de defensa de una relacion entre infancia y la religién. Apoyanddse en la mistica judia,
Benjamin hace una conexion singular entre materialismo historico y teologia, defendiendo una
comprension politica de la infancia y una alianza critica entre la teologia y el materialismo histérico. El
pensador sugiere caminos fértiles para la critica de la nocidn de ingenuidad infantil y garantiza una
posicion privilegiada a los profanos usos infantiles de la tradicion en las bromas.
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“Voltando de um campo de concentracdo, acaba de entrar na grande
clinica do outro lado da rua uma militante comunista. Mais tarde, ela
me contara:

— Eu tentava viver...As primeiras vozes que ouvi eram dos seus
moleques. Sabia que estava em um bairro burgués e as vozes que ouvia
eram girias do bairro onde eu morava quando era peguena. Pensei
durante varios dias que era o delirio antes da morte, lembrancas se
debatendo em meus ouvidos. Mas o fato € que ndo reconhecia as
cancdes... Admiti que o que estava ouvindo era algo novo.

— Estou contente, sabe, [...], contente de ter ouvido suas vozes, as
primeiras.

A mulher que me dizia isso estava a um passo da morte ¢ do suplicio.”
(DELIGNY, Fernand, 2018, p. 54)

Introducao

Uma sobrevivente de um campo de concentragcdo nazista ouve em seu leito no
hospital vozes que se distanciam do tom dominante com que se fala a lingua nativa em

um bairro burgués. Sdo vozes de criangas inadaptadas, cumprindo um tempo de

! Professor Associado de Psicologia Social da UFF/ Instituto de Psicologia. Professor do Programa de
Pds-graduagdo em Psicologia: Estudos da Subjetividade da UFF/Niteroi.

2 Graduada em Psicologia pela UFF, Mestranda em Psicologia no Programa de Pés-graduacdo em
Psicologia: Estudos da Subjetividade.

Momento: didlogos em educacéo, E-ISSN 2316-3100, v. 28, n. 1, p. 161-178, jan./abr., 2019 161



institucionalizacdo sob os cuidados de um homem adulto que ndo as subestima como
representantes ferozes da producédo de redes improvaveis. Criangas inadaptadas, loucos,
delinquentes constituem, junto ao especialista, aliancas com vagabundos que citam,
ruidosamente, a precariedade arrogante dos mecanismos de inclusdo em curso no
sistema capitalista. Sdo as criancas precoces, imprestaveis que indicam as melhores
possibilidades de vinculos em que se pode aspirar a uma nova relacdo com o tempo.
Estas criangas sdo o resto, evocado no texto de Deligny (2018). Algumas décadas antes
da publicacdo do diario de Fernand Deligny em um estabelecimento para criancas e
jovens delinquentes na Franga, foi o pensador Walter Benjamin quem fez jus ao
encontro imprevisto entre adultos e criangas — e, ainda mais, entre criangas e anjos —
personagens sem pompa, imagens inacabadas da relacdo entre a imanéncia do cotidiano
e as brechas frageis da salvacdo ou da lembranca. As vozes de criancas inadaptadas sao
tanto a reiteracdo da finitude quanto a possibilidade de insistir na vida e na partilha. As
vozes viabilizam que a mulher exaurida se conecte com uma lembranca de infancia. As
criangas povoam, insistentemente, alguns textos do pensador judeu alemédo Walter
Benjamin, chegando atrasadas aos encontros e acontecimentos, alcancando menos do
que um terco do que o olhar consegue abarcar, deixando-se seduzir por palavras que
ndo foram necessariamente enderecadas a elas. Sdo a estas criangas que nos voltaremos
no presente artigo, testemunhas futuras da presenca do que restou do tempo. Uma
condicdo como esta sustém a possibilidade de entendermos a relacdo entre infancia e
religido, mesmo que para defendermos a conexdo lancemos mao de um pensador que se
estabeleceu no limiar do materialismo com a magia. A referéncia a mistica judaica, em
Walter Benjamin, ndo serve como abrigo para a caracterizacdo religiosa de sua obra.
Trata-se, muito mais, da implosdo de fronteiras com vistas a defesa de uma concepgéo
de tempo em que recordacdo e esperanca permitam a interrupcdo da cronologia, na base
do sistema capitalista e, mesmo, das perspectivas criticas em relacdo ao projeto de
continuidade entre acumulacdo de riquezas e barbéarie. Para vincular de modo critico
esperancga e recordacdo, evocaremos a radicalidade dos nascimentos e das lembrancas
do resto de tempo que ainda requerem reconhecimento para serem devidamente
desdobradas. Ndo séo imagens sociologizantes que evocaremos, mas abrigos frageis da
relacdo entre infancia e politicas do tempo, enfatizando a passagem do pensamento de
Walter Benjamin por alguns aspectos da mistica judaica. Muito precocemente,
dedicamos aos que nascem um conjunto de expectativas que visam a regulacgdo da vida.

Mas, talvez, o nascimento nos coloque um problema quanto a origem, quanto ao
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passado e, fundamentalmente, quanto ao tempo. Tornarmo-nos habituados aos
nascimentos no mundo tem sido tarefa de uma forga histérica que nos impele sempre
adiante, indicando os paradoxos da relacdo instituida entre estabelecimentos como a
escola e experiéncias como a infancia. Trata-se de prevé-los, antecipa-los, introduzi-los
rapidamente na linearidade morosa do tempo — tal qual é entendido nas ciéncias
modernas. Em Pedagogia profana, Larrosa (2016) explicita o poder que o mundo dos
adultos exerce sobre aqueles que mal chegaram ao mundo, sdo submergidos com nossos
projetos, expectativas, temores, compreensfes. O nascimento é introduzido, portanto,
na “continuidade da histéria do mundo” (LARROSA, 2016, p. 187), no entanto, é o

acontecimento de um outro diante de nés.

Desse ponto de vista, uma crianga é algo absolutamente novo que
dissolve a solidez do nosso mundo e que suspende a certeza que nos
temos de nds proprios. Nao é o comego de um processo mais ou menos
antecipavel, mas uma origem absoluta, um verdadeiro inicio. Ndo é o
momento em que colocamos a crianga numa relagdo de continuidade
conosco e com nosso mundo (para que se converta em um de nds e se
introduza em nosso mundo), mas o0 instante da absoluta
descontinuidade, da possibilidade enigmatica de que algo que nao
sabemos e que ndo nos pertence inaugure um novo inicio. Por isso, 0
nascimento ndo € um momento que se possa situar huma cronologia,
mas aquilo que interrompe toda cronologia (LARROSA, 2016, p. 187).
Reconhecer a alteridade do nascimento de um outro, implicaria, portanto, toma-
lo como enigma. Neste sentido, Larrosa se alia a Hannah Arendt como oportunidade de
tomar o nascimento como a “salvaguarda da renovagdo do mundo”. Talvez, por isso,
seja possivel pressentir a energia que discursos totalitarios desprendem para o
investimento na educacgdo e na infancia, a fim de aniquilar, no limite, a novidade no
nascimento. Assim, Larrosa (2016, p. 191) explicita uma das faces do totalitarismo:
“idolo &vido de sangue infantil, cujos nomes sdo Progresso, Desenvolvimento, Futuro e
Competitividade”. No entanto, Hannah Arendt faz a luminosidade do milagre repousar
sobre a atividade humana do nascer no mundo, percorrendo a narrativa biblica por
dentro, e tomando o proprio nascimento de Jesus como emblema de um ‘“nascimento
inesperado que interrompe a seguranca do mundo e a continuidade da historia”
(LARROSA, 2016, p. 189).
Em uma das imagens da infancia berlinense de Walter Benjamin (1987), é
também um dia desse nascimento que ganha forma de uma narrativa, um nascimento
reiterado e investido ano apds ano pelo Capital e pelas familias asseguradas em suas

casas — em torno da grande arvore iluminada. Trata-se do Anjo de Natal. O conforto da
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festividade é fragilizado pelo proprio aparecimento do mercado de Natal, em que as
familias mais pobres vendiam, nas portas das casas da burguesia, os aderecos que
comporiam a festa. A espera do soar das horas que iniciariam a comemoragéo, a crianca
ndo acendeu a lampada do quarto e olhava para as janelas do lado de fora, deixando o

olhar pousar sobre as janelas escuras das casas dos pobres:

Entdo de novo me veio a lembranca a distribuicdo de presentes
organizada por meus pais; porém, mal me desviara da janela com o
coracdo aflito, como sé o faz a proximidade de uma alegria certeira,
senti uma presenca estranha no quarto. N&o era nada além de uma
aragem, de modo que as palavras que formaram em meus labios foram
como as pregas que um velame inerte langa subitamente a brisa fresca:
‘O Menino Deus volta todos os anos/ A terra onde vivemos nds,
humanos’. Com tais palavras se volatizou também o anjo que nelas
comecara a tomar forma. Porém ndo fiquei mais tempo naquele quarto
vazio. Chamaram-me para o aposento defronte, no qual a arvore entrara
gloriosa, 0o que dela me alienou até que, desprovida de seu suporte,
terminou a festa enterrada na neve ou reluzente sob a chuva.
(BENJAMIN, 1987, p. 121-122)

A presenca do Anjo que logo se dissipa diante da imposicdo de outras
iluminac@es inicia a dispersdo da seguranca dos interiores das moradas burguesas,
Ccomo uma “brisa” que sopra nas velas de um barco a possibilidade de tragar outro curso

na historia; uma aparicao frégil e fugaz:

[...] como a volta anual do menino Jesus na Terra que corre o risco de
passar desapercebida, paradoxalmente sufocada pela rotina das
festividades. O menino que a pressentira saira do seu quarto e se juntara
a festa; mas algo fica como um mal-estar em relacdo a seus esplendores,
como uma distancia entre a crianga, avida de presentes, e si mesma,
distancia oriunda da escuriddo das janelas do patio e da imperceptivel
presencga de uma alteridade radical (GAGNEBIN, 1997, p. 132).

Os anjos em Walter Benjamin

A aproximagdo do pensamento de Walter Benjamin & mistica judaica ndo pode
se realizar sem o reconhecimento de que o proprio pensador ensaiou diferentes modos
de relacdo entre o sagrado e o profano, diferentes tentativas de defender uma
temporalidade estendida em relacdo a concepcdo mecanicista de tempo subjacente as
historiografias dominantes entre o final do século XIX e a primeira metade do século
XX na Europa Ocidental. E se aproximando de uma interpretagio da mistica judaica e

dos estudos de um amigo, Gershom Scholem, sobre a Cabala e introduzindo uma cesura
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no tempo homogéneo e vazio que Walter Benjamin indicara a fertilidade de constituir
um limiar entre a teologia e o materialismo histérico. Os anjos surgirdo de maneira
singular em seus escritos. Apropriaremo-nos de alguns momentos desse surgimento. As
imagens propostas nos paragrafos anteriores nos indicam a peculiaridade da atividade
reminiscente, adotada nos textos autobiograficos e no texto derradeiro da obra
benjaminiana, as célebres Teses sobre o conceito de histdria. A presenca dos anjos se
exprime como esforco de escrita/pensamento reiterado na indicacdo de um vestigio do
sagrado no profano. Prestar atencdo ao que se dissolvia no Natal é uma imagem que
emerge na atividade reminiscente de um adulto que se detém no texto diante do que,
silenciosamente, sobrou do passado. Ndo sdo apenas metaforas, mas imagens que
resultam da atividade critica diante das dicotomias impostas ao pensamento:
dentro/fora, eu/mundo, si mesmo/alteridade radical. Ainda nos referindo aos textos
autobiograficos, em que reconhecemos a passagem do biogréfico ao politico,
encontramos em Walter Benjamin (1987) a experiéncia tateante da infancia assombrada
pelo ritmo frenético da cidade grande regulado pela velocidade e voracidade do
progresso.

No texto Acidentes e crimes, Benjamin (1987) evoca a criangca que espreita 0s
signos da Desgraca, retumbando em seu pensamento a imagem do Anjo da Morte,
crivada na tentativa de impedir a novidade portada por todo nascimento e que indicava
o esforco de Herodes de interromper a vinda do Messias®. Na cidade moderna, mais
especificamente em Berlim do século XI1X, o infante Benjamin talvez tenha sentido um
terror parecido com aquele dos judeus que aguardavam o nascimento dos Sseus
primogénitos. Na moderna cidade, os vidros opacos das ambuléncias, as grades e as
janelas fechadas das casas e hospitais em que padeciam homens e mulheres muito
doentes escondiam aspectos da vida e da morte inalcancaveis pelas criancas. Mas, ao
mesmo tempo, protegiam uma temporalidade forjada pela imaginacdo politica profana,
ao indicar-se que sempre se chegava um pouco atrasado as cenas turbulentas da cidade.
Talvez os doentes pudessem se recuperar e as janelas pudessem ser abertas. Talvez
houvesse um rastro de esperanga tardia e de continuidade imprevista ao que se

aproximava do fim. Trata-se de uma imagem e, a0 mesmo tempo, da articulagdo de uma

3 De acordo com a narrativa biblica, Herodes se atemorizava com a possibilidade de nascimento de
alguém que colocasse em risco 0 seu proprio poder e, por isso, queria se antecipar a todo nascimento de
primogénitos, seguindo a profecia que havia lhe sido transmitida. Herodes quer impedir que a novidade
radical interrompa a continuidade de seu reinado, revelando um dos modos como se tenta interromper, de
acordo com uma interpretagdo da tradicdo judaico-cristd, a salvacéo.
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tarefa politica para a ciéncia historica. Pergunta-se Benjamin:

Mas sera que o Anjo da Morte cumpria o seu dever? Ou serd que um
belo dia os postigos se abriam, e 0 doente grave assomava a janela
como convalescente? N&ao se teria gostado de facilitar a passagem a
Morte, ao fogo ou apenas ao granizo que tamborilava nos vidros de
minha janela sem jamais perfura-los? (BENJAMIN, 1987, p. 131)

Jeanne Marie Gagnebin (1997) sugere, em seu belo comentario sobre o texto
benjaminiano citado, que o terror que espreitava 0 menino burgués talvez fosse o de que
“[...] nada va realmente até seu cumprimento” (p. 130), viabilizando que, futuramente, o
pensador defendesse imagens da fraqueza de toda tradicdo totalizadora, apontando-se
para uma doenca da tradicdo. Trata-se da defesa de uma impoténcia e, a0 mesmo
tempo, de uma nova tarefa politica ao pensamento e aos homens. Na angeologia
benjaminiana, a humanidade pode ajudar aos anjos, decifrando o0s signos que suas
presencas fulgurantes carregam. Para Gagnebin (1997), os anjos disformes, imperfeitos
e canhestros sdo parentes de personagens ineficazes e opacos da obra de Kafka*. Na
aproximacdo com o problema que ora colocamos, a presenca dos anjos indica a
preocupacdo tedrica e politica com a interrup¢do da “infelicidade cotidiana” para a
instauracao do ““[...] perigoso transtorno da felicidade” (GAGNEBIN, 1997, p. 130).
Para dar prosseguimento ao que fora interrompido, instaura-se a defesa de uma
atividade reminiscente que ndo se torna ressentida, uma vez que o proprio passado se
torna um objeto aberto a experiéncia do estudioso/estudiosa que se sente convocado(a)
a defender uma imagem do tempo como algo espesso e ndo homogéneo e vazio. Ao
tratar de temas que, em sua aparéncia, estdo vinculados a estudos religiosos, Walter
Benjamin propicia que entendamos a infancia como experiéncia de abertura aos signos
de interrupcdo da continuidade abstrata. Benjamin nos fornece bases epistemolégicas e

politicas para a interpretacdo da infancia como experiéncia que clama pela

4 Em Jeanne Marie Gagnebin encontramos muitas referéncias importantes para o artigo que escrevemos.
Embora seja um caminho adjacente ao argumento que buscamos defender aqui, ndo podemos deixar de
considerar a importancia do pequeno artigo de Gagnebin (1997) que faz numerosas e férteis mengdes a
momentos muito valiosos da obra do pensador judeu aleméo, como a consistente reflexdo proposta sobre
a obra de Franz Kafka. Uma das citagbes de Gagnebin se direciona a correspondéncia trocada entre
Benjamin e Scholem, em que se destacam didlogos mantidos sobre as interpretacBes muitas vezes
divergentes da obra de Kafka pelos dois amigos. Gostariamos de destacar a carta que Walter Benjamin
envia a Scholem em 12 de junho de 1938, depois de uma longa discussdo acerca de Kafka. Na carta em
destaque, Benjamin faz uma valiosa interpretacdo do tema dos anjos que, embora ndo caiba no corpo do
artigo, pode interessar a estudos sobre a relagéo entre Benjamin e Kafka. Benjamin (1980, p. 303) afirma
na carta que [...] o mundo de Kafka, tdo alegre e povoado de anjos, € 0 complemento exato para uma
época que se dispde a aniquilar em grande escala os habitantes deste planeta.”. O horror e a atualidade da
arguta observacdo de Benjamin ao amigo nos leva a admitir o problematico sentido de atualidade no
pensador e a fecunda importancia do tema dos anjos, tratado criticamente pelo pensador.
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incompletude e pela defesa do trabalho obstinado sobre o tempo, transtornado pelo
proficuo perigo da felicidade. Temas teoldgicos séo flagrados no avango do pensamento
benjaminiano. E a infancia acolhe a magnitude dos temas, por evocar os limiares que
escapam das divisdes binarias.

A atividade reminiscente na concepcdo historiogréfica proposta por Walter
Benjamin se consolida, certamente, com a articulacdo de uma imagem do tempo que é
extensdo e compressdo de uma sO vez. A extensao do tempo sé se torna viavel por
intermédio de uma demora no exercicio reflexivo-critico sobre vestigios de outrora,
com o que se pode forjar esbocos do futuro. Os vestigios sdo fragmentos de uma
temporalidade permanentemente negada pelos signos do progresso e do continuismo.
Ao citar a infancia como abertura ao inaudito na composicdo do texto, é recolocando
questdes teologicas que Walter Benjamin pode nos fornecer, como ja vislumbramos,
possibilidades de vinculagcdo entre a experiéncia da infancia e a relagdo com o
imprevisto, na critica imanente a no¢do de novidade no sentido jornalistico e burgués.
Que a defesa do trabalho historico se escore em uma imagética de anjos imperfeitos ndo
nos parece nada contraditorio. Tal conexdo nos dirige ao entendimento do limiar entre
sagrado e profano que Benjamin visou defender.

Os anjos séo personagens de uma temporalidade vacilante, coadunando-se com
a incerteza que subsidia o jogo infantil que, embora embalado pela repeti¢cdo, mantém
seu halo de acolhimento do que é singular. O jogo, no caso da brincadeira infantil,
também é uma forma de inclusdo da descontinuidade no vazio do tempo que sé se
aparenta consigo mesmo. A respeito dessa descontinuidade instaurada pela intrusdo do

jogo na vida humana, Agamben (2005) dedica uma de suas reflexdes:

Vimos, de fato, que tudo aquilo que pertence ao jogo pertenceu, outrora,
a esfera do sagrado. Mas isto ndo exaure a esfera do jogo. Os homens
continuam, na verdade, a inventar jogos, e pode-se jogar até mesmo
com o que, no passado, pertenceu a esfera pratico-econdmica. Um olhar
sobre o mundo dos brinquedos mostra que as criangas, estes belchiores
da humanidade, brincam com qualquer velharia que lhes cai nas maos, e
gue 0 jogo conserva assim objetos e comportamentos profanos que néo
existem mais. Tudo que é velho, independentemente de sua origem
sacra, é suscetivel de virar brinquedo. (AGAMBEN, 2005, p. 85).

“Miniaturizando o presente” ou “distorcendo o passado”, o brinquedo é algo
histérico — ou a materializacdo da historicidade; portanto, é na atividade do jogo que o
limiar entre teologia e materialismo histérico parece se condensar, atividade que tem

como produto o residuo entre o que ja foi e agora ndo é mais. Assim, a argumentacdo de
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Agamben nos fornece as feigdes de uma perspectiva para a historia que é objeto da
brincadeira das criangas. O jogo, nesse sentido, efetua-se por uma fragmentagcdo do
sagrado, dirigindo-se para o agir e desprendendo-se, tanto do propdsito quanto do
sentido originario de objetos e palavras outrora pertencentes a esfera do sagrado. Trata-
se da criacdo, sempre imprevisivel e ndo totalizavel, de novos significantes.

A irrupgdo das feicGes ndo totalizaveis das ruas e dos objetos, na experiéncia
infantil, esta carregada de cesura, como expressdo de uma imagem do tempo que muito
interessa aos estudos de Walter Benjamin e, especificamente, a0 campo em que ora
formulamos uma questdo. Sem recair em nenhum dogmatismo, a proposi¢édo politica de
Benjamin a respeito da infancia est4 assentada em uma idealizacéo e carrega, a0 mesmo
tempo, a imanéncia da situacdo histérica de uma crianca burguesa no limiar do século
XX. O sopro de esperanca que traz os anjos para 0s textos de Benjamin se dirige a uma
espécie de restituicdo da materialidade dos objetos, tornados mercadorias na infernal
producdo de novidades no cerne do sistema de producdo capitalista. Os anjos nédo
trazem a integralidade de uma salvacdo definitiva, mas estdo conectados com a
importancia da interrupcao. Lembrando-se, mais uma vez, da sua infancia em Berlim,
Benjamin (1987) evoca no texto Mendigos e prostitutas a sua posigdo sempre “meio
passo atras” da caminhada da mae pela cidade, persistindo na atitude critica em relagdo
a sua propria classe, quando se foi tecendo a obra que reivindicava — ainda reivindica —
um desvio em relacdo tanto a continuidade quanto a novidade. Desde a infancia, no
agora da reminiscéncia e da escritura, o andar mais lento e o atraso em rela¢do ao que
acontece permite ao pensador uma conservagdo conceitual e politica dos rastros do
passado que ndo foram reconhecidos ainda. No proprio texto benjaminiano,

egncontramos:

Adotara mesmo o costume de ficar sempre meio passo atras. Era como
se, em nenhum caso, quisesse construir um front, mesmo que com
minha prépria mde. O quanto tive de agradecer a essa resisténcia
sonhadora nos passeios em comum pela cidade, descobri mais tarde, ao
se abrir seu labirinto ao impulso sexual. Este, porém, com seu primeiro
tatear, buscava ndo o corpo, mas sim a pervertida Psique, cujas asas
brilhavam putridas & luz de um lampido de géas ou dormitavam ainda
dobradas na pelica, na qual se transformara em crisalida. Beneficiei-me
entdo de um olhar que parecia ndo ver nem a terga parte do que, na
verdade, abrangia. (BENJAMIN, 1987, p. 126).

No excerto anterior, se defende a continuidade entre a alma do infante e a

propria condi¢do da borboleta capturada, em seu esplendor, pelo cagador. Humano e
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animal, na precedéncia do impulso sexual, 0 menino abjura sua propria mae e sua
classe, deixando-se capturar pelo convite que uma prostituta lhe fizera na rua. Esse
murmdrio do passado, esse convite que a cidade lhe fizera s6 se tornou liberto do
esquecimento na atividade de escrever. A politica da escrita em Benjamin segue o
primado de tentativa de recuo ao que fora, a partir do apelo que se faz temporalmente,
na inauguragdo de um agora de cognoscibilidade. Essa reminiscéncia guarda profundas
conexdes com a tensdo entre mistica judaica e materialismo histérico. A abstrata
continuidade do tempo é um invélucro de onde podem saltar imagens e murmurios do
que se vai soterrando por intermédio da versdo hegemonica das sociedades e das
proprias coisas. Um tempo espesso se desvia do risco das novidades recorrentes. E
nesta direcdo que se pode retirar do pensamento de Benjamin uma feértil relacéo entre a
infancia e a dialética sagrado/profano. Um apelo que se faz a alma, um apelo de fervor
e de dissolugdo da unidade de si. Sdo os anjos, como auxiliares precarios, que podem
ter estado presentes naqueles momentos do passado em torno dos quais se desenham
multiplos circulos concéntricos, estendendo-se para conexdes imprevisiveis. Ha politica
encharcada de forca no perigoso transtorno da felicidade, que ainda nao foi continuada.
Para as futuras geracgdes, a passagem furtiva de uma imagem do passado €, a0 mesmo
tempo, a oportunidade imprevista de lutar por uma histéria sufocada. Na brincadeira e
na deambulacédo pela cidade, ajudantes irrisorios carregam a centelha de esperanca que
pode atear fogo nas certezas adultas e instituidas. Perder-se de si e de sua propria classe,
embora perigoso e arriscado, € um modo de encontrar liames entre o que foi e 0 que
advird. Embebidos da aproximacdo ao sentido mdltiplo da interpretacdo de textos
sagrados, os escritos de Walter Benjamin defendem uma inusitada conceitualizacdo da
infancia, j& que desejo, morte e dissolucdo se fazem presentes nas camadas recuperaveis
do préprio processo de elaboracgéo de si.

Podemos considerar que a infancia porta uma novidade mais préxima da
concepcao de atualidade em Walter Benjamin. Enquanto a novidade obedece ao fervor
publicitario de oferecer as massas algo com que se entreterem de forma intermitente, a
atualidade s6 se torna possivel por intermédio do apelo a um puablico que ainda nao
existe. A atualidade nega a corrente de obviedade e continuismo, que sdo fontes da
teologia da mercadoria no capitalismo, e se assenta na contiguidade de objetos, no
intersticio entre o “ja foi” e o “ainda, ndo”. Criangas ¢ anjos se entrecruzam nas
possibilidades forjadas pela interrup¢do da cronologia. Benjamin forja/lembra de um

infante que chega atrasado aos lugares, reconhecendo, tardiamente, o halo de magia e
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de excecdo que configurava as proprias coisas. O pensador recupera o resto que néo foi
reconhecido na primeira vez em que se langou um olhar para os objetos. Mesmo que
esperanca e reconstituicdo do tempo sejam raridades, a tarefa politica que se coloca ndo
se retrai diante da imprevisibilidade. O perigo da felicidade ndo atinge apenas o
individuo e as coletividades, mas fundamentalmente, a prdpria classe dominante que
ainda precisa se manter no comando, espezinhando as multiplicidades colonizadas na
religido do capitalismo. Distraidamente, os anjos e as criancas desenham contornos
irregulares ao que consideramos como salvacao. Na rua, os filhos ndo seguem 0s passos
daqueles que os antecedem e é a alma que acolhe a interpelacdo da alteridade radical.
Aquele olhar que ndo atinge tudo, na memdria ainda pode restituir um sentido menor
que ainda exige desdobramento. A esperanca existe para o0s seres inacabados, tocados

sutilmente pela presenca de anjos deformados, novos ou nem sempre apaziguadores.

Infancia e a angeologia de Walter Benjamin

No encontro entre a infancia e as apari¢cdes angelicais, pouco convencionais, dos
escritos de Benjamin, parece haver a abertura e a introducdo de outra relacdo com a
iluminacdo. Nesse sentido, Schérer (2009) também nos lembra que a infancia, como
objeto especifico de atencdo na sociedade, foi inventada no século XVIII — o “século
das luzes”, anunciando “a exigéncia de sua pedagogizacio integral” (SCHERER, 2009,
p. 18). A pedagogia iluminista tomou muito da atencdo de Benjamin, que se dedicou a
esmiucar os diversos materiais — principalmente da literatura — que passaram a ser
especificamente destinados a infancia. No entanto, a iluminacdo que emana das
experiéncias infantis parece justamente profanar essa grande Luz que fomenta um
“saber sagrado”, ou torna mais visiveis 0s jogos ilusorios que fazem parte do imenso

escopo de atividades e materiais destinados a uma Unica versao da infancia:

A crianca, objeto da solicitude das Luzes, recepticulo de seu saber,
instrumento do progresso, torna-se fonte de uma iluminagdo de outra
espécie. Por sua ‘ingenuidade’, ela escapa da limitacdo; por sua
natureza, ela reine em si 0 comeco e o fim; ela desborda o tempo
historico no que diz respeito & meta a atingir e ao ideal. (SCHERER,
2009, p. 22).

Nesse sentido, ao evocar a imagem dos anjos, Benjamin ndo o faz para que

estejam fixados nas representacbes moralizantes que vem sendo reiteradas através dos

170 Momento: didlogos em educagédo, E-ISSN 2316-3100, v. 28, n. 1, p. 161-178, jan./abr., 2019



documentos historicos hegemdnicos — que intencionam docilizar e imobilizar a infancia
em uma imagem Unica, livre de toda profanagdo da vida mundana —, mas para subverté-
las a partir da fragilidade e da fugacidade luminosa que as compdem. Seu pensamento
da a ver, portanto, o dialogo que a crianca estabelece com a historia, a cidade, em suma,
os lugares que percorre, na contracorrente do pensamento iluminista que ascendeu com
a consolidacdo da burguesia — que atestava a importancia de criar um mundo e um
tempo proprio e isolado para a infancia. Assim, a atencdo que as criangas atribuem aos
detritos contrasta com a imperiosidade do crescimento industrial. “Nesses detritos”,
escreve o filosofo berlinense, “elas reconhecem o rosto que o mundo das coisas assume
para elas, e s6 para elas” (BENJAMIN, 2012a, p. 257). Reordenando e atribuindo
funcbes imprevisiveis para aquilo que elas tém nas méos, ou nos ouvidos (a0 ouvirem
as historias que lhes sdo contadas), as criangas constroem um mundo que escapa as
idealizacGes da racionalidade adulta, um mundo permedvel as oscilacdes politicas e
sociais. E na possibilidade de “fazer histéria dos detritos da histéria” (BENJAMIN,
2009, p. 138) que o pensador parece encontrar certo terreno para o desenrolar do seu
pensamento, estabelecendo um vinculo proficuo com o chdo da infancia — que nao
soterra 0s restos e destrogos que ndo sao inteligiveis pela perspectiva historica
universal, mas os regurgita. A esses destrocos, dirige-se a atencdo de criangas e de
anjos.

A temporalidade dos anjos de Benjamin resguarda uma “destrui¢do necessaria”,
cuja importancia se da na introducdo de pequenas cesuras no desenrolar da cronologia
linear, sdo anjos que “s6 vivem no instante de seu hino” para se aniquilarem logo
depois. E nesse sentido que Benjamin parece coadunar a nocdo de destruicdo e de

salvacdo;

[...] destruicdo sempre recomecgada, pois sempre rapidamente caduca, da
linguagem téo segura de si mesma dos bem-pensantes e dos bem-
apessoados. A verdade da operagdo critica surge dessa unido radical
entre destruicdo e salvacdo: ao arrancar as palavras e as obras do
contexto lenitivo que, as vezes o préprio autor, e, quase sempre a
historia literaria tradicional se apressam em lhes emprestar, a critica
quebra sua unidade facticia e, simultaneamente, expde sua forca de
estranheza e subversdo. (GAGNEBIN, 1997, p. 126).

A angeologia em Walter Benjamin se conecta, em nossa argumentagdo, com a
experiéncia da infancia. Os infantes e os anjos precarios condensam forca e presenca a

serem lidas, na atualidade viva de um dos sentidos do tempo: a oportunidade de citar
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um passado oprimido e a esperanga, como legado para as futuras geracdes, dotadas de
uma fraca forca messianica. Sob a ditadura de moralismos vigentes, a infancia é objeto
de precaucdes e cuidados ciosos de conter o que é imprevisivel. Ainda inexpressa, a
linguagem da infancia é um hierdglifo, um rastro da convergéncia temporaria entre o
sagrado e o profano. As criangas jogam, salvando os objetos de seu destino 6bvio,
abandonando-se a incompletude e ao estranhamento. Voltar-se a infancia ndo é
estabelecer uma linha de continuidade entre o passado e o presente, € radicalizar a
distancia de si em relacéo a si mesmo®. Jogar com a tradicéo se distingue de submeter-
se a ela, ou mesmo, enraizar-se em facticios comegos. A atualidade em Benjamin se
aparenta com o que repete, diferindo-se, no entanto, de si mesmo. A cada vez, o tempo
da brincadeira e da cisdo entre o0 mundo dos adultos e 0 mundo das criangas evoca o
reflexo e a refracdo do macrocosmo no microcosmo. Encontrando ressonancias
politicas e afetivas do mundo dos adultos na brincadeira infantil, no jogo infantil, o
pensador parece defender uma relacdo profunda entre as vivéncias, presente na
superficie do gesto e da palavra ainda incerta. Utilizando micrologicamente as imagens
da infancia — a sua mesma, a de sua geracdo — Benjamin desdobra um dos sentidos de
atualidade. Poderiamos, inclusive, considerar o materialismo benjaminiano como
teoldgico, como afirma Barrento (2005), ao estabelecer uma conjuncdo entre o
pensamento de Benjamin e a poética de Paul Celan. O materialismo teoldgico interpreta
objetos e sensacdes pereciveis no compasso do devir dos objetos e sensacdes. Neste
sentido, o tempo que a experiéncia da infancia demora para atravessar camadas de
palavras e significacdes dos adultos constitui uma espécie de invélucro do que se torna
escrito. Preserva-se e implode-se aquilo que € citado. Lidamos com uma experiéncia
que ndo requer de nds apenas direcdo e controle, mas fundamentalmente, desvio.

A esperanga, outro sentido do tempo, ndo nos afasta do atual, mas esboca um
encaminhamento ao futuro. Desenha-se um perfil menos melancélico ou deslocado do

préprio tempo da obra benjaminiana. Ndo podemos nos esquecer de que se trata,

> No texto A crianga no limiar do labirinto, Gagnebin faz uma importante discussdo acerca dessa
descontinuidade intrinseca a atividade da rememoragdo, indicando ampliacdes éticas e politicas que estdo
em jogo nessa distincdo do sujeito e do “eu”. A relevancia que a imagem da distdncia possui em
Benjamin ndo é subtraida quando o filésofo se lan¢a a escrever memdrias da infancia em Berlim; mas ao
invés disso, foi exilado na cidade estrangeira Paris que surgiram muitas dessas narrativas. O exilio
espacial encontrou ressonancia com um certo exilio no tempo, impossivel de ser descrito tal qual foi, mas
que se insurge no presente como oportunidade de desestabilizar a superficie da histéria presente. Distante
de sua terra natal, Benjamin é acometido por recordagdes de infancia e as escreve como uma crianga que
entra, corajosamente, no labirinto: “como se soubesse, confusamente, que s6 podera reencontrar-se Se
ousar perder-se” (GAGNEBIN, 2013, p. 91).
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também, de revolver as imagens do perigo iminente que a felicidade carrega em direcdo
ao presente.

O milagre da infancia ndo é apenas retorica do traco iluminista do pensamento
benjaminiano, ndo possui carater programatico e ndo € um dogma. A novidade que a
infancia porta é disruptiva, incdmoda e ndo est4 previamente adequada a sensibilidade
de cuidadores e pedagogos. Na escrita de Walter Benjamin, as criangas sdo as
testemunhas frageis e ndo-totalizdveis da relacdo entre sagrado e profano. Sem
abandonar a racionalidade de seu projeto investigativo, Walter Benjamin se apropria de
aspectos da mistica judaica a fim de defender uma concepcdo de tempo espesso, ndo
cronoldgico. Na década de 1920, Walter Benjamin se dedica a articulagdo de uma
publicacdo que nunca chegara a ver a luz do dia, a revista Angelus Novus. Ao final de
um texto que serviria de indicacdo programatica da publica¢do, Benjamin (2012b) faz

afirmacdes que se coadunam com o que discutimos no presente artigo:

H& mesmo uma lenda talmidica segundo a qual os anjos — a cada
momento sempre novos, em legides infinitas — sdo criados para, depois
de terem entoado os seus hinos na presenca de Deus, deixarem de
existir e se dissolverem no nada. Que o nome desta revista sirva para
mostrar que o sentido de atualidade que ela pretende representar é o
Unico verdadeiro. (BENJAMIN, 2012b, p. 46)

Os anjos canhestros, recentes, fulgurantes sdo personagens que se avizinham do
jogo e da perplexidade do infante diante da complexidade do mundo e da cidade.
Portam uma mensagem de atualidade evanescente, que se conjuga com aquilo que foi,
mas ndo recupera integralmente o olvido. A atualidade depende mais de uma atitude e
menos de um apreco pelo destinatario. A novidade do nascimento porta menos a
realizacdo de uma expectativa do que um didlogo com o que ndo foi realizado alhures,
antes. Mas a atualidade é efémera, a cada oportunidade agarrada no decorrer do tempo
historico. Assim como a brisa e o calor de um dia de verdo sdo captados
transversalmente por quem Ié e escreve, deslocado temporariamente justamente dos
raios de sol e da brisa. Estudantes e crian¢as ensaiam aproximagdes com a fulguracéo
de uma correspondéncia entre passado e presente. Brincar se aparenta com um desvio
promissor em relacdo a objetividade reinante. Ha uma atencéo delicada em relacéo ao
que € percebido e captado. A atitude que se desenha na brincadeira preserva,
esquecendo aquilo que parecia essencial, mas ndo é captavel de uma vez por todas. As
sensacgdes e as percepgdes minoritarias da infancia preservam uma parte dos objetos e

das vivéncias, embora aquilo que se preserve sO retorne na assun¢do de uma distancia
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de si em relacdo a si mesmo, no agora do exercicio da escrita e no relampejo da
recordacdo — citagcdo — do passado. A preservacdo se coaduna com 0 esquecimento e
ndo ha recuo absoluto ao que fora experimentado. Trata-se de um salto, de uma
expressao no tempo daquilo que, ontologicamente, foi perdido. Tateando com as maos
0s objetos que j& haviam sido Uteis aos adultos, a crianga garante um uso torto aos
objetos, salvando-os da condicdo de mercadorias ou de potenciais mercadorias. O
relampejo de uma face incomum dos objetos pode ser compreendido como uma
expressao transitoria do revide da experiéncia humana ao que ha de magico nos objetos.
O pensador maneja materialmente signos do que encontrou na discussdo sobre textos
sagrados. Embora ndo encontremos uma explicita defesa de relagcdo entre infancia e
religido em Walter Benjamin, podemos nos apropriar de alguns vestigios que,
assistematicamente, indicam a defesa do sentido politico da infancia, coincidente com a
fulguracédo da esperanca e da abertura do tempo, problemas que garantem a migracao da
escrita do pensador de temas sagrados para a inquietagdo com temas imanentes a vida
individual e social no limiar do século passado. Walter Benjamin nos ajuda a defender
que a infancia é uma oportunidade para que nos desviemos da obviedade das coisas e de
n6s mesmos. Ao aludir a uma experiéncia infantil, Benjamin (1987) nos fornece mais
uma importante caracterizagdo de um método maégico-materialista, reconhecivel
imediatamente no modo como se escreve, nos instrumentalizando em direcdo a
perspicacia da acdo e da brincadeira que se sobrepde a qualquer soberania intelectiva. O
pensador evoca 0s armarios e as meias que se guardavam em alguns deles, desdobrando

na planicie da escrita a profundidade de uma recordacao:

Era preciso abrir caminho até os cantos mais reconditos; entdo deparava
minhas meias que ali jaziam amontoadas, enroladas e dobradas na
maneira tradicional, de sorte que cada par tinha o aspecto de uma bolsa.
Nada superava o prazer de mergulhar a mdo em seu interior tdo
profundamente quanto possivel. E ndo apenas pelo calor da 4. Era
‘tradi¢do’ enrolada naquele interior que eu sentia em minha mao e que,
desse modo, me atraia para aquela profundeza. Quando encerrava no
punho e confirmava, tanto quanto possivel, a posse daquela massa
suave e lanosa, comecava entdo a segunda etapa da brincadeira que
trazia a empolgante revelagdo. Pois agora me punha a desembrulhar a
‘tradicdo’ de sua bolsa de I3. Eu a trazia cada vez mais préxima de mim
até que se consumasse a consternagdo: ao ser totalmente extraida de sua
bolsa, a ‘tradi¢do’ deixava de existir. (BENJAMIN, 1987, p. 122).

Na continuidade do aforisma, Benjamin (1987) ndo se esquece de considerar

que “forma” e “contetdo” bem como “invélucro” e “interior” eram uma e a mesma
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coisa, embora se convertessem naquela terceira coisa que eram as proprias meias. Apos
conseguir desdobrar a imagem de uma brincadeira e da converséao por ela propiciada, o
pensador ainda se dedicara a indicar o quanto foi se afastando da magia no seu percurso
de crescimento, notando que apenas no “Estranho” ou no “Espantoso” ainda conseguia
encontrar 0 pouso provisorio do que era inquietante. O aforisma, no entanto, mostrando
a ndo coincidéncia daquele que recorda com o que é recordado, enfoca o método que se
origina da aproximacdo da tradicdo ao préprio corpo, ou seja, da abertura ao uso
proprio e politico daquilo que foi herdado, sejam livros, narrativas, esperancas ou
mesmo temores. Ainda no mesmo aforisma, o pensador ndo economiza no exercicio de
defesa da atualidade do que sugere, garantindo, para noés, a possibilidade de defender
uma ressonancia entre sagrado e profano, entre o que foi perdido e o agora, entre o que
foi esquecido e 0 que é lembrado. Afirma o pensador no aforisma que, “Tudo o que era
guardado a chave permanecia novo por mais tempo. Mas meu propdsito ndo era
conservar o novo e sim renovar o velho.” (BENJAMIN, 1987, p. 124). A renovacao se
inicia como ato que traz para si 0 que foi transmitido, desdobra a partir de si 0 que
restou. Trata-se de um método em que a experiéncia da infancia é citada como uma das
oportunidades de conex&o entre tradicdo e presente, atualidade e passado, sagrado e
profano.

Consideracoes finais

H& uma presenca deslocada nas salas de aula, nos quartos, nos bairros, nas ruas
cobertas de poeira e papéis. Paradoxalmente, o deslocamento é uma forma de relacdo
possivel com o tempo, sem que se torne um modelo a se seguir ou algo que possa se
tornar administravel. A presenca deslocada conversa, mesmo sem emitir sons
inteligiveis, com o vestigio do que é sagrado. N&do se trata de nos tornarmos
condescendentes com as criangas e nem muito menos de concluirmos que a infancia
seja uma propriedade das criangas. Também o historiador materialista, na acepcdo de
Benjamin, se conecta com a fulguracdo dos anjos. Em seu texto derradeiro — as Teses
sobre o conceito de histéria — Benjamin cita o Anjo da Historia, alegoria de um

exercicio historiador. Assim o0 anjo é apresentado:

Ha um quadro de Klee intitulado Angelus Novus. Representa um anjo
que parece preparar-se para se afastar de qualquer coisa que olha
fixamente. Tem os olhos esbugalhados, a boca escancarada e as asas
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abertas. O anjo da historia deve ter esse aspecto. Voltou o rosto para o
passado. A cadeia de fatos que aparece diante dos nossos olhos é para
ele uma catastrofe sem fim, que incessantemente acumula ruinas sobre
ruinas e lhas lanca aos pés. Ele gostaria de parar para acordar 0s mortos
e reconstituir, a partir dos seus fragmentos, aquilo que foi destruido.
Mas do paraiso sopra um vendaval que se enrodilha nas suas asas, e que
é tdo forte que o anjo ja ndo as consegue fechar. Esse vendaval arrasta-o
imparavelmente para o futuro, a que ele volta as costas, enquanto o
monte de ruinas a sua frente cresce até o céu. Aquilo a que chamamos o
progresso € esse vendaval. (BENJAMIN, 2012b, p. 14).

A tese, tornada célebre pela proximidade entre a leitura feita sobre o quadro de
Paul Klee e a atividade reminiscente da historia materialista, apresenta mais um
elemento para a consolidacdo da perspectiva critica em Benjamin. O vendaval do
progresso € a norma histérica que inviabiliza o reconhecimento dos vestigios do tempo
gue se incrustam nos objetos. O brinquedo e a infancia sdo temas que podem ser
interpretados a luz da perspectiva defendida na tese. O apelo do burburinho da cidade
esta presente nas lembrancas de infancia que Benjamin evoca em seus textos
autobiograficos sobre o século XIX, bem como na atengdo desajeitada das criancas ao
gue se mostra como desconexo ou inacabado. As criancas transformam objetos em
brinquedos e recebem o sinal das geracdes anteriores por intermédio dos brinquedos
que lhes sdo ofertados. Aquilo que é politico e historico se apresenta as criangas nos
objetos ofertados pelos adultos, a estranheza das situacbes em que as criangas se
encontravam comunica um sentido que foi soterrado temporalmente, mas pode ser
recolocado em evidéncia por intermédio da atividade reminiscente. Neste sentido, as
criangas propiciam uma ambiéncia espessa aos adultos, seja no agora de uma
composicao textual sobre o presente, na partilha de uma vivéncia com o outro — aquele
que ouve, que acolhe o que é dito — seja na recordacdo, que se estruturam como
subsidios de uma construcdo da imagem do presente. A catastrofe do progresso
desenha-se nas asas do Anjo da Historia, embora ele quisesse se demorar no
recolhimento e reconhecimento do amontoado de mortos e ruinas que se avolumam. A
séria atividade do historiador se aproxima, numa possivel interpretacdo dos momentos
da obra do pensador, das ag¢Oes infantis que ndo se submetem ao dado, mas que insistem
na composicdo de caminhos precarios por entre as ruinas. Destrui¢do e reconhecimento
ndo compdem unidades que se possam separar definitivamente na elaboracdo do
exercicio historico.

A que as criancas forjadas por Walter Benjamin nos chamam a aten¢do? Para a

lembranca de que a esperanca € mais um convite ao fazer do que ao negar-se ao tempo.
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Na brincadeira e na percepcdo infantil gostariamos, talvez, de nos demorarmos. Mas
elas surgem como a lacuna onde podemos nos distanciar de nés mesmos. Uma distancia
criada em relacdo a n6s mesmos pode se dar politicamente, quando o que é arcaico ou
impensado nos ajuda a colher, provisoriamente, a brisa do que podemos ansiar. Ao
invés de supormos uma continuidade histérica entre passado, presente e futuro, Walter
Benjamin sugere que adotemos um olhar politico. Os fios de esperanga que a
brincadeira tece se coadunam com uma visada magica sobre o tempo, encaminhando-se
mais para a articulacdo de uma atitude do que para a reiteracdo de um saudosismo. Os
anjos e seres limiares que se prontificam a aliar-se com as criangas furam a impressao
de pureza ou docilidade em rela¢do aos miudos. Tal como a mulher que conversa com
Fernand Deligny sobre as vozes dos moleques que pareciam uma espécie de delirio,
identificamos nas criancas forjadas nos textos benjaminianos uma possibilidade de
interrupcdo da continuidade, de conservacdo e destruicdo do que fora lembrado, de

modo a insistir em uma conexao com o presente.
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