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RESUMO 
O presente texto não nasceu com o propósito de ser publicado. Esta 
providência foi pensada somente mais tarde e com o consentimento 
do poeta, ainda que soubéssemos que não se trata de um Artigo 
comedido, alinhado com o critério de limites de páginas das revistas 
acadêmicas. É que a “análise” que decidi realizar acerca da poesia 
“Oração ao Deus dos Sonhadores”, mais do que uma ousadia, quis 
ser uma homenagem singela ao amigo Professor Victor Hugo 
Guimarães Rodrigues. Já na primeira leitura da poesia, senti-me 
desafiado a interpretar – com todo o risco que este procedimento 
comporta quando se interpreta um texto literário – o anúncio, a 
mensagem, os sentidos subsumidos das metáforas e ambivalências, 
que tornam o texto poético do Victor Hugo a um tempo rico e 
desafiador à exegese. 
Com a permissão do poeta, decidi tornar viável a publicação deste 
trabalho realizado ao longo de alguns meses. A idéia de publicar o 
texto teve duas motivações fundamentais: facilitar o acesso da poesia 
do autor e tornar viável o diálogo com o seu provável leitor, a fim de 
que outros olhares acerca da poesia possam estimular o seu melhor 
entendimento, o aprimoramento/ampliação da minha leitura.  
Resolvi manter a Apresentação, que segue abaixo, embora, 
inicialmente, esta teria sido dirigida somente ao poeta. Entrementes, 
por a mesma conter informações adicionais a este Resumo e melhor 
explicitar do que se trata, enfim, as Considerações, julguei oportuna a 
sua manutenção para este Artigo. 
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APRESENTAÇÃO 
 

Meu caro amigo e colega Victor Hugo 
 

Ao ler a sua poesia “Oração ao Deus dos sonhadores”, não 
pude evitar uma das minhas manias incuriais, que desperta sempre 
que eu leio poesias que julgo serem de grande valor e estilo: tentar 
interpretar o que o poeta canta em seus versos. Naturalmente, não 
faço justiça aos incontáveis poetas do nosso município do Rio 
Grande, posto que os leio sempre no Jornal Agora, onde descubro 
poemas que fazem perceber e pensar, com muita acuidade, os seus 
mais secretos arranjos tecidos pela experiência de suas vivências 
subjetivas, e onde eu sou levado a encontrar-me, com as suas 
subjetividades peculiares, numa espécie de cumplicidade ecumênica, 
porque, em suas multiplicidades de afetos, dizem-me, ao mesmo 
tempo, da unidade e da diversidade da condição humana.   

Por outro lado, temo que minha ousadia, ao tentar interpretar 
a sua comovente poesia, possa sugerir algum elemento pernóstico 
da minha aposta, pois parece ser sabido por todos que a poesia não 
se presta a interpretações, mas antes ao puro deleite do sentir do 
seu leitor ou de quem, atentamente, ouve a leitura do poeta. Daí a 
minha incúria. A minha ousadia. A minha imodéstia. Eis que a minha 
mania tem o preço da incerteza, da impossibilidade da derradeira 
leitura, que só ao poeta cabe, enfim, avaliar, dado que a verve do 
espírito que produz a poesia tem o seu encontro marcado consigo 
mesmo, embora o seu propósito seja, paradoxalmente, o de 
promulgar, a todos quantos, a universalidade do seu achado, do seu 
sentimento, da sua alma sonhadora. E talvez seja sob esta égide 
que intento realizar, não exatamente uma hermenêutica à la 
Gadamer, mas, modestamente, uma interpretação no exato limite 
das minhas inquietações provisórias, suscitadas pelo conteúdo 
inestimável de seu território onírico. 

Acrescento que não foi nada fácil, para o meu propósito, 
manter o tônus interpretativo ao longo do texto poético e acredito 
que a minha análise pode conter lacunas, pontos cegos não 
explicitados, não evidenciados ou, ao contrário, exagero exegético, 
que o bom senso poderia evitar. Este menoscabo, porém, se 
efetivamente constatado, não pode servir-me de arrefecimento e por 
ele peço a devida “licença poética” pela sua manutenção.  

Finalizo esta breve apresentação, sinalizando, ou melhor, 
organizando em subitens o conjunto de sua poesia datada do ano 
de 2007 e acrescida de sua foto (quando você era um menino de 
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seis anos de idade), a qual chamou a minha atenção pela expressão 
de encantamento do seu rosto do menino de então, que não deve 
ser diferente - está dado - do encantamento que se traduz em sua 
poesia abaixo transcrita, malgrado o temível tempo de Cronos 
investir contra tudo e contra todos quantos – aquele que tudo 
degrada e tudo nadifica - e mesmo ao benfazejo tempo kairós - que 
é o tempo presente - o tempo do acontecimento da criação da sua 
bela poesia, soprada pelo menino que foi preservado ao longo do 
vetusto tempo, como se fosse um auspício da divindade, do Deus 
dos Sonhadores.  

O meu arrazoado está organizado na seguinte ordem: 
 

Apresentação da poesia; 1.Súplica do Acordar; 2. Súplica do 
Transformar; 3. Súplica do Despertar I; 4. Súplica do Despertar II; 5. 
Súplica do Despertar III. 
 
Victor Hugo, amigo, gostaria de deixar aqui um duplo 

agradecimento: O meu primeiro agradecimento é pela sua anuência 
para a realização deste meu ousado intento de adentrar em seu imo 
poético-filosófico, ainda que com brechas e incompletudes que um 
verdadeiro hermeneuta poderia evitar. Mas o risco é calculado. É 
que concedi à minha subjetividade o aval do deleite estético de uma 
insólita aventura de planar num reino onírico, em que somente aos 
poetas é dado o privilégio para adentrar, ou seja, no interregno entre 
a realidade da vida e a imortalidade, exatamente lá onde o próprio 
tempo Cronos - o nadificador - não tem direito de cidadania e que 
faz o menino viver em seu puro sentir. O meu segundo 
agradecimento é pela sua permissão em publicarmos este meu 
arrazoado, tendo você como coautor, pois é da sua autoria poética 
que surge a matéria com a qual me ocuparei a seguir. 

Que a sua Oração possa ser o anúncio do “despertar” de 
todos aqueles que presumem o gérmen divino, no insondável e 
misterioso acontecimento da vida e da existência humana, com o 
seu colorário da barbárie, degeneração e morte; mas, também, da 
regeneração, do amor, da alegria, da estética do belo, da tolerância, 
da compreensão e da clarividência da consciência cósmica e 
fraterna a todos os seres vivos, mesmo que esta consciência possa 
surpreender, eventualmente, um Deus que se interpõe como 
obstáculo à gnose, ao conhecimento derradeiro de sua natureza, a 
fim de evitar que a nossa soberba não se confunda com o 
incomensurável e ainda desconhecido universo: um Deus, porém e, 
além disso, que também se mostra surdo à maneira de Lautréamont, 
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mas que é, ao mesmo tempo, o Deus ao qual você homenageia e 
suplica como o criador do universo, na esperança de que Ele ouça o 
seu clamor, a sua Oração e para que se realize o seu desiderato 
como o Deus dos Sonhadores.   

Com apreço,  
Humberto Calloni. 

 
 

APRESENTAÇÃO DA POESIA “ORAÇÃO AO DEUS DOS 
SONHADORES” 

 
 

Acordai!!! Oh Deus dos Sonhadores!!! 
É novo dia. É novo tempo. É nova era.  
Despertai minh’alma onírica. 
Colocai de pé meu corpo devaneante 
Deitado eternamente em seu leito. 
Acordai meus sonhos que adormeceram 
Antes do meu nascimento. 
 
  II 
 
Transformai, oh Deus!!! 
Meus maiores pesadelos 
Em sonhos leves, levianos. 
Fazei com que eles se dissipem... 
De minha mente e de meu coração 
Como a bruma de primavera 
Ao nascer do sol. 
 
  III 
 
Despertai!!! Oh Deus!!! 
Outros como eu... 
Que adormecem eternamente no inferno 
Que acordam todo o dia para morrer 
Que tem medo de despertar 
E descobrir outros tempos de mundos infernais. 
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  IV 
 
Despertai!!! Oh Deus!!! 
Meus irmãos da Terra... 
Que ainda não sabem 
Que a vida pode ser maravilhosa 
Surpreendentemente encantadora. 
Que já esqueceram o sentido de um sorriso, 
De um abraço, de um toque, de um carinho amigo. 
 
  V 
 
Despertai!!! Oh Deus!!! Despertai!!! 
Acordai e ajudai-me 
A aprender a ver o mar, o céu e as estrelas. 
Educai-me a sentir o calor do sol, da lua... 
Das montanhas, das cavernas e dos Oceanos. 
Ensinai-me a escutar o som do vento, dos pássaros... 
Das águas, da chuva que me purifica inteiro 
Como a chama que arde no meu interior 
A espera do vosso sopro. 

 
 

1. Súplica do acordar 
 

A primeira estrofe da poesia tem por mensagem a invocação 
ao Deus dos Sonhadores para “o despertar da alma onírica” do 
poeta. Há uma lamentação interminável, até mesmo estonteante, 
para que o despertar possa ocorrer. Difícil, desde já, decidirmos se o 
“despertar” guarda em si uma alusão para a vigília ou para as 
potências latentes íncitas ao universo mesmo da verve do poeta, 
enquanto sonhador. Está posta a primeira armadilha hermenêutica 
que o autor nos reserva, como que adivinhando o incauto que se 
atreve a uma incursão em seu dobradiço labirinto simbólico, 
provavelmente já esboçando um sorriso enternecido à nossa 
ousadia, ao nosso atrevimento em percorrermos o traçado de seu 
universo interior sem o viático de um metafórico fio de Ariadne.  

Entrementes, o preço da nossa ousadia em perscrutar o poeta 
só pode ser pago com a modesta moeda do nosso reconhecimento 
de que se trata de uma bela poesia e, na medida exata do nosso 
atrevimento, com qualquer barganha a respeito, sairíamos 
perdendo. 
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Continuemos, pois: 
 

Não se sabe ao certo se, na primeira estrofe, o poeta lança seu apelo a 
si mesmo ou ao seu Deus. Os exagerados pontos de exclamações 
talvez tenham um significado peculiar, na medida em que têm por 
objetivo enfatizar uma espécie de “um bater insistente” à metafórica 
porta da divindade, numa espécie de desespero estremecido.   

 
Então, talvez, seja isto mesmo - o estremecimento - a marca 

derradeira da primeira estrofe do poema. Leiamos novamente a 
estrofe I: 

 
 “Acordai!!! Oh Deus dos Sonhadores!!! 
 É novo dia. É novo tempo. É nova era. 
 Despertai minh’alma onírica. 
 Colocai de pé meu corpo devaneante 
 Deitado eternamente em seu leito. 
 Acordai meus sonhos que adormeceram 
 Antes do meu nascimento” 

 
Não há dúvida, porém, de que o poeta é deliberadamente 

ambíguo nessa primeira estrofe, dado que o vocativo “Acordai!!!” 
pode se referir tanto ao Deus dos Sonhadores quanto ao próprio 
poeta, que suplica pelo despertar de sua alma sonhadora, cujos 
sonhos antecedem ao seu – lui même – próprio nascimento. 

Ora, o estremecimento é uma propriedade física, corpórea. É 
um abalo ou uma perturbação do corpo, quando este se encontra 
em relativa parcimônia em relação à alma ou psique. Temos que, de 
imediato, tudo inicia pelo corpo do poeta, pois o corpo é a forma, o 
visível, o palpável, o tocável, o audível e o falante. No limite, o corpo 
é o indivíduo, ou melhor, a individualidade derradeira e irredutível do 
poeta. Em outras palavras, o corpo é a imediata individualidade à 
ordem do desejo ou, se quisermos, do interesse do desejo, ainda 
que o corpo (do poeta) não seja somente a forma final, mas também 
a postulação da incidência do tempo e do espaço, queremos dizer: 
do contexto no qual e do qual emana a sua verve sonhadora, o 
tempo que os antigos gregos denominavam kairós. Por outro lado, é 
de todo irracional pensarmos o corpo do poeta sem o concurso da 
alma que o concebe, que o faz “bater” à porta divina para o 
despertar, o “acordar”. Além disso, é necessário considerar que a 
passagem “Antes do meu nascimento” não se refere ao nascimento 
objetivo, físico, do poeta, mas do seu “nascimento” espiritual, 
queremos dizer, da realidade ainda encoberta pelo seu “duplo”, isto 
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é, a pela “sombra”, que é, de fato, a consciência primeira e a fonte 
de onde advém a súplica pelo despertar da sua alma sonhadora, 
cujos sonhos ainda adormecem. O outro de si ou o seu “duplo”, que 
é a sua sombra, ou mesmo o seu alter ego, é, pois, a fonte da sua 
(do poeta) existência real (consciente), pelo qual passa a descobrir 
também a sua existência individual, física/corporal, o seu ego alter, 
cujos contornos o poeta ainda não consegue distinguir da sua alma 
onírica (“corpo devaneante”) e se desassossega. É o duplo, enfim, 
que vela e atua enquanto o vivo dorme e sonha (Morin, 1970:126). 

Ora, dirá Edgar Morin: “Esse duplo não é uma cópia 
conforme, é um ser real que se dissocia do homem que dorme, que 
continua desperto e a agir nos sonhos. A sua existência é 
verdadeiramente objetiva. Mas é preciso não esquecer que essa 
existência objetiva é igualmente subjetiva, ou melhor, transubjetiva” 
(Morin, 1970:95). 

Sejamos, pois, cautelosos... 
Na passagem “Colocai de pé meu corpo devaneante//Deitado 

eternamente em “seu leito”, a ambiguidade torna-se ainda maior. É 
que não é possível perceber-se ao certo se o “seu leito” refere-se ou 
diz respeito ao poeta em “sua” corporeidade “devaneante”, ou ao 
Deus, objeto de uma metáfora de amparo divino! Seria o caso de 
uma mera ambivalência pronominal ou um proposital jogo de 
palavras? Não sabemos, ainda, ao certo.  

Por outro lado, é significativa a passagem, ainda no verso I, 
que canta: “É novo dia. É novo tempo. É nova era.”, pois, mais uma 
vez, o poeta deixa incógnita a temporalidade fenomênica desse 
pathos, do espanto que o permeia, e aposta no bom senso de seu 
provável intérprete/leitor. Ora, tanto “dia”, quanto “tempo” e “era” são 
noções coadjuvantes, assim me parece, da noção do Inédito 
nietzscheano (recorremos a Nietzsche para nos lembrarmos o fato 
de que um efeito linguístico pode registrar, simultaneamente, tanto a 
idéia de tempo em movimento (cronos) quanto a noção de uma 
apoditicidade alçada ao presente imediato (kairós)). 

Em qual tempo instauraríamos o sentido exato do poema, não 
o sabemos. De qualquer maneira, o apelo do poeta ao Deus dos 
Sonhadores é, a um mesmo tempo, inelutável e desesperador. 
Senão vejamos: “Despertai minh’alma onírica” é, na verdade, mais 
do que uma súplica ao Deus dos Sonhadores: É uma exigência com 
sabor de urgência, dada a incidência do tempo que passa e que 
tudo transforma (cronos) com o tempo presente, imediato, que faz 
aflorar a sua verve poética (kairós). É uma urgência sem 
concessões.  
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Mas por que o poeta clama, desesperadamente, pelo 
despertar de seus sonhos? E por que o poeta não nos autoriza a 
conhecer o conteúdo latente de seus sonhos? Por que não se deixa 
revelar/desvelar em seus sonhos adormecidos? O que há de 
constrangedor em seu ser, que não se deixa, enfim, “psicanalisar”?  

De fato, o poeta não nos autoriza a conhecer o conteúdo 
latente de seus sonhos. E aqui deve haver alguma senha 
criptografada, um acesso restrito, que devemos descobrir, tal o 
enigma da Esfinge proposto ao pobre Édipo, a fim de continuarmos 
em seu labirinto de devaneios.    

Pensemos: 
 

O fato de o poeta insistir ao Deus, a fim de que Este o acorde de 
seus sonhos adormecidos, poderia supor, da maneira como eu o leio, 
que se trata de uma estratégia poética, a fim de tornar 
viáveis/atualizadas as potências oníricas do poeta, no que se refere 
às concretudes de realizações fáticas no mundo da vida, a partir 
mesmo de emergências imanentes, malgrado ainda não 
consubstanciadas pela experiência da vida em seu estado de vigília.  

 
Ora, essa possibilidade parece ser, à primeira vista, assaz 

sintomática, dado que a passagem “Acordai meus sonhos que 
adormeceram//Antes do meu nascimento”  produz um efeito 
sinalizador do anelo do poeta a um portal metafísico de caráter, 
quiçá, pitagórico. Quero dizer que o poeta, ao sublinhar que os seus 
sonhos “adormeceram”, é possível – ainda que temerário, sob o 
ponto de vista de uma analítica existencial - que o poeta Victor Hugo 
deseja reabilitar o ideário da metempsicose da alma, tal como 
prescreveria o arguto Pitágoras, ou seja, da evocação dos saberes e 
da inteligência antes mesmo do nascimento do “corpo devaneante”, 
ainda que esse “corpo”, poderíamos insistir, seja a sua “sombra”, o 
seu “duplo” como percepção imediata e anterior do si mesmo do 
poeta em seu estado telúrico. E se isso for verdadeiro, se de fato o 
poeta transgride o tempo e o espaço cronológicos tal como silencia 
a respeito de sua ontogênese, então, quem sabe, também seja 
possível entendermos como verdadeiro que a metempsicose tem um 
encontro marcado com os fenômenos físicos da natureza, de onde 
emergem ou de onde provêm os efeitos de transformação de que 
trata a segunda estrofe abaixo, cujo cantar o poeta enaltece, com 
maior acuidade, a divindade, enquanto Deus. De qualquer maneira, 
a metempsicose, neste caso específico, tem o anelo de uma 
consciência arcaica em que a passagem “Antes do meu nascimento” 
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nos remete a um estremecimento físico de morte-renascimento que 
amalgama tanto um universal da consciência onírica, quanto um 
universal de uma consciência poética e mesmo filosófica.     

Senão vejamos: 
 

2. Súplica do transformar 
 

 “Transformai, oh Deus!!! 
 Meus maiores pesadelos  
 Em sonhos leves, levianos.  
 Fazei com que eles se dissipem... 
 De minha mente e de meu coração 
 Como a bruma de primavera 
 Ao nascer do sol.” 

 
Com efeito, a segunda estrofe da poesia mantém o seu anelo 

à divindade como substância nuclear para o deferimento de seus 
(do poeta) apelos. Contudo, nota-se a expressiva mudança de 
ênfase do poeta no que se refere à solicitação ao Deus.  

Se na primeira estrofe do poema (parte I), é possível 
percebermos certa urgência indicativa ao “despertar” da alma 
grávida de sonhos do sonhador Victor Hugo, na segunda estrofe há, 
sem sombra de dúvida, uma nítida mudança de registro dos seus 
apelos ao Deus (presume-se que seja ao mesmo Deus dos 
Sonhadores). Há que se fazer um esforço interpretativo, contudo, 
dado que também aqui se observa a mesma ambiguidade de 
sentidos acima sugerida, na medida em que o poeta pede ao Deus, 
em um primeiro momento, que transforme os pesadelos do poeta 
em sonhos leves.  

Ou levianos? 
Mas é a própria razão do poeta que apela ao Deus, portanto, 

uma razão despertada, ao que parece, que, no entanto, dorme... Ou 
seja: que vela e atua enquanto o vivo dorme e sonha (Morin (1970). 
No limite, parece-me oportuna a lembrança de Francisco Goya que, 
por volta de 1797, talvez ao criticar o Iluminismo, isto é, o 
predomínio da Razão, grafitou o quadro O sono da Razão Gera 
Monstros, um título da série “Caprichos”. Uma interpretação 
simbólica do quadro do genial Goya é de que a própria razão, não 
podendo estar sempre desperta, em sonho faz nascer monstros que 
ela mesma produz. Com esse quadro, Goya quis colocar em dúvida 
o próprio Iluminismo. Reflito, pois, ainda que em uma analogia assaz 
patética, se o enigma do quadro do pintor não estaria, de alguma 
maneira, transfigurado na angústia do despertar do poeta Victor 
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Hugo, quero dizer: se ao pedir ao Deus que transforme os seus 
maiores pesadelos ao nascer do sol (da razão?) em sonos leves, 
levianos, não estaria, de alguma maneira, procurando banir do seu 
ser o elemento mesmo da sua criação poética, isto é, o irracional, os 
monstros, aquele elemento demens – a um tempo irracional e 
criativo no conceito de Edgar Morin – que tanto pode gerar o 
desespero e a loucura quanto à criação artística, à mística, ao dado 
poiético – criativo e recriativo da existência? 

É possível que o poeta intentou minimizar ao máximo os seus 
pesadelos, impondo ao Deus uma ordem no sentido de tornar os 
seus sonhos leves e, a fortiori, levianos, como já me referi acima. 
Mas o que o poeta quis dizer, então, com esta tentativa de minimizar 
a procela de seu interior ardente? Mais uma vez, o poeta não nos dá 
pistas, e deixa indecifrável o seu sentido último quanto à passagem 
de sua segunda estrofe (parte II), que canta: “Em sonhos leves, 
levianos”. Talvez seja possível compreendermos que, por “sonhos 
leves”, o poeta deseja, simplesmente, expressar a noção de 
“leveza”, tal como nos sugerem os flocos de algodão levados pela 
aragem, ou mesmo sonhos inócuos, imaculados, ingênuos, vá lá! 
Difícil decidir... 

Porém, além disso, é possível que, por “levianos”, o poeta 
queira nos transmitir que não podemos/devemos exigir de nossos 
devaneios oníricos qualquer tentativa de racionalidade 
arregimentadora das nossas vidas e, mesmo dos princípios de 
liberdade pela qual supostamente acreditamos orientar nossos 
valores, ainda mais quando estes estiverem ameaçados de uma 
sub-reptícia inculcação sócio-cultural domestificadora dos nossos 
corpos, bem ao gosto de Foucault.  Levianos, então e, neste 
sentido, poderia significar, quem sabe, a irreverência necessária ao 
princípio de uma ordem racional cujos valores associados se 
revelem duvidosos quanto ao Inaudito, queremos dizer, à revelação 
do Ser, à poiética, ao inesperado, ao delírio proporcionado pela 
leveza suprema do descansar/adormecer da Razão a que Goya 
aludia em seu quadro acima mencionado que, em última análise, é, 
a um tempo, leve (leviano) e denso (profundo, incomensurável, 
inescrutável como a morte!).  

A transformação dos pesadelos do poeta deve resultar, ao fim 
e ao cabo, se o Deus o atender em sua suplica, em um possível e 
belo porvir; num paraíso terrestre isento de dor e sofrimento, cuja 
metáfora expressa exatamente o deslindar da opacidade do real, 
fendendo/rompendo o anuviar da resistência do real e no aguardado 
encantamento do viver como fruição leviana sem mais, tal como nos 
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lembraria, neste instante, a alegoria da pomba de Kant, que diz, 
numa livre interpretação, que a leve pomba que em seu livre vôo 
corta o ar cuja resistência sente, acredita que teria maior liberdade 
no vácuo. Contudo, não sabemos ao certo, pois foi posta em dúvida 
a sentença hegeliana de que  o real é o racional... e o poeta vale-se, 
em sua súplica, de forma ambivalente entre as duas realidades, ou 
seja, da razão e da desrazão. 

Mas quais seriam os seus maiores pesadelos a ponto de 
implorar ao Deus uma espécie de clemência (súplica) para tornar os 
seus pesadelos em sonhos leves, levianos? Sobre isso, novamente, 
o poeta não nos dá qualquer pista e, em seu labirinto simbólico, 
continuaremos a ousar surpreendê-lo e por ele sermos 
surpreendidos, ainda que sem a certeza prévia de qualquer êxito. E 
por que o poeta não nos adianta uma pista qualquer? 
Possivelmente, porque não é da índole poética o recurso ao 
particular, embora saibamos que, por fim, é ao particular que se 
dirige sua verve de caráter universal, num “estranho” paradoxo. 

Sabemos, contudo, que é ao seu Deus em particular que o poeta 
destina a aflição de seus pesadelos, cujo conteúdo latente, insisto, não 
cabe ao leitor desbravar. Não, pelo menos, nesse segundo canto.  

Que assim seja: 
 

Poderá haver um momento de fraqueza do poeta, uma pequena 
fresta que terá esquecido de ocultar? E, se assim for, somente então 
poderemos ver satisfeita a sua ânsia pelo manifesto brilho enviado 
pelo sol da primavera e confessar que seus sonhos tornaram-se 
leves, levianos, tal como nos lembra um terceto do soneto “Enojo”, 
de Fagundes Varela: “E pouco a pouco se esvaece a bruma/tudo se 
alegra à luz do céu risonho/e ao flóreo bafo que o sertão perfuma”. 

 
Mas o poeta Victor Hugo pede que o Deus transforme o seu 

pesadelo, seu pesado fardo de dor, que sente em sua mente e em 
seu coração, num diáfano sentimento, sem peso e sem sofrimento. 
Mas, que digo?! No labiríntico coração do poeta não há lugar para a 
dor e para o sofrimento. A dor e o sofrimento não é o seu cantar! 
Mas, então, como realmente surpreendê-lo, se de fato não é de dor 
e de sofrimento de que fala o seu coração? É que o poeta nos induz 
a um estremecimento por nossa conta e risco. Victor Hugo não é o 
poeta da dor e do sofrimento humanos. Ao contrário - e faz pensar - 
é o poeta do encantamento, do gosto pela vida, do prazer que há 
nos sentidos corpóreos, físicos, biológicos. Na exaltação do corpo 
elicia o conhecimento, o saber, a graça e a ternura; a beleza, a 
estética e a correspondente ética da irmandade solidária.  É o poeta 
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do sonho, do onírico, do deleite gratuito do viver; do desfrutar da 
natureza em toda a sua disponibilidade estética, quero dizer, 
sensível, tornada acontecimento irretocável pela evocação do Deus 
sonhador. Mas essa aparente dualidade entre o encantamento da 
vida e o sofrimento é passível de ser entendida pelo seu leitor na 
medida em que compreendermos que o poeta sintetiza, em sua 
súplica ao Deus, tanto a sua vida prosaica (prosa) quanto a sua vida 
poética. A vida prosaica é tudo o que compete ao poeta quanto ao 
elemento físico, ou melhor, tudo aquilo que diz respeito ao seu 
compromisso enquanto sujeito e indivíduo de uma sociedade que, 
para sobreviver, necessita de ordem, determinação, organização, 
disciplina e método. A vida poética diz respeito ao seu universo 
onírico complementar, como o prazer de viajar, fantasiar, degustar os 
prazeres da mesa, de dançar, rir, festejar e assim por diante... 

Já dissemos que o poeta tem presente a unidade entre o 
corpo e o espírito, embora sopese para si que o seu entendimento 
entre esses dois fenômenos sejam separados e não simplesmente 
distintos entre si. Tanto o despertar de sua alma onírica (I) como sua 
mente e seu coração (II) parecem apostar em uma ontologia própria 
a cada instância fenomênica (alma, coração versus corpo, mente). 
Ora, não era exatamente este debate secular que eu gostaria de 
estabelecer com o poeta (ao qual antecipo minhas escusas por esta 
“licença poética” neste particular) que, de resto, não tem nenhum 
interesse epistêmico maior para o objetivo deste meu arrazoado. E 
para que eu não incorra em devaneios vicinais, passo a seguir a 
considerar a sua terceira estrofe (III), que diz: 
 

3. Súplica do despertar I 
 

 “Despertai!!! Oh Deus!!! 
 Outros como eu... 
 Que adormecem eternamente no inferno 
 Que acordam todo o dia para morrer 
 Que tem medo de despertar 
 E descobrir outros tempos de mundos infernais.” 
 

Nesta terceira estrofe, o poeta nos revela os subterrâneos de 
seus temores com maior precisão, embora o enígma da sua súplica 
permaneça... De toda sorte, é provável que os pesadelos do poeta 
se nos afigurem na ordem direta com o mundo mundano, das 
vicissitudes da vida (existência), do mundo consciente, portanto, da 
razão desperta e ao arrepio do universo de Goya acima 
mencionado. 
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Do mundo infernal? 
A solidariedade, irmã gêmea do amor, faz com que o poeta 

interceda junto ao Deus dos Sonhadores pela bem-aventurança de 
seus irmãos humanos. E isto é belo, é estético, é ético, é amoroso. 
É a nossa aposta da exegese da estrofe terceira.  

Entrementes, nesta estrofe (III), o recurso à provável noção de 
consciência/liberdade/plenitude de ser parece estar condenada, tal 
como o mítico deus grego Sísifo, que Ésquilo, como sabemos, 
interpretou. O desesperador apelo ao Deus para que “outros” (o 
poeta só utilizará o termo “irmãos” na próxima estrofe), idênticos a 
ele (ao poeta), parece sugerir um recurso do Victor Hugo filósofo à 
metafórica Caverna platônica com o fim de anunciar a sua angústia, 
ao presumir o temor de que “outros” teriam, tal como o poeta, em 
despertar para o real iridescente do mundo ideal (e aqui podemos 
intuir uma corajosa investida do poeta contra o “duplo”, a sombra, 
que é imortal e preside o ideal pitagórico da metempsicose em 
relação à turbulência do corpo telúrico, o estremecimento causado 
pela physis, e o despertar de sua individualidade inelutável, dado ao 
seu enraizamento ao reino da natureza animal).  

Fica extremamente difícil, agora, compreender o ciclo infernal 
do poeta. Senão vejamos, ou melhor, releiamos, com a devida 
paciência, a terceira estrofe: “Despertai!!! Oh Deus!!!//Outros como 
eu...//Que adormecem eternamente no inferno//Que acordam todo o 
dia para morrer//Que tem medo de despertar//E descobrir outros 
tempos de mundos infernais”. Ora, essa diagramação onírica da 
vida (posto que o acordar só pode ser referido à vida, à vigília, à 
razão), agora parece ser entendida (a vida, a vigília) como sendo o 
teatro mesmo do inferno, quero dizer, como se o paralisante temor 
do despertar do poeta não providenciasse outra via senão o próprio 
desespero onírico do infernal mundo da razão pura (faço esta alusão 
à razão por minha conta e risco!), exatamente, agora, na contramão 
do quadro de Goya, que diz que “onde não reina a razão surgem e 
mandam os monstros”. Mas o que é esse inferno vivido/sonhado 
pelo poeta, enfim? Para tentar responder, quem sabe, a uma 
quilométrica desvantagem do sentido com que o Victor Hugo quis 
nos brindar com o seu sentido mesmo, faço uso de um novo viático 
para, mais uma vez, procurar sobreviver, hermeneuticamente, em 
seu inescrutável labirinto poético, recorrendo, destarte e novamente, 
ao consagrado poeta do “Mal do Século”, Fagundes Varela, em seu 
último terceto do soneto “Enojo”:  
 

“Porém, minh’alma triste e sem um sonho 
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 murmura olhando o prado, o rio, a espuma: 
 como isto é pobre, insípido, enfadonho!” 
 

Que o poeta Victor Hugo não tome de empréstimo qualquer 
aleivosia imaginária de minha parte ao recurso que presto em 
homenagem ao poeta Fagundes Varela. É que o fato de lembrar o 
poeta do pessimismo exacerbado ajuda-me, como disse acima, a 
prosseguir no labirinto inescrutável do “poeta dos sonhos”, do “poeta 
onírico” ou, se quisermos, do “poeta da vida onírica”, Victor Hugo.  

Vamos adiante:  
 

Será que o poeta Victor Hugo não quis nos sensibilizar, em sua 
terceira estrofe (III) do seu anelo filosófico em relação à metafísica, 
tal como ela pode ser percebida no Mito ou Alegoria da Caverna, de 
Platão, tal como sugeri anteriormente? Reprisemos, pois. Contudo, é 
possível, ainda que não provável! E, se isso for verdade, de que 
maneira esta inferência que faço abreviaria a nossa incursão em seu 
labiríntico pensar no “mundo platônico”?! Mas eis uma nova 
decepção, que se assoma ao meu intento, agora creditada a Will 
Durand - o filósofo da leveza erudita, da profundidade e da 
simplicidade - quando sentencia que “o mundo que Platão descreve 
é meramente um mundo construído por Platão e retrata Platão, não o 
mundo” (Durand, 2000:139). E agora?! Como confiarmos, sem mais, 
no realismo platônico, aparentemente presente no poema de Victor 
Hugo, e que acima tentamos conciliar de maneira bipolar? 

 
Mas, mais uma vez, não posso, ou melhor, não podemos nos 

precipitar. Tanto a brevidade quanto a ânsia de surpreender o poeta 
em sua essência são-nos traidoras. O poeta é, definitivamente, 
caudatário da ambiguidade, da aposta estratégica de uma 
interpretação em que vale a pena apostar para sobrevivermos ao seu 
recurso edipiano, quero dizer, da decifração de um enigma para, 
enfim, merecermos a nossa passagem rumo ao seu universo onírico.  

Por outro lado, se de fato o poeta se vale da Alegoria, da 
ilusão do real, para surpreender o inferno que presume e que sabe 
que outros também possam presumi-lo; se o poeta reclama o 
despertar (para a vida, para a realidade, para o bem, para a 
verdade) é porque, certamente, ele, nessa terceira estrofe, revela-se 
o filósofo em sua plenitude, pois vive o trágico da própria condição 
humana, na medida em que, mutatis mutandis, “Tudo aquilo que 
poderia ser fonte de participação e prazer, de harmonia sensorial, 
tornou-se fonte de sofrimento e de infelicidade” (Houellebecq, 
2004:142), ou seja, o poeta-filósofo sente profundamente a 
derradeira intuição que existe no ser filósofo-poeta com os mundos 
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infernais. Mas o seu cantar dirige-se à vida, à plenitude do ser, à 
beleza que há no existir pura e simplesmente no amor, na 
solidariedade, na religação do todo às partes fragmentadas das 
nossas existências, sejam estas humanas e não humanas, quero 
dizer, à natureza como um todo.  

Contudo, considero a terceira estrofe a mais desanimadora de 
todas as que perfazem o seu delicado poema. Embora brilhante sob 
o ponto de vista da sua construção acabada, autônoma frente às 
demais, ela incorre numa (nova) ambiguidade subliminar de 
duvidosa solução. Afinal, como argumentar ao Deus que desperte 
“Outros como eu...” se, ao despertar divino, descobrirão “outros 
tempos de mundos infernais”? É certo que a ambiguidade é um dos 
predicados valiosos das metáforas, além, é claro, das descobertas 
científicas e da reflexão filosófica. De resto, podemos apostar que, 
no limite, as palavras, são “todas elas”, metafóricas, ainda que 
sejam os poetas os que melhor sabem traduzi-las para melhor 
interceder, na imanência de sua subjetividade objetiva, quero dizer, 
existencial/transcendental. Acredito, mesmo, que adormecer 
“eternamente no inferno” não significa, para o poeta, exatamente, 
“estar”, no reino do Hades. Mas, então, como surpreender a lógica 
dessa passagem sem incorrer em uma má interpretação de seu 
provável leitor? A solução que encontro, novamente, como procurei 
me referir acima, é esta: não há como sair do círculo infernal se este 
não for recodificado como experiência da vida mundana, na esteira 
do mundo racional. Não fora esta a intenção do poeta, como 
justificar, então, os seus apelos para com a sua (e outras) 
corporeidade? Os apostos “Acordai!!!” (I), “Transformai” (II) e 
“Despertai!!!” (III), ao longo do poema, parecem demonstrar, aos 
iniciantes leitores, os apelos desesperadores para que ocorra uma 
intervenção divina face à trágica condição humana em que o poeta 
(e outros) se encontra. Como o poeta pretende resolver a tensão 
entre a paixão e a razão se não com o viático da religação? De 
qualquer maneira, parece, também, haver um oásis telúrico em meio 
à densidade do poema, quando verificamos, na estrofe a seguir, 
anúncios de uma realidade melhor determinada, na medida em que, 
ainda que sôfrego, o poeta, tal um barão de Münchausen, ergue-se, 
miraculosamente, com uma saída à maneira de um deus-ex-
machina. Pessoalmente, não viria solução melhor para o trágico da 
vida (da existência?), salvo a saída que - acredito metafísica - que 
encerra o belo poema “A Casa Morta”, de José Antonio K. Roig, que 
diz: “O que eu desejo não cabe mais em mim//é um sonho sem fim, 
desperto, enfim,//muito além do meu coração...”.   
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A estrofe III é de longe a mais hermética e desafiadora à 
compreensão plena, ainda que seja a mais precisa no que se refere 
aos seus temores internos. Socorro-me dos filósofos, poetas e 
escritores para que me ajudem a adentrar nesse universo 
aparentemente sem esperança. Leiamos alguns trechos de 
“Significa Sombras”, de Pablo Neruda e percebamos se pode haver 
algum lugar comum onde possamos notar alguma esperança latente 
na terceira estrofe, caso contrário, continuemos nossa leitura na 
estrofe IV em que julgo, tal como eu leio, haver uma nesga de luz 
para o retorno à vigília:   
 

Que esperança considerar, que presságio puro, 
Que definitivo beijo enterrar no coração, 
Submeter nas origens do desamparo e da inteligência, 
Suave e seguro sobre as águas eternamente turvadas? 

 
Que vitais, rápidas asas dum novo anjo de sonhos Instalar nos meus 
ombros adormecidos para segurança perpétua, 
De tal modo que o caminho entre as estrelas da morte 
Seja um violento vôo começado há muitos dias e meses e séculos? 
....... 
que o profundo tremor das mortes e dos nascimentos não comova 
o profundo lugar que desejo reservar para mim eternamente. 

 
Continuemos, assim, e leiamos, novamente, a IV estrofe, que 

dedico ao quarto capítulo, com o título de “Súplica do despertar II”: 
 

4. Súplica do despertar II 
 

 Despertai!!! Oh Deus!!! 
 Meus irmãos da Terra... 
 Que ainda não sabem 
 Que a vida pode ser maravilhosa 
 Surpreendentemente encantadora. 
 Que já esqueceram o sentido de um sorriso, 
 De um abraço, de um toque, de um carinho amigo. 

 
Esta quarta estrofe é ímpar, rivalizando, em sua autonomia, 

com a precedente. Sua peculiaridade é que, agora, o leitor/intérprete 
pode respirar um pouco mais aliviado. A densidade da massa onírica 
fez implodir a matéria do real que onerava o solipsismo do poeta nos 
versos I e II. O Deus parece ter atendido as súplicas; e os sonhos, 
agora, são leves, levianos. O poeta atapetou a sua vida (para 
lembrar Mário de Sá Carneiro) e pisa no agora, no tempo presente – 
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kairós – com leveza, com graça estética como que saudando o seu 
encantamento pela vida. As formas se reavivam em corpo telúrico 
através do toque, do carinho, do sorriso: Eis o anúncio da 
peculiaridade individual do poeta dos sonhos. O apelo ao Deus 
destina-se, agora, para os seus “irmãos da Terra...”, - os outros -  
que também devem ser despertados do sono da ignorância face ao 
belo, ao estético, ao sublime da vida (da existência?).  

Não nos apressemos, porém. O poeta Victor Hugo ainda nos 
desafia a decodificar o que subsume as palavras sólidas com que 
tece o seu labirinto. Afinal, não se ficaria em dúvida quanto ao 
sentido que o poeta recomenda/entende por “irmãos da Terra”? Fico, 
particularmente, na dúvida. Seriam os irmãos da Terra, nós, os 
outros humanos? Ou a Natureza como um todo, inclusive nós, 
humanos? Inclino-me a decidir-me pelo primeiro caso, ou seja, que 
o poeta trata os irmãos da Terra como sendo os seus congêneres 
humanos. A ambivalência da estrofe IV não permite um salto 
hermenêutico objetivo, ou seja, uma extrapolação de sentido, sem 
mais, que englobe a Natureza em si mesma numa irmandade de 
origem ou, como os antigos diriam, numa mesma ontologia. É que a 
Natureza aparece, no poema – assim interpreto - “cartesianamente 
separada” do humano, e o apelo do poeta ao Deus lembra bem o 
próprio do apelo de Descartes em suas meditações, na obra “O 
Discurso do Método”, que o trai, em seu solipsismo, enquanto 
filósofo, na busca de uma derradeira certeza. O cogito cartesiano 
define essa certeza como Razão, mas essa ainda se mostra 
impotente para conferir ao fenômeno objetivo, material, sensível – 
res extensa – a certeza da existência, de acordo com as suas 
argumentações. A estratégia de Descartes ganha foros de 
subterfúgio, como sabemos, ou seja, o apelo ao Deus cartesiano, 
ainda que sagaz para esquivar-se da iminente morte física, tem 
consequências epistemológicas indeléveis. De sua astúcia à 
sobrevivência à época de suas Meditações, nasce também a 
emasculação de Descartes como filósofo.  

Ora, um sorriso, um abraço, um toque, um carinho amigo 
parecem não se coadunarem com a Natureza em geral, mas 
somente ao ser humano, isto é, com as qualidades humanas no 
trato com seus congêneres (embora seja evidente que utilizemos 
nossos sentimentos humanos para com os demais seres da 
Natureza e estou, neste sentido, plenamente convencido de que 
todos os entes da Natureza são recíprocos ao toque e 
comunicativos em uma rede ecossistêmica cujo alcance e conteúdo 
de suas consciências ainda ignoramos). É certo, contudo, que o 
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toque, o carinho, o afago, a dedicação seja um universal, isto é, está 
presente em todas as espécies vivas e, a fortiori, entre os 
mamíferos. Tenho, porém, que a mensagem do poeta “meus irmãos 
da Terra...” seja, neste particular, uma expressão reservada aos 
seres humanos, numa referência que reputo explícita. E aqui fica, 
tanto quanto posso interpretar, sublinhado, o anúncio cristão do 
poeta. Mais do que isso, o poeta revela o seu profundo sentimento 
de pertencimento a uma irmandade terrena cujo estatuto tem origem 
divina, ou melhor, do Deus cristão ou do Cristo, que, em grego, não 
custa lembrar, significa o ungido. Além disso, o sentido do termo 
“despertai” não pode nos despistar do propósito último do poeta, 
uma vez que os dois últimos pensamentos da estrofe nos remetem, 
necessariamente, aos irmãos...  
 

“Que já esqueceram o sentido de um sorriso, 
De um abraço, de um toque, de um carinho amigo.” 

 
Por estes dois últimos pensamentos da quarta estrofe 

precisamos render homenagem ao poeta Victor Hugo, não no 
sentido de adulá-lo, mas pela sua intuição certeira naquilo que nos 
faz derradeiramente humanos, quero dizer, o sentimento de 
irmandade, de fraternidade e, melhor ainda, de solidariedade.  
Afinal, não seriam exatamente estes sentimentos que nos travam a 
violência inerente à nossa espécie humana (homo sapiens-dem, 
contra a barbárie existente tanto no interior de cada um de nós, 
como nas disputas, nas guerras e nos conflitos?; que nos faculta a 
compreensão do outro como o nosso “ego alter” (o outro, seja esse 
outro nossos irmãos ou a Natureza?). Portanto, não o nosso “alter 
ego”, que nos habita e nos faz sermos múltiplos em contextos 
distintos, mas o Outro, em maiúsculo, em sua facticidade 
fundamental; o Outro enquanto algo vivo e existente seja na forma 
humana e não humana, mas que, na forma humana sofre, padece, 
ri, ama e odeia, teme e se liberta, duvida e enaltece, chora e 
reclama, que se satisfaz e que se mostra insatisfeito? Afinal, não é 
isso que nos fez e nos faz tanta falta?: um toque, um abraço, um 
carinho amigo, um sorriso autêntico? Lembro-me, neste instante, de 
um trecho do poeta Walt Whitman que, em algum lugar esquecido 
da minha memória escreveu: “O que há de maior ou menor do que 
um toque?” E o que dizer da fórmula de Heidegger, na qual “Cada 
um é o outro e nenhum é ele mesmo?” (SAFRANSKI, 2005:195), 
num subliminar entendimento de que é o toque que constitui o 
outro? Não teria sido o sugestivo e simbólico toque entre os dedos 
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do Deus criador do universo e o de Adão, retratado por 
Michelangelo, no afresco “Episódios da Criação”? 

Victor Hugo parece redizer o que Whitman acreditava e o que 
Michelangelo registrou de forma indelével em seu afresco.  

Somos econômicos nos nossos toques, nos nossos abraços, 
nos nossos sorrisos. E, contudo, bastaria um simples sorriso (toque 
visual) para salvarmos uma vida, para lembrar um pensamento da 
Madre Teresa de Calcutá (1910-1997) que diz: “Jamais saberemos 
todo o bem que um simples sorriso pode ser capaz de fazer”. Mas a 
vida pode ser “surpreendentemente encantadora” e isto é, 
novamente, bela, admirável, como nos ensina o poeta Victor Hugo. 
Certo que nem todos os momentos da vida possuem esse élan 
assinado pelo poeta Victor Hugo. E como poderia sê-lo?!  

O poeta nos faz refletir acerca da gratuidade da vida. É que a 
vida, para o ardoroso poeta, é um continuum de curvas senoidais, 
quero dizer, sinuosidades entre o acaso e o determinismo que, 
misteriosamente guarda, dentro em si, aquilo que Nietzsche afirmou, 
em uma de suas surpreendentes manifestações registradas em seu 
“Aurora”, na formidável biografia do filósofo, de Safranski: “Os graus 
intermediários mais brandos e até os graus inferiores que brincam 
incessantemente nos escapam, mas exatamente eles tecem a trama 
de nosso caráter e de nosso destino” (Safranski, 2005:188), numa 
delicada manifestação do real que “brinca" com a nossa existência. 

O nosso árduo processo de humanização está em aberto, ou 
seja, depende da nossa determinação de civilizarmos os nossos 
arquétipos, da emergência do Inaudito nietzsheano (a descoberta da 
consciência de si, do outro, da compaixão...), ou seja, naquilo que o 
poeta e filósofo Victor Hugo nos diz “Que a vida pode ser 
maravilhosa/surpreendentemente encantadora” e que, portanto,  não 
se resume tão somente à exaltação do belo, do fruir do encanto, 
mas também do toque, do sorriso, do abraço e de tantas outras 
manifestações de apreço que podemos endereçar ao Outro.  

Embora o poeta Victor Hugo seja sobejamente sabedor dos 
infortúnios da vida, das suas asperezas e trocadilhos; ainda que o 
vate dos sublimes pensamentos oníricos alce vôos intempestivos e 
outros, felizmente, mais brandos, ainda assim o poeta pressente a 
resistência da finitude e sonha, como já assinalamos na lembrança 
anterior a I. Kant - e que não custa repetir - a metáfora da Pomba 
kantiana: “A leve pomba que, em seu livre vôo corta o ar cuja 
resistência sente...”. Ora, todo esse esforço metafísico seria irrisório 
se os “irmãos da Terra...” simplesmente lembrassem de que, para 



 

Momento, Rio Grande, 21 (1): 113-140, 2012. 132

viver de forma “maravilhosa” também lembrassem do “sentido de um 
sorriso/de um abraço, de um toque, de um carinho amigo”.  

Entrementes, assim não o é! Quero dizer: o poeta sabe que a 
vida não é maravilhosa, mas que “pode ser maravilhosa”. Que a vida 
não é encantadora, mas que “pode ser surpreendentemente 
encantadora”.  

É certo, também, que o poeta Victor Hugo não quer, não parece 
desejar ou exigir demais da vida além do que ela pode ser ao ser, ao 
ser “surpreendentemente encantadora”. A vida, está claro - e o poeta 
o confirma - pode realmente ser encantadora. Por outro lado, pensar 
em uma vida plenamente encantadora seria inconcebível para o poeta 
(como de resto para todos nós, tenho certeza!), dado que a vida, 
como se sabe, é também plena de dor e de sofrimento, como o 
constatou Sidarta Gautama, o Buda. Talvez, por isso mesmo, não 
devamos exigir demais da vida, ou, pelo menos, nada além de seus 
mistérios, malgrado o nosso profundo desejo de saber e conhecer 
acerca de tudo o que lhe diz (e nos diz) respeito. O Buda constatou 
que a vida não é deleite, mas dor e sofrimento. Nietzsche também 
confessou, em algum lugar, que, se exigirmos demais um limitado 
“alívio da vida”, ficaremos impedidos de trabalhar uma verdadeira 
melhoria de suas condições. Nesse sentido, Nietzsche se referia ao 
sofrimento como elemento indutor à reflexão fundamental da nossa 
verdadeira condição e emancipação humana.  

Contudo, é na derradeira estrofe do poeta que poderemos 
verificar, talvez com maior acuidade, o seu élan vital. Leiamos 
novamente a V e última estrofe: 
 

5. Súplica do despertar III 
 

Despertai!!! Oh Deus!!! Despertai!!! 
Acordai e ajudai-me 
A aprender a ver o mar, o céu e as estrelas. 
Educai-me a sentir o calor do sol, da lua... 
Das montanhas, das cavernas e dos Oceanos. 
Ensinai-me a escutar o som do vento, dos pássaros... 
Das águas, da chuva que me purifica inteiro 
Como a chama que arde no meu interior 
A espera do vosso sopro. 

 
Tudo parece, agora, definitivamente completado. Tudo parece, 

agora, revelado... O duplo de si do poeta, ainda que permaneça, 
realiza-se enquanto transubjetividade entre o corpo e o espírito.  
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O poeta descortina-se, enfim, para o seu leitor/intérprete. 
Revela-se, mesmo, em sua plenitude, para o privilégio de seus 
apreciadores.  

Mas, novamente, não nos apressemos, pois se trata de um 
poema que não se presta a uma ligeira interpretação, como já 
verificamos por diversas vezes – se é que é possível interpretar um 
poeta! – mas que, ao fim e ao cabo, todos os seus leitores acabam 
por procurar compreender, fatalmente, o que há de mais íntimo no 
poeta. E acredito que foi isso que me levou a este longo e, quem 
sabe, infindável passeio propiciado pelo poeta. 

Agora, contudo, não se trata de um simples problema de 
pronomes. Isto seria de todo irrelevante, ainda que esta observação 
possa ser concedida em relação à primeira e demais estrofes desse 
poema inédito.   

De qualquer forma, a última estrofe pede ao Deus que Este 
não somente acorde e ajude o poeta, mas que o ensine “a ver o 
mar, o céu e as estrelas”. O poeta intui que a pureza é essencial 
para que ele possa descortinar o Real, mas, humilde, pede ao Deus 
que o ensine e o eduque para sentir a realidade em sua plenitude, 
como “o olhar da criança que vê o Aberto”, o que me fez lembrar de 
Rilke na passagem “(...) pois até a criança pequena nós invertemos, 
obrigando a olhar para trás a configuração das formas e não o 
Aberto, tão profundo no semblante do animal;(...)” (Rilke, 1989:185). 
Ora, esse Aberto é o esteio onde o Deus se revela em sua pureza 
original, sempre em si complexa, isto é, relacional, conectiva, 
religada entre o todo e as partes e porque essa pureza nos escapa 
em sua constituição, sendo ao mesmo tempo una e múltipla, salvo 
pelo recurso onírico que a interpela em sua unicidade específica 
(redutora) face ao real que suplica realizar-se organicamente. 
Bachelard nos ensina que “...não se pode conhecer a pureza sem 
sonhá-la. Não se pode sonhá-la com força sem ver-lhe a marca, a 
prova, a substância na natureza” (Bachelard, 2002:141). 

Ora, é o próprio poeta Victor Hugo quem nos conduz ao pórtico 
de seu universo onírico quando impregna sua matéria dos sonhos 
com o ideal transcendental presente na urdidura dos sentidos 
profanos frente ao delírio íncito de seu desiderato. Ao mesmo tempo 
em que a água se oferece como símbolo de sua “psicologia prolixa de 
purificação” (Bachelard), há também “as águas fascinantes que 
rodeiam sempre os Infernos e as ilhas da Morte, e não menos as 
águas-mães, o reino primordial líquido da Bíblia, onde se move o 
espírito de Deus antes de todos os nascimentos” (Morin), sendo 
preciso, segundo o poeta, “...escutar o som do vento, dos pássaros...”. 
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É, pois, inegável o anelo notadamente bachelardiano do poeta, dado 
que a pureza, diz-nos o filósofo e ensaísta francês, “é uma das 
categorias fundamentais da valorização”. Em “A Água e os Sonhos”, 
Gaston Bachelard estimula-nos a pensar o objetivo e nele estabelecer 
um nexo de subjetividade de caráter transcendental ao dizer que 
“Uma gota de água poderosa basta para criar um mundo e para 
dissolver a noite. Para sonhar o poder, necessita-se apenas de uma 
gota imaginada em profundidade. A água assim dinamizada é um 
embrião; dá à vida um impulso inesgotável” (Ibidem:10). Presumo 
verdadeiro o pensamento do filósofo na medida em que a sua 
metáfora é validada pelos anseios secretos de todos quantos se 
colocam ao exame crítico de seus horizontes e de seus temas vitais 
(obsessões, desejos, objetivos prosaicos) em relação vicária com a 
compreensão dos conceitos de cronos e kairós, dos tempos de 
degeneração/regeneração e de criação/poiesis.  

Escutar, pois, a Natureza, dado que ela fala através dos sons 
do ventos, das águas, das árvores, do ar que respiramos; da 
musicalidade das espécies que ainda se preservam e da evocação 
de suas memórias nos humanos; do esgotamento dos solos férteis, 
da morte dos rios e dos mares, das inundações; das nações 
oprimidas cultural, política e economicamente pelos diferentes 
sistemas econômicos; fala também pelo oprimido, em seu mutismo 
induzido pelos poderosos que tanto denunciou Paulo Freire e outros, 
como Franz Fanon. A Natureza fala não somente no sentido 
figurado, imagético, onírico ou transcendental, quero dizer, universal, 
mas no sentido físico, corporal, telúrico, objetivo, ainda que se 
utilize, por seu turno, da poesia, isto é, da sinuosidade, da 
transfiguração, do velamento/desvelamento de que nos fala 
Heidegger em sua obsessão pelo dasein. O escutar a Natureza 
revela-se, pois, aptidão acurada para o despertar do poeta do sono 
encoberto pela bruma dos sentidos. Bruma significa, aqui, não o 
opaco, o não visível, o não audível ou o não factível, mas a epifania 
da individualidade efetiva, real e objetiva do poeta Victor Hugo, ou 
seja, a sua emergência ao mundo com o amparo do saber, do 
conhecer, da derradeira intuição sobre o belo, o bem, o bom, o 
prazer inusitado de fruição da criação divina, tal como a Natureza se 
apresenta. É por isso que o poeta apela ao Deus para que lhe 
ensine a ver e a escutar, a possuir esta aptidão acurada dos eventos 
da Natureza, do belo e do estético presente nos fenômenos da vida 
que se expressa “lá fora” e onde somente pela emancipação 
educativa do poeta (que, na verdade, a desejaria a toda a 
humanidade) e pela benesse do divino, poderá haver o frenesi 
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operado pelos sentidos da corporeidade no liame entre o sonho e a 
realidade, nas fímbrias dessa fala silenciosa com o Aberto. 

Nesta última estrofe, o poeta parece relutar entre dois 
extremos: De um lado, o desejo que domina a alma humana desde 
sempre; por outro, o sonho de purificação que, novamente e com a 
devida permissão poética, lembra a ânsia de renovação (recriação de 
si, do poeta - poiesis ) vitimado pela corrupção do tempo histórico 
pregresso (arcaico?) da humanidade. Porém, não se trata, está visto, 
de uma simples transposição de idéias figuradas, dado que o poeta 
vive intensamente essa tensão carnal (material, física, corpórea) e a 
ânsia intempestiva com relação ao seu propósito de emancipação, de 
“educação dos sentidos”, para melhor tatear o real, o verdadeiro, o 
efetivamente inédito ao contemplar e sentir os fenômenos da 
Natureza e, é claro, a si próprio: O Inaudito nietzscheano? 

O inédito da quinta e última estrofe do poeta Victor Hugo é 
que ela condensa, dentro em si, uma profunda dor e sofrimento 
(quiçá, de resto, de todo poeta/filósofo que imerge, talvez desde a 
mais tenra idade, na oclusão entre o ser e o nada), vivenciando a 
angústia da experiência do tempo presente, o tempo kairós. Ou seja, 
nessa última estrofe, o poeta vive a sensação exacerbada de um 
presente tensionado entre o “não mais” e o “ainda não”. Em outras 
palavras, o poeta vive a turva dimensão entre o real e o imaginário, 
nas fímbrias entre o mundo telúrico (matéria, corpo) e o 
transcendental (zona intermediária entre a pura subjetividade e a 
decretação das formas sólidas que, no entanto, se esvaem).  

Entrementes, o poeta-filósofo, nesta última estrofe, reconduz 
sua espiritualidade para um plano superior, ao enaltecer o seu 
próprio ser, quando se dirige – novamente – ao Deus e, neste 
enaltecer, há algo, novamente, de universal. É claro que a sua 
modéstia face ao Deus ainda é premente, mas já podemos respirar 
um pouco melhor, notadamente porque, agora, o poeta traduz, 
talvez sem o perceber, que a súplica à divindade possa ser, 
eventualmente, peculiar à condição humana. Agora, enfim, podemos 
ter uma pálida idéia do seu proclamo à divindade e, em 
contrapartida, do seu “temor” à Caverna platônica. Eis uma citação 
de Paul de Reul, feita por G. Bacherlard e que eu gostaria de 
convidar os leitores para refletir acerca do que acima descrevi: 
 

“Nada do que nasceu sobre a terra me é mais caro que o mar, o 
vento alegre, o céu e a o ar vivo. Ó mar, tu me és mais caro que os 
próprios anseios do amor, és para mim uma mãe” (Reul, Paul de. In: 
Bachelard, op.cit. pág. 171).  
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O poeta Victor Hugo reluta. Desespera-se. Pede ao Deus o 
despertar e o aprender. Em seu interior reverbera a súplica em 
forma de chama ardente por conhecimentos que lhe garantam a 
pronúncia de sua existência terrena coadunada com a beleza 
própria do Inaudito cósmico, do saber-reconhecer a plenitude que há 
nos elementos da Natureza em sua pura manifestação como 
adaptação cósmica sem mais. Penso, neste momento, na certeza de 
que o poeta ambiciona o conhecimento complexo de tudo o que 
existe, isto é, a compreensão, a sabedoria, quero dizer, a plenitude 
do todo, onde a sua vida particular/ individual se inclui como instante 
do Inaudito que se reverbera numa espécie de antropocosmogonia, 
ou seja, onde o apelo do poeta ao Deus se revela como um “Apelo 
exigente e angustiado que exprime a vontade de renascer no seu 
próprio individualismo (e se incorpora à exigência que a 
sobrevivência do “duplo” implica)” (Morin), isto é, do seu 
desdobramento tanto quanto o “anjo da guarda”, repositório de todas 
as virtudes, protetor, ainda que severo, mas também o “gênio mau”, 
quero dizer, o resumo de todos os vícios, ambos dotados de 
poderes inauditos.   

A súplica do despertar do poeta, adivinho eu, estaria, em 
última análise, no apelo pelo despertar do Aberto (esse mesmo 
Aberto que sabe a criança, em sua imediateidade frente à vida ao 
distinguir os fenômenos e não separar a unidade das partes que a 
compõem) que, desde sempre, esteve presente no poeta Victor 
Hugo, porém inibido, quem sabe, pelas metástases da vigília e que 
Morin denomina de prosa ou mundo prosaico (ordem, razão, 
trabalho, disciplina, compromissos, etc.) e cujo silenciar de seu ser 
onírico despertou, providencialmente, o Eu (ego) “corpo 
devaneante”. Ou seria impropério lembrar o proclamo de Bacherlard, 
quando nos incita ao convite para melhor o compreender, tal como 
se mostra a seguinte passagem?: 

 
“Vinda, ó meus amigos, na clara manhã, cantar as vogais do regato! 
Onde está nosso primeiro sofrimento? É que hesitamos em dizer... 
Ele nasceu nas horas em que acumulamos em nós coisas caladas. 
(...) (Bachelard, 2002:202).  
 
Ora, o sopro do Deus é o Verbo, a palavra poética que se 

materializa no poema em forma de “chama ardente” e que expressa 
a verve do poeta revelada em sua “Oração ao Deus dos 
Sonhadores”. Fogo fátuo que se extingue no limite de sua plenitude 
incandescente.  
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Finalmente, em que pese o meu “esforço hermenêutico” de tal 
empreendimento, ainda assim, quero acreditar, o poema possui, como 
toda poesia, algo inominável, intraduzível, indizível, incomensurável, 
que rivaliza em singeleza e profundidade com outras formas de 
expressão poéticas. Talvez seja por isto que, genericamente, todo o 
meu entusiasmo hermenêutico pode ter sido em vão, pois não me é 
dado o direito de saber, ao fim e ao cabo, o que o poeta hesitou em 
dizer, no exato momento de sua criação poética, ou seja, no tempo 
exato enquanto kairós (tempo esse que o poeta viveu plenamente a 
sua aventura espiritual para traçar os contornos entre o real e o 
sonhos/pesadelos) e, enfim, poder bendizer a graça auspiciosa do 
sopro divino para poder sentir, como diz o poeta Manuel Bandeira, em 
sua singela poesia “Belo Belo”: – Quero a delícia de poder sentir as 
coisas mais simples” (Bandeira, 2008:109). 

Quem sabe a vida não seja mais do que a matéria dos sonhos. 
Ou pesadelos. Talvez um cochilo do demiurgo tornou-a fluida e real 
por instantes e, nessa ínfima brecha, acreditamos surpreendê-la. Bela 
é a ciência que nos ajuda a pacificar os nossos temores. Mais bela 
ainda é a poesia que nos ajuda a perceber o movimento da 
eternidade na complexa simplicidade do instante vivido e fugaz como 
um sentimento de infinito deleite e plenitude de ser.   

Assim me parece ser a sua poesia, meu caro amigo e colega 
de Victor Hugo. 

             Afetivamente, 
           Humberto Calloni 
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