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ABSTRACT 

This paper is focused about the role of Babylon in pop music for 

underline three important and sometimes contradictory aspects of 

law: the interpretation of legal rule and the connection between 

collective and individual dimension of self-control and freedom. We 

take into consideration three sons: The Rivers of Babylon written by 

Dowe e McNaughton, the famous Bob Marley’s song Babylon 

system and the more recently Babylon of David Grey. This work is 

halfway between law and literature and it’s goal is to investigate if 

there is a way out, a “tertium datur” from the deep meaning of the 

origins of pop music, like for example the deside to write political 

committed songs and the current servility of artists, writers and 

singers working to please the main stream vision of the world. 
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TRA DIRITTO E LETTERATURA 

 

RIASSUNTO 

Il presente saggio esamina il ruolo di Babilonia nella musica pop, al 

fine di fare emergere tre aspetti cruciali del diritto, vale a dire i 

problemi dell’interpretazione dei testi e del raccordo tra la 

dimensione sociale e individuale dei concetti di autonomia e libertà. 

Vengono così considerate tre canzoni: The rivers of Babylon di 

Dowe e McNaughton (1970), resa poi popolare dal quartetto Boney 

M. nel 1978; Babylon System di Bob Marley (1979); e Babylon di 

David Gray (1999). Tra l’astratto stato di libertà, sia pure rivendicato 

a parole, dalla musica pop delle origini, e un presunto stato concreto 

di servitù all’establishment dello spettacolo e dell’industria musicale 

contemporanea, la tesi che si vuole sostenere è che, per una volta, 

“tertium datur”.  
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INTRODUZIONE 
 

L’ angelo gridò con voce potente: “E’ 

caduta! La grande Babilonia è caduta! 

… Tutte si le nazioni hanno bevuto il vino 

della sua sfrenata prostituzione, i re della 

terra si sono prostituiti con lei, e i mercanti 

sono arricchiti della sua ricchezza favolosa”. 

(Apocalisse, 18:2-3 versione CEI). 

 

Babilonia, conosciuta anche con il nome di Babele, fu, per la 

sua incredibile storia, a metà tra realtà e mito, la città più conosciuta 

della Mesopotamia antica 1 . Situata sul fiume Eufrate, essa diede 

adito fin da subito alla sua leggenda in virtù dei due nomi con i quali 

era conosciuta: il primo e più famoso appellativo ad essa attribuito 

viene dal sumero “KA.DINGIR.RA”, la cui traduzione in accadico 

Bab-llani significa “la porta degli dei” ed il secondo meno noto 

Tintir che significa “bosco di vita”. 

Babilonia, o per meglio dire lo stato di Babilonia, fu fondato 

agli inizi del XІX secolo a.C. da Sumuabum. Nel corso del secondo 

millennio a.C., essa divenne la capitale di un potente impero. Nel 

susseguirsi di dinastie e sovrani, il più conosciuto fu sicuramente 

Nabucodonosor ІІ (624 a.C.-582 a.C.), che distrusse il tempio di 

Gerusalemme nel 587 a.C. e ne deportò la popolazione. Si tratta del 

celebre episodio riportato dalla Bibbia e riproposto nell’opera di 

Giuseppe Verdi, il Nabucodonosor, meglio conosciuto come 

Nabucco. 

La città venne in seguito distrutta dagli Ittiti, poi sottomessa ai 

Cassiti, agli Elamiti, agli Assiri, fino a quando non venne presa da 

Ciro ІІ di Persia, divenendo provincia persiana per poi essere annessa, 

sconfitto Ciro, all’impero di Alessandro Magno. 

Babele fu una delle città più popolose del mondo antico: sotto 

il regno di Dario, quindi non nel periodo del suo massimo splendore, 

i suoi abitanti erano circa 370.000, senza contare gli schiavi, dato che 

questi ultimi, non essendo considerati persone, bensì oggetti di diritti, 

non rientravano nel calcolo, ma erano di gran lunga la maggior parte 

della popolazione. Sebbene ricca di storia, sono le leggende che 

                                                 
1 Per questo e i successivi richiami storici nel testo si v. Finkel e Seymour (2009, p. 102). 
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fanno di Babilonia la più famosa, nonché culturalmente controversa e 

discussa città del mondo arcaico. 

Ai fini del mio discorso, non ci soffermeremo tuttavia sui 

dettagli delle sue vicende storiche, ricostruite dagli esperti su quel 

poco che purtroppo è rimasto dello splendore della città. Piuttosto, lo 

scopo del presente scritto è di analizzare soprattutto la leggenda, i 

miti, la cultura e la religione che fanno di Tintir la città evocata sia 

pure a vario titolo da poeti ed artisti, passati e presenti. Si tratta di 

una prospettiva giustificata in qualche modo dalla forma in cui il 

richiamo al nome di Babilonia è fatto per lo più ai giorni nostri, 

specialmente nella cultura popolare, sospesa, appunto, tra mito e 

leggenda, senza che si sappia bene se la città sia mai realmente 

esistita e, se si, dove e quando. 

Il mito della fondazione parte curiosamente da un punto che 

molti filosofi e quasi tutte le religioni considerano “l’Inizio del 

tutto”: il Caos2. “Nell’universo regnava il Caos quando la dea Tiāmat 

e il dio Marduk si scontrarono. Marduk voleva mettere ordine 

nell’universo e combatté fino a quando non uccise Tiāmat. Il 

vincitore prese poi il corpo della vittima e lo divise in due parti: con 

la prima metà formò il firmamento celeste e con la seconda le 

fondamenta della terra, assegnò poi a tutti gli altri dei un posto e creò 

il Sole, la Luna e le stelle”. Ad un tratto però gli dei, tutti insieme, gli 

gridarono: “Signor Marduk, tu hai affidato un compito a ciascuno di 

noi ma non hai dato a nessuno l’incarico di servirci e sostenerci 

mentre noi lo eseguiremo”. Marduk allora rispose: “Prenderò sangue 

di Kingu e fango e ne formerò un piccolo fantoccio. Il suo nome sarà 

Uomo. Uomo servirà gli dei”. 

Davanti a tale affermazione gli dei soddisfatti gli risposero che 

in suo nome, per la gratitudine che aveva dimostrato, gli avrebbero 

costruito un santuario sulla terra. Lavorarono per due anni interi, ed 

al terzo anno la città di Babilonia fu innalzata, con il santuario di 

Marduk irto sopra la stessa. 

Questo mito fu di fondamentale importanza perché molti 

esperti ed archeologi iniziarono a domandarsi se veramente la città 

avesse fondamenta religiose. A partire dalle ricerche condotte da 

Robert Koldewey più di un secolo fa, le rovine provenienti da reperti 

                                                 
2 Per il mito della fondazione si veda ancora Finkel e Seymour (2009, pp. 109-110). 
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archeologici di ben oltre cinquanta templi, uniti ad altre iscrizioni 

cuneiformi che ne quantificavano il numero per i vari dei, ne hanno 

dato la dimostrazione. 

Passando alle fonti bibliche è significativo che Babele, dopo 

Gerusalemme, sia la città più citata nei testi sacri, in particolar modo 

nell’Antico Testamento, dove la si vede contrapposta al popolo di 

Dio, Israele. 

In Geremia (51, 37), quest’ultimo ne predette la completa 

desolazione, e secondo vari studiosi, le attuali rovine 

confermerebbero la profezia biblica dato che la fine della città può 

essere ricondotta intorno al ΙV secolo a.C. (si v. Finkel e Seymour, 

2009, p. 161). 

D’altro canto nel Nuovo Testamento, e precisamente nel libro di 

Apocalisse o Rivelazione, la città simboleggia la presenza del male, 

come tale destinata all’annientamento eterno, in contrapposizione alla 

Gerusalemme celeste (cfr. Apocalisse 18,21 e 21,10) 

Riporto qui di seguito, alcune frasi dell’Apocalisse di 

Giovanni, dedicate a Babilonia, per rendere chiara la ragione di 

questa mia breve ma fondamentale digressione sulla Bibbia, e cioè, 

affinché emerga il quadro di fondo, o le premesse, da cui avrebbero 

poi tratto ispirazione i musicisti pop per comporre le proprie opere. 

Tra i passaggi più importanti possono essere citati i due seguenti3: 

• “La donna che hai visto è la grande città che comanda su tutti 

i re della terra” (Apocalisse 17,18) 

• “Fatele soffrire dolore e tormenti nella misura in cui si 

procurò splendore e piacere. Essa diceva fra sé e sé: sono una regina 

in trono, non una povera vedova, il lutto non mi toccherà. Ecco 

perché in un giorno solo si abbatteranno su di lei tutti i castighi: 

malattia mortale, lutto, carestia, e sarà consumata dal fuoco. Potente 

è Dio che l’ha condannata” (Apocalisse, 18: 7-8). 

 

Alla luce dei predetti passi, conviene soffermarsi su due 

tradizioni ermeneutiche. La prima lettura, definita sincronica, 

popolare tra gli esegeti cattolici, identifica Babilonia detta “la 

Grande” con l’antica Roma, centro del potere pagano con cui i primi 

                                                 
3 Traggo le traduzioni italiane dall’edizione CEI 2008 disponibile in rete all’indirizzo 

http://www.bibbiaedu.it.  

http://www.bibbiaedu.it/
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cristiani si scontrarono (v. Finkel e Seymour 2009, pp. 179-180). 

Nell’Antico Testamento, l’idolatria è costantemente 

identificata con la prostituzione, in quanto tradimento del rapporto 

“coniugale” fra l’umanità e Dio. Nel libro dell’Apocalisse, si parla 

analogamente di Babilonia come la grande prostituta o la madre delle 

meretrici, descrivendola allegoricamente come una figura femminile 

che cavalca una bestia con sette teste e che controlla i potenti delle 

terra e i suoi abitanti. Le sette teste su cui poggia la meretrice 

Babilonia, sarebbero di un mostro, laddove il numero riconduce 

convenientemente ai sette colli su cui Roma poggia. 

Per una concreta rappresentazione di quanto detto, vale la pena 

di riprodurre il famoso dipinto di William Blake, riportato a 

continuazione. 

 

Figura 1: William Blake, The Whore of Babylon (British Museum di 

Londra) 

 
 

Altri studiosi, sempre di pensiero cattolico, rifacendosi ad 

interpretazioni diacroniche sostengono che la meretrice, cioè 

simbolicamente Babilonia, sarebbe da identificarsi piuttosto con la 

chiesa cattolica corrotta. A conferma del radicamento di questa seconda 
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visione basti fare due esempi: il primo è del domenicano Girolamo 

Savonarola che, nel XV secolo, disapprovando la politica sociale e la 

corruzione morale del papato del suo tempo, si scagliò contro la propria 

chiesa definendola “meretrice di Babilonia”. Il secondo richiamo va a 

Dante Alighieri che, facendo riferimento alla Roma papale corrotta dalla 

simonia, dichiarava: “Di voi pastor s’accorse il Vangelista, quando colei 

che siede sopra l’acque puttaneggiar coi regi a lui fu vista” (Divina 

Commedia, Inferno, XΙX, 107-117). 

Col passare del tempo, e non solo nella visione cristiano-

cattolica, ma per lo più in tutte le credenze religiose, Babele divenne 

simbolo dell’oppressione, dell’immoralità, della desolazione e del 

decadimento religioso e culturale. Questa chiave di lettura, tuttora 

esistente nell’arte in genere e quindi, nella musica, si è tuttavia 

trasformata col tempo, al punto che per alcuni Babilonia è divenuta 

simbolo di autodeterminazione personale, di libertà, di lotta per 

l’uguaglianza o sarebbe meglio dire amore per la disuguaglianza, 

oppure simbolo del riscatto dei popoli da sempre simbolo 

dell’oppressione, e cioè i neri nei confronti dei bianchi. Per chiarire 

sin d’ora questo mutamento prospettico, sembra opportuno illustrarlo 

ancora con un dipinto da mettere a confronto con quello precedente 

di Blake: si tratta della “torre di Babele” di Michael Lassel del 2001, 

che riproduco nella pagina che segue. 

Nel caso della musica e, in particolar modo, della musica pop, 

oggetto della mia esposizione, il simbolo di Babilonia è ricorrente e 

diventa di volta in volta un mito che si rinnova sulle rovine di un 

passato umano che continua ad essere vissuto in chiave liberatoria. 

Tra i molti compositori che si sono rifatti al mito di Babilonia, basti 

citarne alcuni tra i più famosi della tradizione classica: Gioachino 

Rossini con le sue due opere liriche Ciro in Babilonia e Semiramide, 

presentata per la prima volta a Venezia nel 1823; il summenzionato 

Nabucco di Giuseppe Verdi, con la prima alla Scala di Milano nel 

1842; ma, prima ancora, l’oratorio di Georg Friedrich Händel, 

Belshazzar del 1745, e Il banchetto di Belshazzar di William Walton 

del 1931, ritenuto ancor oggi una delle più importanti opere corali 

della musica alta inglese.  
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Figura 2: Michael Lassel, Tower of Babel (collezione dell’artista) 

 
 

Analogamente al mutamento occorso nell’arte pittorica, questa 

tradizione della musica classica è stata ripresa, aggiornata e, talora, 

stravolta dalla musica popolare. Una semplice incursione sui canali 

di YouTube rende il punto con la Babilonia di Babaman, del gruppo 

turco Hinech Yafa, con Manu Chao, David Grey, e dozzine di altri 

autori, per finire con il giovane Diodato nell’ultimo Festival della 

canzone italiana (2014), in cui si esibisce con una performance 

intitolata, et pour cause, Babilonia. Come diremo, dobbiamo tuttavia 

a Robert Nestor “Bob” Marley la straordinaria fortuna che il tema ha 

finito per acquisire tra le nuove generazioni, secondo motivi che 

approfondiremo nel corso di queste riflessioni. 

Ma, prima di giungere di qui all’aspetto centrale della mia 

ricerca, desidererei introdurre brevemente il lettore ai motivi che mi 

hanno spinta a trattare questo tema, invitandolo a desumerli già da 

queste considerazioni iniziali. Per un verso, bisogna notare che il 

termine “pop” non è altro che un’abbreviazione di “popular”, ossia 

della musica del popolo, di tutti. Appare fin d’ora chiaro quanto i 

temi ivi trattati, siano incentrati su un’idea il più possibile concreta di 
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uguaglianza e sul presupposto del padre delle moderne dichiarazioni 

dei diritti dell’uomo, John Locke, che tutti, se esistiamo, abbiamo gli 

stessi diritti, riassumibili in termini di libertà. Si tratta di una formula 

che è spesso data per scontata tanto dagli artisti popolari, quanto 

dagli ascoltatori, e che però li accomuna in ciò che un noto filosofo 

tedesco, Hans-Georg Gadamer, avrebbe sintetizzato come la loro 

specifica “precomprensione” (si v. Malpas 2013). 

D’altro canto, tali nobili valori non paiono per nulla evidenti. 

Anzi, gli ascoltatori dei brani pop, quindi la gente comune, ormai 

abituata al sistema di Babilonia – per una esposizione dettagliata del 

suo significato si veda il paragrafo dedicato a Bob Marley – non 

riesce a cogliere quanto l’establishment dell’industria musicale tenda 

invece all’idolatria ed al culto di tutto ciò che, secondo antichi valori 

morali, c’è di sbagliato nella nostra società. Si parla infatti 

dell’amore per il denaro, dell’eviscerazione della moralità, 

dell’esaltazione del nichilismo post-moderno, della normalizzazione 

del bizzarro. Un articolo del quotidiano londinese “The Guardian” di 

qualche anno fa4, mostra come la musica popolare sia utilizzata per 

tenere la gente distratta ed oppressa, e di come l’élite utilizzi 

l’intrattenimento per conservare in “schiavitù” le masse. Di fronte a 

tale desolazione morale e culturale, la tesi è che in pochi siano in 

grado di accorgersi di tanta ipocrisia, per non dire di osare ribellarsi, 

al modo degli ebrei di Babilonia che, aiutati con l’editto di Ciro il 

Grande, riuscirono a ritrovare la libertà e tornare in Giudea per 

ricostruire il Tempio bruciato nella distruzione di Gerusalemme. 

Tra un astratto stato di libertà, sia pure a parole, dato che si 

tratta di canzoni, e un presunto stato concreto di servitù 

all’establishment dello spettacolo, la tesi che si vuole sostenere in 

questa sede è che, per una volta, “tertium datur”.  

Per argomentare la tesi, la ricerca seguirà un criterio 

cronologico che serve, al tempo stesso, da filo logico dell’indagine. 

Nel prossimo paragrafo, si prenderà in considerazione uno dei 

primi testi (e canzoni) pop che si siano ispirati al mito, vale a dire 

“Rivers of Babylon” composta, nel 1970, da Brent Dowe e Trevor 

                                                 
4 Si tratta della recensione del 12 luglio 2009 a “Pop Babylon” di I.E. Jones e un anonimo, 

reperibile su http://www.theguardian.com/books/2009/jul/12/pop-babylon-imogen-

edwards-jones.  
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McNaughton, componenti del gruppo giamaicano Melodians. È una 

lettura per così dire ortodossa, in chiave biblica, del mito, che 

riscuoterà un successo mondiale nel 1978, interpretata dal gruppo 

Boney M. 

Dopo di che, il riferimento andrà a “Babylon System” di Bob 

Marley che, insieme ad altre sue canzoni sul tema, come “Chant 

Down Babylon” ed “Exodus”, ha avuto un ruolo chiave nel 

sedimentare il mito nella cultura popolare contemporanea, in chiave 

di lotta e riscatto dei neri dall’oppressione.  

Infine, l’odierno stato dell’arte sarà illustrato sulle note di 

“Babylon” nella versione che David Gray appronta nel 1999, dove 

l’accento, in chiave introspettiva, è posto su un altro aspetto del mito, 

vale a dire quello della “babele dei linguaggi” che rende bene quel 

senso di estraneità e spaesamento che sembra attanagliare la 

società contemporanea. 
 

TRA IL TIGRI E L’EUFRATE 
 

“Traggi un suono di crudo lamento, / O 

t’ispiri il Signore un concento, / Che ne 

infonda al patire virtù!” (T. Solera) 

 

La prima apparizione del tema di Babilonia nella musica 

popolare, proprio per la sua accennata ortodossia, è a prima vista 

paradossale. Negli anni della contestazione e la rivolta, la 

controcultura e la guerra del Vietnam, che trovano per certi versi il 

simbolo pop nella tre giorni di Woodstock (1969), Dowe e 

McNaughton musicano in forma di “spiritual” il salmo 137 nella 

versione di re Giacomo Stuart. Rispetto ai temi biblici riportati in 

precedenza, con il doppio registro sincronico e diacronico di 

denuncia della “grande prostituta”, qui, invece, il riferimento va a “il 

canto dell’esule” che, a sua volta, Verdi avrebbe musicato nel 

ricordato Nabucco, con i testi del poeta Temistocle Solera, in uno dei 

cori più celebri della storia dell’opera. Si tratta in sostanza dell’esilio 

del popolo ebraico a Babilonia dopo la caduta di Gerusalemme nel 

586 a. C., in cui viene descritta la loro nostalgia per la patria perduta 

e, piangenti “lungo i fiumi di Babilonia… ai salici di quella terra 

appendemmo le nostre cetre”, rifiutandosi in questo modo di cantare 

un canto gioioso in terra straniera. 
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Il secondo paradosso riguarda il successo planetario che 

avrebbe accolto la canzone, nell’aprile 1978, a cura del quartetto di 

Boney M., che sarebbe rimasto in vetta alle classifiche del Regno 

Unito per ben cinque settimane, vendendo milioni di dischi e 

vincendo diversi dischi di platino. Anche a dar retta alla lezione 

estetica di Hegel (1976, p. 584), per cui essa è “un sapere nella forma 

e figura del sensibile ed oggettivo, in cui l’assoluto viene ad 

intuizione e sentimento”, il lettore potrà forse rimanere sorpreso dalle 

forme nel frattempo assunte dal Salmo. Dall’originale versione 

spirituale datane da Dowe e McNaughton, infatti, The rivers of 

Babylon assume le vesti della disco! 

Tuttavia, a rendere le cose più interessanti, bisogna ricordare i 

limiti che, in questa come in altre circostanze, presenta una mera 

interpretazione letterale dei testi, specie se decontestualizzati, come 

nel nostro caso, per via di un successo popolare su scala planetaria. 

Alle orecchie dei primi ascoltatori di The rivers of Babylon, ossia i 

connazionali (giamaicani) di Dowe e McNaughton, era del tutto 

ovvio che il richiamo a Babele stava a indicare sia, in generale, ogni 

sistema politico oppressivo e ingiusto, sia, in particolare, la polizia. 

La ragione di questa ovvietà dipendeva da quanto, con l’espressione 

di Gadamer ripresa nell’introduzione, rimaneva chiaro sullo sfondo, 

il non detto del detto, l’orizzonte condiviso di valori e di cultura, 

ossia la “precomprensione”. Nella versione originale della canzone, 

erano state infatti apportate alcune piccole modifiche al testo 

originale del salmo, che rendevano del tutto esplicito, se mai ce ne 

fosse stato bisogno, di cosa in realtà si stava cantando. Nella versione 

successiva di Boney M. destinata al mercato mondiale, le modifiche 

giamaicane del salmo sarebbero non a caso scomparse. 

Innanzitutto, al posto del richiamo a “il Signore” del salmo, The 

rivers of Babylon fanno invece riferimento a “Far-I” e “King Alpha”; 

termini ancora una volta oscuri per un orecchio europeo ma che, per un 

giamaicano, come diremo dopo, vanno naturalmente riportati alla 

credenza rastafariana in Hailé Selassié (si tenga infatti presente che la 

moglie di Selassié, Menen Asfaw, era a sua volta conosciuta come 

“Queen Omega”). Inoltre, al posto del neutro “essi” del salmo – “perché 

là [essi] ci chiedevano parole di canto coloro che ci avevano deportato, 

allegre canzoni…” – Dowe e McNaughton avevano pensato di rendere 

la cosa ancor più esplicita, sostituendo quel neutro “essi” con “the 
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wicked”, ossia, in questo contesto, i malvagi, cattivi, perfidi o maligni5. 

Insomma, secondo l’interpretazione autentica di Brent Dowe, riportata 

sulla relativa voce inglese di Wikipedia, l’intento della canzone era di 

dar voce al crescente movimento rastafariano e di chiamare alla raccolta 

per la liberazione dei neri e la giustizia sociale6. Non è dunque un caso 

che, sempre con le parole di Dowe, The rivers of Babylon fosse stata 

inizialmente bandita dal governo giamaicano per via dei “suoi ovvi 

richiami rastafariani che erano considerati sovversivi e potenzialmente 

istigatori”. Alla protesta, tra gli altri, del produttore del gruppo, Leslie 

King, che faceva notare come fosse stata messa al bando una canzone, le 

cui parole erano state prese in blocco dalla Bibbia, e che i Salmi erano 

stati “cantati dai cristiani giamaicani da tempo immemore”, il governo 

corse ai ripari, togliendo il bando. Tre settimane dopo, sempre nel 1970, 

la canzone sarebbe arrivata in testa alle classifiche dell’isola caraibica.  
 

BABYLON SYSTEM E IL RASTAFARIANESIMO 
 

“Io amo la notte perché di notte tutti i colori 

sono uguali e io sono uguale agli altri” (Bob 

Marley) 

 

Bob Marley, nasce a Nine Mile, in Giamaica nel 1945 da 

padre britannico e madre giamaicana. Non ancora maggiorenne 

decide di diventare un rasta e questa decisione cambierà 

completamente la sua vita. Nel frattempo si avvicina alla musica, 

soprattutto al genere reggae, che grazie a lui sarà poi ascoltato in 

tutto il mondo. Nelle canzoni che compose nella sua breve vita, sono 

concentrati in perfetta armonia tutte le idee e aspirazioni di una 

generazione di uomini neri ancora costretti all’emarginazione che il 

razzismo fomentava, e che Bob fu costretto del pari a subire. 

Marley appartenne alla fede religiosa rastafariana che abbiamo 

cominciato a conoscere nel paragrafo precedente. Nato negli anni 

trenta del Novecento, il rastafarianesimo si presenta come erede del 

cristianesimo: il nome deriva da Ras Tafari, espressione etiopica che 

                                                 
5 È il caso di ricordare che, come spesso accade con i termini spregiativi, a seconda del 

contesto, essi possono acquisire anche un significato positivo: “wicked”, nell’inglese 

colloquiale, può anche voler dire “fantastico” e “stupendo”, insomma “figo”. 
6 Si v. http://en.wikipedia.org/wiki/Rivers_of_Babylon. 
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riconduce all’imperatore cui Dowe e McNaughton avevano dedicato 

The rivers of Babylon, Hailé Selassié (1892-1975), che salì al trono 

d’Etiopia nel 1930 e che, oltre a “Far-I” e “King Alpha”, venne 

conosciuto con altri titoli, tra cui Eletto di Dio e Luce del mondo. In 

seguito alla sua incoronazione, molti riconobbero in lui Gesù Cristo 

nella sua “seconda venuta in maestà, gloria e potenza”, come 

profeticamente annunciato dalle Sacre Scritture. Questa fede religiosa 

è concepita per lo più come una sorta di nazionalismo, cioè come 

versione religiosa dell’etiopismo, movimento politico nazionalista 

etiope, che a partire dagli anni ottanta, proprio grazie alla produzione 

musicale di Bob Marley, fu conosciuta in tutto il mondo. 

Per comprendere il tema delle canzoni di Marley, o meglio 

della canzone che qui esaminerò, occorre una breve descrizione delle 

caratteristiche fondamentali sottese al rastafarianesimo, che fanno da 

sfondo al testo qui in esame: Babylon System (1979). In sostanza, i 

rastafariani accettano gli insegnamenti teologici e morali di Gesù, ma 

pensano che l’imperatore etiope sia colui che li attui profeticamente 

secondo le esigenze dell’uomo moderno (v. Mazzoni 2007). 

I rastafariani credono, inoltre, nella divinità di Cristo, nella 

Trinità, nella resurrezione dei corpi, nell’immortalità dell’anima, 

nella verginità di Maria e in tutti gli altri dogmi della cristianità; 

osservano la morale cristiana, ubbidendo ai dieci comandamenti del 

Sinai e nutrendo un particolare rispetto verso le altre culture 

religiose; parlando, a tal proposito, di “parentela spirituale”. Fermi 

sostenitori dell’uguaglianza di tutti gli uomini, essi auspicano la 

costruzione di sistemi politici liberali, democratici e difensori della 

libertà civile, economica, culturale e spirituale. 

Senza doverci dilungare sulle analogie e differenze tra questa 

fede e quella cristiana, basti dire che Babylon System rappresenta 

l’emblema della lotta contro i potenti della terra a favore di un 

mondo libero, finalmente fuori dal sistema di corruzione e 

dispotismo, tradizionalmente riassunto, appunto, con il termine di 

Babilonia. L’emblematico titolo della canzone di Marley riporta 

infatti all’ormai noto significato metaforico della città antica, vale a 

dire una società, uno stato, ma anche semplicemente un’istituzione, 

che assomma in sé tutto ciò che vale la pena stigmatizzare della 

natura umana. Tuttavia, nella filosofia rastafariana c’è una 

particolarità: essa identifica col termine Babilonia il mondo 
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occidentale bianco, sinonimo di prevaricazione e sfruttamento del 

popolo nero, con una significativa variante dunque, rispetto alla 

tradizione. 

In Babylon System, Marley incita di qui i suoi simili, ovverosia 

il popolo da sempre soggetto a oppressione, a ribellarsi, a smettere di 

essere quello che i padroni vorrebbero che la gente supinamente 

accettasse, inneggiando così all’uguaglianza tra le razze. Con le sue 

parole, “il sistema di Babilonia è il vampiro che succhia sangue ai 

nostri figli, ai già sofferenti”, come ripete più volte nei versi scanditi 

a ritmo di reggae e che si riassumono tutti in una sola parola, la più 

ricorrente nella canzone: “ribelliamoci”! La sua vuole essere una 

lotta per l’emancipazione, ciò che riconduce all’esempio degli ebrei 

che dovettero ribellarsi ai soprusi di Babilonia, e ad altre ingiustizie 

che la storia ha deciso di far patire loro. 

Approfondendo la concezione di “libertà” nel nostro autore, 

vero e proprio filo conduttore delle sue rivendicazioni, essa riconduce 

a una duplice nobile origine della tradizione filosofica occidentale. Da 

un lato, a una prospettiva che potremmo definire come razionalità del 

libero volere, secondo una visione intellettualistica della scelta morale 

condizionata dal sapere che trova un punto di riferimento indiscusso 

nell’autorità di Socrate (v. Gadamer 1984, p 258). Sulla base del 

principio dell’attrazione del bene e dell’involontarietà del male, 

l’uomo per sua natura è infatti orientato a scegliere il bene, che lo 

conduce alla felicità, all’eudemonia e, qualora scelga il male, questa 

scelta è frutto della mancata conoscenza di ciò in cui consiste il vero 

bene, non essendo quindi mai conseguenza di un’autentica opzione 

della volontà dell’uomo, bensì, mero effetto dell’ignoranza, in quanto 

tale inconsapevole. Sebbene, a sua volta, Marley non fosse 

probabilmente a conoscenza della radici socratiche del suo pensiero, 

egli appare nondimeno in totale accordo e sintonia con questo 

approccio all’etica, ciò che risulta palese quando afferma che “il 

sistema di Babilonia…. che costruisce chiese e università… inganna 

costantemente il popolo…laureando ladri e assassini.” Per questo 

verso, insomma, l’idea è proprio quella del meschino uso 

dell’ignoranza per sfruttare l’uomo e sottometterlo poiché, secondo 

Marley, e sono sicura che anche il lettore gli darà ragione, solo la 

conoscenza rende liberi, perché in grado di donare la consapevolezza 

dell’essere ciò che si è.  
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D’altra parte, nessuno schiavo consapevole potrebbe vivere 

un’intera vita sapendo di essere tale, senza ribellarsi, sebbene la 

ribellione, in Marley, qui invece in sintonia con certi aspetti della 

fenomenologia del servo e del padrone di Hegel, è prima di tutto 

consapevolezza, di cessare di essere ciò che si è stati per volere di 

altri e di lottare per essere ciò che liberamente si aspira a divenire. 

Per dirla con le parole, sia pure ostiche, del filosofo tedesco, “la 

servitù nel proprio compimento diventerà piuttosto il contrario di ciò 

ch’essa è immediatamente; essa andrà in se stessa come coscienza 

riconcentrata in sé, e si volgerà nell’indipendenza vera” (Hegel, 1974, 

vol. I, p. 161). In fondo, il “ribellatevi” di Marley non è che il punto 

d’inizio dell’autentica relazione giuridica secondo Hegel: “il punto di 

vista della volontà libera, col quale inizia il diritto e la scienza del 

diritto, è già di là dal falso punto di vista, nel quale l’uomo è in 

quanto essere naturale e soltanto in quanto concetto che è in sé e, 

quindi, è atto alla schiavitù” (Hegel, 1978, p. 77).  

Infine, dopo gli accenni a Socrate e a Hegel, mi pare doveroso 

un cenno al simbolo degli appartenenti alla fede rasta, e cioè al loro 

modo di pettinarsi, o meglio di non farlo: i dreadlocks!  

Erroneamente definiti usando una metonimia, “rasta”, dal 

nome abbreviato dei rastafariani, l’acconciatura è formata 

aggrovigliando i capelli su se stessi in vari modi, uno dei quali 

consiste nel non pettinarsi per lungo tempo affinché si formino i nodi 

(locks) impossibili da sciogliere. Nel rastafarianesimo ricordano la 

criniera del leone, simbolo della tribù di Giuda da cui discende 

l’imperatore etiope, ma soprattutto rappresentano un’adesione alla 

naturalità dell’uomo donata da Dio, un mantenimento della forza 

divina che si esprime attraverso la lunghezza dei capelli (si pensi a 

Sansone), nonché un rifiuto dell’ordine mondano e delle convenzioni 

appartenenti al mondo di Babilonia, sistema formato da individui 

omologati, che vogliono assomigliarsi perché solo così si sentono 

parte di un tutto. Si tratta proprio di quella totalità priva di diversità e 

quindi di valori e di conoscenza del diverso, che persone come Bob 

hanno lottato per abbattere. 
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IL ROSSO, IL VERDE E LA LIBERTÀ METAFISICA 

 
“Due cose riempiono la mente con sempre 

nuova e crescente ammirazione e rispetto, 

tanto più spesso e con costanza la riflessione 

si sofferma su di esse: il cielo stellato 

sopra di me e la legge morale dentro di 

me” (Kant) 

 

Il lettore potrà giustamente chiedersi come mai abbia 

cominciato questo paragrafo con una frase del noto filosofo di 

Königsberg, e come ciò possa avere un legame con la canzone che 

sarà oggetto del presente paragrafo, ma troverà la spiegazione 

immediatamente a seguire. 

Prima di andare nel dettaglio di Babylon di David Gray, 

occorre far notare come, oltre al titolo che ci riporta alla oramai nota 

figura di cui molto si è parlato finora, il testo della canzone sia aperto 

a più di una chiave di lettura, giocato sulle allusioni e le metafore di 

un viaggio lungo un fine settimana. A differenza dell’interpretazione 

per così dire autentica di The rivers of Babylon, o il messaggio chiaro 

di Babylon system, Babylon di Gray solleva di qui il problema 

ermeneutico di cogliere il significato di un testo poetico, per il quale, 

tuttavia, sembrano valere le considerazioni di un illustre filosofo 

francese, Paul Ricouer: “Se è vero che c’è sempre più di un modo per 

costruire un testo, non è vero che tutte le interpretazioni si 

equivalgano” (Ricouer 2007: 334).  

Nell’introduzione del presente lavoro si è ricordato come, a 

detta di molti, la cultura musicale pop sia implosa e come 

attorcigliata su stessa, assomigliando troppo pericolosamente a quel 

sistema di Babilonia che, all’inizio, aveva inteso criticare, 

combattere, osteggiare. Per molti versi si tratta di quella 

“liquidificazione” del sociale su cui ha insistito il sociologo Zygmunt 

Bauman, per cui l’esclusione sociale, contro la quale ci si era battuti, 

si trasforma invece nella standardizzazione degli schemi comuni e in 

una omologazione planetaria dettata, in questo caso, dall’industria 

del pop mondiale (Bauman 2006). 

Al tempo stesso, però, ho anche segnalato come sia possibile 

rinvenire una via di mezzo tra gli eccessi dell’establishment e gli 

sterili seguaci dei cantanti di protesta. Avendo a mente il carattere 
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schivo e riservato di Gray, che si trasmette al carattere lirico e pacato 

dei suoi dischi, la chiave di lettura che propongo di un testo come 

Babylon è dunque, una volta di più, quella della libertà, sebbene, a 

differenza dell’approccio sociale di un Marley, o di Hegel, la chiave 

di volta sia questa volta introspettiva, rinviando in sostanza a una 

storia d’amore.  

Il punto di partenza è un ossimoro: “Friday night, I’m going 

nowhere”, quasi a sottolineare un senso di libertà che vuole essere 

estremo, a significare che nella vita comunque “si è obbligati ad andare”, 

poiché, ecco il primo rimando a Kant (1969, p. 43), ogni nostro atto è 

naturalisticamente condizionato e la condizione umana è sottoposta a un 

avanzamento perpetuo; anche se è come se l’autore, cioè David Gray, 

intendesse comunicare il suo tentativo di rifiuto verso questa 

condizione; e, quindi, seppur costretto ad andare, perché la natura glielo 

impone, lui si ribella, andando, appunto, da nessuna parte.  

Emblematico poi il verso successivo, dove vengono nominati 

due colori, il verde e il rosso. La scelta ancora una volta non è, per 

chi scrive, casuale, se si immagina che l’autore debba essere in auto, 

la sera, e che universalmente i due colori menzionati rappresentino lo 

“stop” e il “go” dei semafori, sia pure, qui, assunti con significato 

metaforico. Siccome Gray parte dal verde, seguirò, nell’analizzare il 

loro significato, la stessa sequenza del testo.  

Il verde rappresenta innanzitutto la natura, la rinascita della 

vegetazione e quindi della vita stessa, è il colore della forza, della 

perseveranza, dell’equilibrio, della costanza, della speranza ed è 

associato a Venere, dea dell’amore e della fertilità. Il rosso invece, 

oltre ad essere il primo colore dell’arcobaleno e curiosamente il 

primo percepito dai neonati, è anche il primo a cui tutti i popoli 

hanno dato un nome, si pensi, per fare un esempio, al latino “rubens” 

come sinonimo di colorato. Esso è simbolo di amore, di dinamismo, 

di vitalità, di passione, di sensualità, ma anche di aggressività, spesso 

abbinato a Marte, dio della guerra, rappresentando inoltre il colore 

del sangue. 

Nella canzone, il passaggio attraverso questi due colori, dal 

significato potremmo dire antitetico, rappresenta dunque confusione, 

turbamento psicologico, desiderio di evasione, ma soprattutto la 

tensione tra una volontà di non dover scegliere e un’altrettanta presa 

di coscienza che fin da subito riporta all’inevitabilità di quel dovere. 
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È quanto Kant definisce “imperativo categorico”, identificando con 

questo concetto, centrale nella sua filosofia morale, un’assoluta e 

incondizionata richiesta della parte razionale dell’uomo, che dichiara 

la sua autorità in qualsiasi circostanza, necessaria e giustificata, come 

un fine in se stesso. La libertà, quindi, non appartiene al mondo dei 

fenomeni percepibili, ma a quello che fonda l’esperienza, al mondo 

metafisico del noumeno. Due concetti apparentemente opposti come 

libertà e necessità possono di qui coesistere nel concetto di 

autonomia, postulando l’obbedienza dell’uomo a una legge che egli 

stesso si dà, secondo la massima d’universalizzazione del principio 

morale che recita: “Agisci in modo tale che la tua volontà possa, in 

forza della sua massima, considerare contemporaneamente se stessa 

come universalmente legislatrice” (Kant, 1969, p. 73). 

Per un verso, tra il rosso e il verde, con il passare delle ore e 

dei giorni di quel fine settimana – venerdì sera, sabato… – il 

richiamo di Gray a Babilonia sta pertanto a suggerire la cifra 

tradizionale del dubbio, della confusione, dell’incertezza e dei 

malintesi che, presumiamo, siano alla base dei dilemmi di quel 

venerdì sera. D’altro canto, nei versi che seguono e poi si ripetono, 

rivolgendosi probabilmente all’amata: “Lo sai, è chiaro che sono 

stato cieco”; il cielo di Londra la domenica ridiventa blu come quello 

stellato di Kant. Nella consapevolezza di aver sbagliato, a 

prescindere dall’esperienza empirica, Gray ritrova la necessità di 

agire tra il verde e il rosso, in rispetto alla legge dettata dalla 

coscienza con riguardo al senso del dovere morale: “Scalcio 

attraverso le foglie d’autunno, e mi domando dov’è che potresti stare 

andando ora, tornando a casa; lo sai che mi sento così solo, non 

posso credere, salendo per le scale, mi giro e ti trovo lì a sorridermi, 

qui, di fronte a me”. 

 

CONCLUSIONI 

 

L’incursione nei testi della musica popolare contemporanea 

che esplicitamente si sono rifatti a Babilonia, ha consentito di 

mettere a fuoco tre aspetti cruciali per il diritto, vale a dire i problemi 

dell’interpretazione dei testi e del raccordo tra la dimensione sociale 

e individuale dei concetti di autonomia e libertà. 

In primo luogo, sul piano ermeneutico, esaminando The rivers 
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of Babylon, si è messo in luce l’importanza di ciò che Hans-Georg 

Gadamer presentava come “precomprensione”, ossia l’insieme di 

valori, principi o anche preconcetti, che fanno da sfondo 

all’interazione degli individui e alle fatiche degli interpreti. Dopo di 

che, passando a Babylon system di Marley, si è evidenziato il ruolo 

dell’interpretazione sistematica e come essa arricchisca il significato 

da dare a testi all’apparenza del tutto chiari e trasparenti, 

approfondendo le nozioni di libertà o di ribellione portate avanti 

dall’artista giamaicano, in rapporto alla riflessione di un Socrate o di 

un Hegel. Infine, alle prese con un testo all’apparenza sfuggente 

come il Babylon di Gray, mi sono valsa delle indicazioni di Ricouer, 

al fine di spiegare quale tra le tante letture possibili di quel testo 

fosse preferibile per la ricchezza o fecondità di ulteriori sviluppi. 

In secondo luogo, i rimandi alla musica pop hanno fatto 

emergere un tema classico di questa cultura come l’anelito di libertà 

declinato, innanzitutto, nella sua dimensione sociale. Con un motivo 

ricorrente della religione rastafariana, da Dowe a Marley, Babilonia è 

assurta di qui a simbolo dell’oppressione dei neri, nella 

consapevolezza che, come già in Hegel, è solo con il riscatto della 

propria piena umanità e l’orgoglio di sé che potrà mai nascerà la vera 

indipendenza. Anzi, a dar retta al filosofo tedesco, è soltanto sulla 

base di queste premesse che può nascere il “vero diritto”. 

Infine, i richiami a Babilonia hanno consentito di mettere in 

mostra anche il profilo individuale, più che collettivo o sociale, della 

propria indipendenza, là dove il superamento delle incertezze, tra il 

rosso e il verde, della Babylon di Gray ha potuto essere declinata nel 

senso dell’autonomia kantiana. A seguire l’interpretazione che 

Ricouer dà di Kant, si può anzi dire che nel blu di Gray nasca il 

fondamento dell’imputabilità delle azioni giuridiche, ossia “l’adesso 

dell’iniziativa, dell’inizio dell’esercizio della potenza d’agire sulle 

cose, da cui l’initium dell’imputabilità” (Ricouer, 2004, p. 31). 

A questi temi, d’altro canto, si è affiancata una ricostruzione 

dei modi in cui la musica popolare si è accostata negli ultimi decenni 

al mito di Babilonia. L’esuberanza iniziale degli anni settanta, resa 

esemplare dagli esponenti della religione rastafariana, si sarebbe alla 

fine capovolta in un sistema, quello dell’odierno establishment della 

musica pop, con i suoi addetti, adepti e aficionados vari, che, come 

denunciato da più parti, si è esso stesso tramutato in quel sistema 



29 

babilonese che, almeno a parole, si voleva abbattere. Tra un astratto 

egualitarismo di stampo vagamento lockiano e il disorientamento 

odierno e liquido, secondo l’espressione rigida di Bauman (2006), si 

è inteso dimostrare come, almeno in alcuni esponenti dell’odierna 

musica popolare, come Gray, una terza via sia ancora possibile, nei 

termini kantiani delle massime morali dell’agire e della ragione che 

detta la propria legge a sé. 

Naturalmente, quest’ultimo richiamo al cantautore di 

Manchester apre l’ulteriore problema di come raccordare il piano 

concreto dell’autonomia individuale con le sfide storiche della libertà 

sociale e collettiva, secondo un motivo di critica che Hegel avrebbe 

mosso di continuo al pensiero di Kant e al suo “intelletto astratto” (v. 

Hegel, 1978, p. 324). Va da sé che si tratta di un tema importante e 

che, tuttavia, non può che trascendere la presente ricerca. Basti dire 

con un altro pensatore tedesco, Theodor Adorno, che, a discapito di 

Kant, e di David Gray, “in pochi luoghi Hegel ha dovuto pagare 

tributi alla storia quanto dove l’ha pensata” (Adorno, 1975, p. 307). 
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