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ABSTRACT

This paper is focused about the role of Babylon in pop music for
underline three important and sometimes contradictory aspects of
law: the interpretation of legal rule and the connection between
collective and individual dimension of self-control and freedom. We
take into consideration three sons: The Rivers of Babylon written by
Dowe e McNaughton, the famous Bob Marley’s song Babylon
system and the more recently Babylon of David Grey. This work is
halfway between law and literature and it’s goal is to investigate if
there is a way out, a “tertium datur” from the deep meaning of the
origins of pop music, like for example the deside to write political
committed songs and the current servility of artists, writers and
singers working to please the main stream vision of the world.
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RIASSUNTO

Il presente saggio esamina il ruolo di Babilonia nella musica pop, al
fine di fare emergere tre aspetti cruciali del diritto, vale a dire i
problemi dell’interpretazione dei testi e del raccordo tra la
dimensione sociale e individuale dei concetti di autonomia e liberta.
Vengono cosi considerate tre canzoni: The rivers of Babylon di
Dowe e McNaughton (1970), resa poi popolare dal quartetto Boney
M. nel 1978; Babylon System di Bob Marley (1979); e Babylon di
David Gray (1999). Tra Iastratto stato di liberta, sia pure rivendicato
a parole, dalla musica pop delle origini, e un presunto stato concreto
di servitu all’establishment dello spettacolo e dell’industria musicale
contemporanea, la tesi che si vuole sostenere € che, per una volta,
“tertium datur”.
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INTRODUZIONE

L’ angelo grido con voce potente: “E’
caduta! La grande Babilonia e caduta!

... Tutte si le nazioni hanno bevuto il vino
della sua sfrenata prostituzione, i re della
terra si sono prostituiti con lei, e i mercanti
sono arricchiti della sua ricchezza favolosa”.
(Apocalisse, 18:2-3 versione CEI).

Babilonia, conosciuta anche con il nome di Babele, fu, per la
sua incredibile storia, a meta tra realta e mito, la citta piu conosciuta
della Mesopotamia antica'. Situata sul fiume Eufrate, essa diede
adito fin da subito alla sua leggenda in virtu dei due nomi con i quali
era conosciuta: il primo e piu famoso appellativo ad essa attribuito
viene dal sumero “KA.DINGIR.RA”, la cui traduzione in accadico
Bab-llani significa “la porta degli dei” ed il secondo meno noto
Tintir che significa “bosco di vita”.

Babilonia, o per meglio dire lo stato di Babilonia, fu fondato
agli inizi del XIX secolo a.C. da Sumuabum. Nel corso del secondo
millennio a.C., essa divenne la capitale di un potente impero. Nel
susseguirsi di dinastie e sovrani, il piu conosciuto fu sicuramente
Nabucodonosor IT (624 a.C.-582 a.C.), che distrusse il tempio di
Gerusalemme nel 587 a.C. e ne deporto la popolazione. Si tratta del
celebre episodio riportato dalla Bibbia e riproposto nell’opera di
Giuseppe Verdi, il Nabucodonosor, meglio conosciuto come
Nabucco.

La citta venne in seguito distrutta dagli Ittiti, poi sottomessa ai
Cassiti, agli Elamiti, agli Assiri, fino a quando non venne presa da
Ciro II di Persia, divenendo provincia persiana per poi essere annessa,
sconfitto Ciro, all’impero di Alessandro Magno.

Babele fu una delle citta piu popolose del mondo antico: sotto
il regno di Dario, quindi non nel periodo del suo massimo splendore,
i suoi abitanti erano circa 370.000, senza contare gli schiavi, dato che
questi ultimi, non essendo considerati persone, bensi oggetti di diritti,
non rientravano nel calcolo, ma erano di gran lunga la maggior parte
della popolazione. Sebbene ricca di storia, sono le leggende che

1 Per questo e i successivi richiami storici nel testo si v. Finkel e Seymour (2009, p. 102).
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fanno di Babilonia la pitu famosa, nonché culturalmente controversa e
discussa citta del mondo arcaico.

Ai fini del mio discorso, non ci soffermeremo tuttavia sui
dettagli delle sue vicende storiche, ricostruite dagli esperti su quel
poco che purtroppo é rimasto dello splendore della citta. Piuttosto, lo
scopo del presente scritto € di analizzare soprattutto la leggenda, i
miti, la cultura e la religione che fanno di Tintir la citta evocata sia
pure a vario titolo da poeti ed artisti, passati e presenti. Si tratta di
una prospettiva giustificata in qualche modo dalla forma in cui il
richiamo al nome di Babilonia é fatto per lo piu ai giorni nostri,
specialmente nella cultura popolare, sospesa, appunto, tra mito e
leggenda, senza che si sappia bene se la citta sia mai realmente
esistita e, se si, dove e quando.

Il mito della fondazione parte curiosamente da un punto che
molti filosofi e quasi tutte le religioni considerano “I’Inizio del
tutto”: il Caos?. “Nell’universo regnava il Caos quando la dea Tiamat
e il dio Marduk si scontrarono. Marduk voleva mettere ordine
nell’universo ¢ combatté fino a quando non uccise Tiamat. Il
vincitore prese poi il corpo della vittima e lo divise in due parti: con
la prima meta formo il firmamento celeste e con la seconda le
fondamenta della terra, assegno poi a tutti gli altri dei un posto e creod
il Sole, la Luna e le stelle”. Ad un tratto pero gli dei, tutti insieme, gli
gridarono: “Signor Marduk, tu hai affidato un compito a ciascuno di
noi ma non hai dato a nessuno I’incarico di servirci e sostenerci
mentre noi lo eseguiremo”. Marduk allora rispose: ‘“Prendero sangue
di Kingu e fango e ne formerd un piccolo fantoccio. Il suo nome sara
Uomo. Uomo servira gli dei”.

Davanti a tale affermazione gli dei soddisfatti gli risposero che
in suo nome, per la gratitudine che aveva dimostrato, gli avrebbero
costruito un santuario sulla terra. Lavorarono per due anni interi, ed
al terzo anno la citta di Babilonia fu innalzata, con il santuario di
Marduk irto sopra la stessa.

Questo mito fu di fondamentale importanza perché molti
esperti ed archeologi iniziarono a domandarsi se veramente la citta
avesse fondamenta religiose. A partire dalle ricerche condotte da
Robert Koldewey piu di un secolo fa, le rovine provenienti da reperti

2 Per il mito della fondazione si veda ancora Finkel e Seymour (2009, pp. 109-110).
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archeologici di ben oltre cinquanta templi, uniti ad altre iscrizioni
cuneiformi che ne guantificavano il numero per i vari dei, ne hanno
dato la dimostrazione.

Passando alle fonti bibliche é significativo che Babele, dopo
Gerusalemme, sia la citta piu citata nei testi sacri, in particolar modo
nell’ Antico Testamento, dove la si vede contrapposta al popolo di
Dio, Israele.

In Geremia (51, 37), quest’ultimo ne predette la completa
desolazione, e secondo wvari studiosi, le attuali rovine
confermerebbero la profezia biblica dato che la fine della citta puo
essere ricondotta intorno al IV secolo a.C. (si v. Finkel e Seymour,
2009, p. 161).

D’altro canto nel Nuovo Testamento, e precisamente nel libro di
Apocalisse 0 Rivelazione, la citta simboleggia la presenza del male,
come tale destinata all’annientamento eterno, in contrapposizione alla
Gerusalemme celeste (cfr. Apocalisse 18,21 e 21,10)

Riporto qui di seguito, alcune frasi dell’Apocalisse di
Giovanni, dedicate a Babilonia, per rendere chiara la ragione di
guesta mia breve ma fondamentale digressione sulla Bibbia, e ciog,
affinché emerga il quadro di fondo, o le premesse, da cui avrebbero
poi tratto ispirazione i musicisti pop per comporre le proprie opere.
Tra i passaggi pitl importanti possono essere citati i due seguenti®:

« “La donna che hai visto ¢ la grande citta che comanda su tutti
i re della terra” (Apocalisse 17,18)

» “Fatele soffrire dolore e tormenti nella misura in cui si
procuro splendore e piacere. Essa diceva fra sé e sé: sono una regina
in trono, non una povera vedova, il lutto non mi tocchera. Ecco
perché in un giorno solo si abbatteranno su di lei tutti i castighi:
malattia mortale, lutto, carestia, e sara consumata dal fuoco. Potente
¢ Dio che I’ha condannata” (Apocalisse, 18: 7-8).

Alla luce dei predetti passi, conviene soffermarsi su due
tradizioni ermeneutiche. La prima lettura, definita sincronica,
popolare tra gli esegeti cattolici, identifica Babilonia detta “la
Grande” con I’antica Roma, centro del potere pagano con cui i primi

8 Traggo le traduzioni italiane dall’edizione CEI 2008 disponibile in rete all’indirizzo
http://www.bibbiaedu.it.
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cristiani si scontrarono (v. Finkel e Seymour 2009, pp. 179-180).

Nell’Antico  Testamento, [I’idolatria €&  costantemente
identificata con la prostituzione, in quanto tradimento del rapporto
“coniugale” fra I’'umanita e Dio. Nel libro dell’Apocalisse, si parla
analogamente di Babilonia come la grande prostituta o la madre delle
meretrici, descrivendola allegoricamente come una figura femminile
che cavalca una bestia con sette teste e che controlla i potenti delle
terra e i suoi abitanti. Le sette teste su cui poggia la meretrice
Babilonia, sarebbero di un mostro, laddove il numero riconduce
convenientemente ai sette colli su cui Roma poggia.

Per una concreta rappresentazione di quanto detto, vale la pena
di riprodurre il famoso dipinto di William Blake, riportato a
continuazione.

Figura 1: William Blake, The Whore of Babylon (British Museum di
Londra)

Altri studiosi, sempre di pensiero cattolico, rifacendosi ad
interpretazioni  diacroniche sostengono che la meretrice, cioe
simbolicamente Babilonia, sarebbe da identificarsi piuttosto con la
chiesa cattolica corrotta. A conferma del radicamento di questa seconda
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visione basti fare due esempi: il primo & del domenicano Girolamo
Savonarola che, nel XV secolo, disapprovando la politica sociale e la
corruzione morale del papato del suo tempo, si scaglio contro la propria
chiesa definendola “meretrice di Babilonia”. Il secondo richiamo va a
Dante Alighieri che, facendo riferimento alla Roma papale corrotta dalla
simonia, dichiarava: “Di voi pastor s’accorse il Vangelista, quando colei
che siede sopra I’acque puttaneggiar coi regi a lui fu vista” (Divina
Commedia, Inferno, XIX, 107-117).

Col passare del tempo, e non solo nella visione cristiano-
cattolica, ma per lo piu in tutte le credenze religiose, Babele divenne
simbolo dell’oppressione, dell’immoralita, della desolazione e del
decadimento religioso e culturale. Questa chiave di lettura, tuttora
esistente nell’arte in genere e quindi, nella musica, Si € tuttavia
trasformata col tempo, al punto che per alcuni Babilonia é divenuta
simbolo di autodeterminazione personale, di liberta, di lotta per
I’uguaglianza o sarebbe meglio dire amore per la disuguaglianza,
oppure simbolo del riscatto dei popoli da sempre simbolo
dell’oppressione, € cioé i neri nei confronti dei bianchi. Per chiarire
sin d’ora questo mutamento prospettico, sembra opportuno illustrarlo
ancora con un dipinto da mettere a confronto con quello precedente
di Blake: si tratta della “torre di Babele” di Michael Lassel del 2001,
che riproduco nella pagina che segue.

Nel caso della musica e, in particolar modo, della musica pop,
oggetto della mia esposizione, il simbolo di Babilonia € ricorrente e
diventa di volta in volta un mito che si rinnova sulle rovine di un
passato umano che continua ad essere vissuto in chiave liberatoria.
Tra i molti compositori che si sono rifatti al mito di Babilonia, basti
citarne alcuni tra i piu famosi della tradizione classica: Gioachino
Rossini con le sue due opere liriche Ciro in Babilonia e Semiramide,
presentata per la prima volta a Venezia nel 1823; il summenzionato
Nabucco di Giuseppe Verdi, con la prima alla Scala di Milano nel
1842; ma, prima ancora, l’oratorio di Georg Friedrich Héndel,
Belshazzar del 1745, e Il banchetto di Belshazzar di William Walton
del 1931, ritenuto ancor oggi una delle piu importanti opere corali
della musica alta inglese.
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Figura 2: Michael Lassel, Tower of Babel (collezione dell’artista)

Analogamente al mutamento occorso nell’arte pittorica, questa
tradizione della musica classica & stata ripresa, aggiornata e, talora,
stravolta dalla musica popolare. Una semplice incursione sui canali
di YouTube rende il punto con la Babilonia di Babaman, del gruppo
turco Hinech Yafa, con Manu Chao, David Grey, e dozzine di altri
autori, per finire con il giovane Diodato nell’ultimo Festival della
canzone italiana (2014), in cui si esibisce con una performance
intitolata, et pour cause, Babilonia. Come diremo, dobbiamo tuttavia
a Robert Nestor “Bob” Marley la straordinaria fortuna che il tema ha
finito per acquisire tra le nuove generazioni, secondo motivi che
approfondiremo nel corso di queste riflessioni.

Ma, prima di giungere di qui all’aspetto centrale della mia
ricerca, desidererei introdurre brevemente il lettore ai motivi che mi
hanno spinta a trattare questo tema, invitandolo a desumerli gia da
queste considerazioni iniziali. Per un verso, bisogna notare che il
termine “pop” non ¢ altro che un’abbreviazione di “popular”, ossia
della musica del popolo, di tutti. Appare fin d’ora chiaro quanto i
temi ivi trattati, siano incentrati su un’idea il piu possibile concreta di
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uguaglianza e sul presupposto del padre delle moderne dichiarazioni
dei diritti dell’uvomo, John Locke, che tutti, se esistiamo, abbiamo gli
stessi diritti, riassumibili in termini di liberta. Si tratta di una formula
che & spesso data per scontata tanto dagli artisti popolari, quanto
dagli ascoltatori, e che perd li accomuna in cio che un noto filosofo
tedesco, Hans-Georg Gadamer, avrebbe sintetizzato come la loro
specifica “precomprensione” (Si v. Malpas 2013).

D’altro canto, tali nobili valori non paiono per nulla evidenti.
Anzi, gli ascoltatori dei brani pop, quindi la gente comune, ormai
abituata al sistema di Babilonia — per una esposizione dettagliata del
suo significato si veda il paragrafo dedicato a Bob Marley — non
riesce a cogliere quanto 1’establishment dell’industria musicale tenda
invece all’idolatria ed al culto di tutto cio che, secondo antichi valori
morali, c’¢ di sbagliato nella nostra societa. Si parla infatti
dell’amore per il denaro, dell’eviscerazione della moralita,
dell’esaltazione del nichilismo post-moderno, della normalizzazione
del bizzarro. Un articolo del quotidiano londinese “The Guardian” di
qualche anno fa*, mostra come la musica popolare sia utilizzata per
tenere la gente distratta ed oppressa, e di come I’élite utilizzi
I’intrattenimento per conservare in “schiavitu” le masse. Di fronte a
tale desolazione morale e culturale, la tesi & che in pochi siano in
grado di accorgersi di tanta ipocrisia, per non dire di osare ribellarsi,
al modo degli ebrei di Babilonia che, aiutati con I’editto di Ciro il
Grande, riuscirono a ritrovare la liberta e tornare in Giudea per
ricostruire il Tempio bruciato nella distruzione di Gerusalemme.

Tra un astratto stato di liberta, sia pure a parole, dato che si
tratta di canzoni, e un presunto stato concreto di servitu
all’establishment dello spettacolo, la tesi che si vuole sostenere in
questa sede ¢ che, per una volta, “tertium datur”.

Per argomentare la tesi, la ricerca seguira un criterio
cronologico che serve, al tempo stesso, da filo logico dell’indagine.

Nel prossimo paragrafo, si prendera in considerazione uno dei
primi testi (e canzoni) pop che si siano ispirati al mito, vale a dire
“Rivers of Babylon” composta, nel 1970, da Brent Dowe e Trevor

4 Si tratta della recensione del 12 luglio 2009 a “Pop Babylon” di L.E. Jones € un anonimo,
reperibile  su  http://www.theguardian.com/books/2009/jul/12/pop-babylon-imogen-
edwards-jones.
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McNaughton, componenti del gruppo giamaicano Melodians. E una
lettura per cosi dire ortodossa, in chiave biblica, del mito, che
riscuotera un successo mondiale nel 1978, interpretata dal gruppo
Boney M.

Dopo di che, il riferimento andra a “Babylon System” di Bob
Marley che, insieme ad altre sue canzoni sul tema, come “Chant
Down Babylon” ed “Exodus”, ha avuto un ruolo chiave nel
sedimentare il mito nella cultura popolare contemporanea, in chiave
di lotta e riscatto dei neri dall’oppressione.

Infine, ’odierno stato dell’arte sara illustrato sulle note di
“Babylon” nella versione che David Gray appronta nel 1999, dove
I’accento, in chiave introspettiva, € posto su un altro aspetto del mito,
vale a dire quello della “babele dei linguaggi” che rende bene quel
senso di estraneita e spaesamento che sembra attanagliare la
societa contemporanea.

TRA IL TIGRI E L’EUFRATE

“Traggi un suono di crudo lamento, / O
t’ispiri il Signore un concento, / Che ne
infonda al patire virtu!” (T. Solera)

La prima apparizione del tema di Babilonia nella musica
popolare, proprio per la sua accennata ortodossia, € a prima vista
paradossale. Negli anni della contestazione e la rivolta, la
controcultura e la guerra del Vietnam, che trovano per certi versi il
simbolo pop nella tre giorni di Woodstock (1969), Dowe e
McNaughton musicano in forma di “spiritual” il salmo 137 nella
versione di re Giacomo Stuart. Rispetto ai temi biblici riportati in
precedenza, con il doppio registro sincronico e diacronico di
denuncia della “grande prostituta”, qui, invece, il riferimento va a “il
canto dell’esule” che, a sua volta, Verdi avrebbe musicato nel
ricordato Nabucco, con i testi del poeta Temistocle Solera, in uno dei
cori piu celebri della storia dell’opera. Si tratta in sostanza dell’esilio
del popolo ebraico a Babilonia dopo la caduta di Gerusalemme nel
586 a. C., in cui viene descritta la loro nostalgia per la patria perduta
e, piangenti “lungo i fiumi di Babilonia... ai salici di quella terra
appendemmo le nostre cetre”, rifiutandosi in questo modo di cantare
un canto gioioso in terra straniera.
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Il secondo paradosso riguarda il successo planetario che
avrebbe accolto la canzone, nell’aprile 1978, a cura del quartetto di
Boney M., che sarebbe rimasto in vetta alle classifiche del Regno
Unito per ben cinque settimane, vendendo milioni di dischi e
vincendo diversi dischi di platino. Anche a dar retta alla lezione
estetica di Hegel (1976, p. 584), per cui essa € “un sapere nella forma
e figura del sensibile ed oggettivo, in cui l’assoluto viene ad
intuizione e sentimento”, il lettore potra forse rimanere sorpreso dalle
forme nel frattempo assunte dal Salmo. Dall’originale versione
spirituale datane da Dowe e McNaughton, infatti, The rivers of
Babylon assume le vesti della disco!

Tuttavia, a rendere le cose pill interessanti, bisogna ricordare i
limiti che, in questa come in altre circostanze, presenta una mera
interpretazione letterale dei testi, specie se decontestualizzati, come
nel nostro caso, per via di un successo popolare su scala planetaria.
Alle orecchie dei primi ascoltatori di The rivers of Babylon, ossia i
connazionali (giamaicani) di Dowe e McNaughton, era del tutto
ovvio che il richiamo a Babele stava a indicare sia, in generale, ogni
sistema politico oppressivo e ingiusto, sia, in particolare, la polizia.
La ragione di questa ovvieta dipendeva da quanto, con 1’espressione
di Gadamer ripresa nell’introduzione, rimaneva chiaro sullo sfondo,
il non detto del detto, 1’orizzonte condiviso di valori e di cultura,
ossia la “precomprensione”. Nella versione originale della canzone,
erano state infatti apportate alcune piccole modifiche al testo
originale del salmo, che rendevano del tutto esplicito, se mai ce ne
fosse stato bisogno, di cosa in realta si stava cantando. Nella versione
successiva di Boney M. destinata al mercato mondiale, le modifiche
giamaicane del salmo sarebbero non a caso scomparse.

Innanzitutto, al posto del richiamo a “il Signore” del salmo, The
rivers of Babylon fanno invece riferimento a “Far-I” e “King Alpha”;
termini ancora una volta oscuri per un orecchio europeo ma che, per un
giamaicano, come diremo dopo, vanno naturalmente riportati alla
credenza rastafariana in Hailé Selassié (si tenga infatti presente che la
moglie di Selassié, Menen Asfaw, era a sua volta conosciuta come
“Queen Omega”). Inoltre, al posto del neutro “essi” del salmo — “perché
la [essi] ci chiedevano parole di canto coloro che ci avevano deportato,
allegre canzoni...” — Dowe e McNaughton avevano pensato di rendere
la cosa ancor piu esplicita, sostituendo quel neutro “essi” con “the
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wicked”, ossia, in questo contesto, i malvagi, cattivi, perfidi o maligni®.
Insomma, secondo I’interpretazione autentica di Brent Dowe, riportata
sulla relativa voce inglese di Wikipedia, I’intento della canzone era di
dar voce al crescente movimento rastafariano e di chiamare alla raccolta
per la liberazione dei neri e la giustizia sociale®. Non & dunque un caso
che, sempre con le parole di Dowe, The rivers of Babylon fosse stata
inizialmente bandita dal governo giamaicano per via dei “suoi ovvi
richiami rastafariani che erano considerati sovversivi e potenzialmente
istigatori”. Alla protesta, tra gli altri, del produttore del gruppo, Leslie
King, che faceva notare come fosse stata messa al bando una canzone, le
cui parole erano state prese in blocco dalla Bibbia, e che i Salmi erano
stati “cantati dai cristiani giamaicani da tempo immemore”, il governo
corse ai ripari, togliendo il bando. Tre settimane dopo, sempre nel 1970,
la canzone sarebbe arrivata in testa alle classifiche dell’isola caraibica.

BABYLON SYSTEM E IL RASTAFARIANESIMO

“Io amo la notte perché di notte tutti i colori
sono uguali e io sono uguale agli altri” (Bob
Marley)

Bob Marley, nasce a Nine Mile, in Giamaica nel 1945 da
padre britannico e madre giamaicana. Non ancora maggiorenne
decide di diventare un rasta e questa decisione cambiera
completamente la sua vita. Nel frattempo si avvicina alla musica,
soprattutto al genere reggae, che grazie a lui sara poi ascoltato in
tutto il mondo. Nelle canzoni che compose nella sua breve vita, sono
concentrati in perfetta armonia tutte le idee e aspirazioni di una
generazione di uomini neri ancora costretti all’emarginazione che il
razzismo fomentava, e che Bob fu costretto del pari a subire.

Marley appartenne alla fede religiosa rastafariana che abbiamo
cominciato a conoscere nel paragrafo precedente. Nato negli anni
trenta del Novecento, il rastafarianesimo si presenta come erede del
cristianesimo: il nome deriva da Ras Tafari, espressione etiopica che

5E il caso di ricordare che, come spesso accade con i termini spregiativi, a seconda del
contesto, essi possono acquisire anche un significato positivo: “wicked”, nell’inglese
colloquiale, pud anche voler dire “fantastico” e “stupendo”, insomma “figo”.

6 Si v. http://en.wikipedia.org/wiki/Rivers_of Babylon.
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riconduce all’imperatore cui Dowe e McNaughton avevano dedicato
The rivers of Babylon, Hailé Selassié (1892-1975), che sali al trono
d’Etiopia nel 1930 e che, oltre a “Far-I” e “King Alpha”, venne
conosciuto con altri titoli, tra cui Eletto di Dio e Luce del mondo. In
seguito alla sua incoronazione, molti riconobbero in lui Gesu Cristo
nella sua “seconda venuta in maesta, gloria e potenza”, come
profeticamente annunciato dalle Sacre Scritture. Questa fede religiosa
€ concepita per lo piu come una sorta di nazionalismo, cioé come
versione religiosa dell’etiopismo, movimento politico nazionalista
etiope, che a partire dagli anni ottanta, proprio grazie alla produzione
musicale di Bob Marley, fu conosciuta in tutto il mondo.

Per comprendere il tema delle canzoni di Marley, o meglio
della canzone che qui esaminero, occorre una breve descrizione delle
caratteristiche fondamentali sottese al rastafarianesimo, che fanno da
sfondo al testo qui in esame: Babylon System (1979). In sostanza, i
rastafariani accettano gli insegnamenti teologici e morali di Gesu, ma
pensano che 1I’'imperatore etiope sia colui che li attui profeticamente
secondo le esigenze dell’'uvomo moderno (v. Mazzoni 2007).

| rastafariani credono, inoltre, nella divinita di Cristo, nella
Trinita, nella resurrezione dei corpi, nell’immortalita dell’anima,
nella verginita di Maria e in tutti gli altri dogmi della cristianita;
osservano la morale cristiana, ubbidendo ai dieci comandamenti del
Sinai e nutrendo un particolare rispetto verso le altre culture
religiose; parlando, a tal proposito, di “parentela spirituale”. Fermi
sostenitori dell’uguaglianza di tutti gli uomini, essi auspicano la
costruzione di sistemi politici liberali, democratici e difensori della
liberta civile, economica, culturale e spirituale.

Senza doverci dilungare sulle analogie e differenze tra questa
fede e quella cristiana, basti dire che Babylon System rappresenta
I’emblema della lotta contro i potenti della terra a favore di un
mondo libero, finalmente fuori dal sistema di corruzione e
dispotismo, tradizionalmente riassunto, appunto, con il termine di
Babilonia. L’emblematico titolo della canzone di Marley riporta
infatti all’ormai noto significato metaforico della citta antica, vale a
dire una societa, uno stato, ma anche semplicemente un’istituzione,
che assomma in sé tutto cio che vale la pena stigmatizzare della
natura umana. Tuttavia, nella filosofia rastafariana c’¢ una
particolarita: essa identifica col termine Babilonia il mondo
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occidentale bianco, sinonimo di prevaricazione e sfruttamento del
popolo nero, con una significativa variante dunque, rispetto alla
tradizione.

In Babylon System, Marley incita di qui i suoi simili, ovverosia
il popolo da sempre soggetto a oppressione, a ribellarsi, a smettere di
essere quello che i padroni vorrebbero che la gente supinamente
accettasse, inneggiando cosi all’uguaglianza tra le razze. Con le sue
parole, “il sistema di Babilonia é il vampiro che succhia sangue ai
nostri figli, ai gia sofferenti”, come ripete piu volte nei versi scanditi
a ritmo di reggae e che si riassumono tutti in una sola parola, la piu
ricorrente nella canzone: “ribelliamoci”! La sua vuole essere una
lotta per 1’emancipazione, ci0 che riconduce all’esempio degli ebrei
che dovettero ribellarsi ai soprusi di Babilonia, e ad altre ingiustizie
che la storia ha deciso di far patire loro.

Approfondendo la concezione di “liberta” nel nostro autore,
vero e proprio filo conduttore delle sue rivendicazioni, essa riconduce
a una duplice nobile origine della tradizione filosofica occidentale. Da
un lato, a una prospettiva che potremmo definire come razionalita del
libero volere, secondo una visione intellettualistica della scelta morale
condizionata dal sapere che trova un punto di riferimento indiscusso
nell’autorita di Socrate (v. Gadamer 1984, p 258). Sulla base del
principio dell’attrazione del bene e dell’involontarieta del male,
I’'uomo per sua natura ¢ infatti orientato a scegliere il bene, che lo
conduce alla felicita, all’eudemonia e, qualora scelga il male, questa
scelta é frutto della mancata conoscenza di cio in cui consiste il vero
bene, non essendo quindi mai conseguenza di un’autentica opzione
della volonta dell’'uomo, bensi, mero effetto dell’ignoranza, in quanto
tale inconsapevole. Sebbene, a sua volta, Marley non fosse
probabilmente a conoscenza della radici socratiche del suo pensiero,
egli appare nondimeno in totale accordo e sintonia con questo
approccio all’etica, cid0 che risulta palese quando afferma che <il
sistema di Babilonia.... che costruisce chiese e universita... inganna
costantemente il popolo...laureando ladri e assassini.” Per questo
verso, insomma, I’idea € proprio quella del meschino uso
dell’ignoranza per sfruttare 1’'uomo e sottometterlo poiché, secondo
Marley, e sono sicura che anche il lettore gli dara ragione, solo la
conoscenza rende liberi, perché in grado di donare la consapevolezza
dell’essere cio che si e.
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Dr’altra parte, nessuno schiavo consapevole potrebbe vivere
un’intera vita sapendo di essere tale, senza ribellarsi, sebbene la
ribellione, in Marley, qui invece in sintonia con certi aspetti della
fenomenologia del servo e del padrone di Hegel, & prima di tutto
consapevolezza, di cessare di essere cid che si € stati per volere di
altri e di lottare per essere cid che liberamente si aspira a divenire.
Per dirla con le parole, sia pure ostiche, del filosofo tedesco, “la
servitl nel proprio compimento diventera piuttosto il contrario di cio
ch’essa ¢ immediatamente; essa andra in se stessa come coscienza
riconcentrata in sé, e si volgera nell’indipendenza vera” (Hegel, 1974,
vol. I, p. 161). In fondo, il “ribellatevi” di Marley non ¢ che il punto
d’inizio dell’autentica relazione giuridica secondo Hegel: “il punto di
vista della volonta libera, col quale inizia il diritto e la scienza del
diritto, ¢ gia di la dal falso punto di vista, nel quale 'uvomo ¢ in
guanto essere naturale e soltanto in quanto concetto che ¢ in sé e,
quindi, ¢ atto alla schiavitu” (Hegel, 1978, p. 77).

Infine, dopo gli accenni a Socrate e a Hegel, mi pare doveroso
un cenno al simbolo degli appartenenti alla fede rasta, e cioé al loro
modo di pettinarsi, 0 meglio di non farlo: i dreadlocks!

Erroneamente definiti usando una metonimia, “rasta”, dal
nome abbreviato dei rastafariani, 1’acconciatura ¢ formata
aggrovigliando i capelli su se stessi in vari modi, uno dei quali
consiste nel non pettinarsi per lungo tempo affinché si formino i nodi
(locks) impossibili da sciogliere. Nel rastafarianesimo ricordano la
criniera del leone, simbolo della tribu di Giuda da cui discende
I’imperatore etiope, ma soprattutto rappresentano un’adesione alla
naturalita dell’uvomo donata da Dio, un mantenimento della forza
divina che si esprime attraverso la lunghezza dei capelli (si pensi a
Sansone), nonché un rifiuto dell’ordine mondano e delle convenzioni
appartenenti al mondo di Babilonia, sistema formato da individui
omologati, che vogliono assomigliarsi perché solo cosi si sentono
parte di un tutto. Si tratta proprio di quella totalita priva di diversita e
quindi di valori e di conoscenza del diverso, che persone come Bob
hanno lottato per abbattere.
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IL ROSSO, IL VERDE E LA LIBERTA METAFISICA

“Due cose riempiono la mente con sempre
nuova e crescente ammirazione e rispetto,
tanto piu spesso e con costanza la riflessione
si sofferma su di esse: il cielo stellato
sopra di me e la legge morale dentro di

me” (Kant)

Il lettore potra giustamente chiedersi come mai abbia
cominciato questo paragrafo con una frase del noto filosofo di
Kdnigsberg, e come cio possa avere un legame con la canzone che
sara oggetto del presente paragrafo, ma trovera la spiegazione
immediatamente a seguire.

Prima di andare nel dettaglio di Babylon di David Gray,
occorre far notare come, oltre al titolo che ci riporta alla oramai nota
figura di cui molto si € parlato finora, il testo della canzone sia aperto
a piu di una chiave di lettura, giocato sulle allusioni e le metafore di
un viaggio lungo un fine settimana. A differenza dell’interpretazione
per cosi dire autentica di The rivers of Babylon, o il messaggio chiaro
di Babylon system, Babylon di Gray solleva di qui il problema
ermeneutico di cogliere il significato di un testo poetico, per il quale,
tuttavia, sembrano valere le considerazioni di un illustre filosofo
francese, Paul Ricouer: “Se ¢ vero che ¢’¢ sempre piu di un modo per
costruire un testo, non & vero che tutte le interpretazioni si
equivalgano” (Ricouer 2007: 334).

Nell’introduzione del presente lavoro si € ricordato come, a
detta di molti, la cultura musicale pop sia implosa e come
attorcigliata su stessa, assomigliando troppo pericolosamente a quel
sistema di Babilonia che, all’inizio, aveva inteso criticare,
combattere, osteggiare. Per molti wversi si tratta di quella
“liquidificazione” del sociale su cui ha insistito il sociologo Zygmunt
Bauman, per cui 1’esclusione sociale, contro la quale ci si era battuti,
si trasforma invece nella standardizzazione degli schemi comuni e in
una omologazione planetaria dettata, in questo caso, dall’industria
del pop mondiale (Bauman 2006).

Al tempo stesso, pero, ho anche segnalato come sia possibile
rinvenire una via di mezzo tra gli eccessi dell’establishment e gli
sterili seguaci dei cantanti di protesta. Avendo a mente il carattere
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schivo e riservato di Gray, che si trasmette al carattere lirico e pacato
dei suoi dischi, la chiave di lettura che propongo di un testo come
Babylon é dunque, una volta di piu, quella della liberta, sebbene, a
differenza dell’approccio sociale di un Marley, o di Hegel, la chiave
di volta sia questa volta introspettiva, rinviando in sostanza a una
storia d’amore.

Il punto di partenza ¢ un ossimoro: “Friday night, 'm going
nowhere”, quasi a sottolineare un senso di liberta che vuole essere
estremo, a significare che nella vita comunque “si € obbligati ad andare”,
poiché, ecco il primo rimando a Kant (1969, p. 43), ogni nostro atto &
naturalisticamente condizionato e la condizione umana € sottoposta a un
avanzamento perpetuo; anche se ¢ come se 1’autore, cioé David Gray,
intendesse comunicare il suo tentativo di rifiuto verso questa
condizione; e, quindi, seppur costretto ad andare, perché la natura glielo
impone, lui si ribella, andando, appunto, da nessuna parte.

Emblematico poi il verso successivo, dove vengono nominati
due colori, il verde e il rosso. La scelta ancora una volta non e, per
chi scrive, casuale, se si immagina che 1’autore debba essere in auto,
la sera, e che universalmente i due colori menzionati rappresentino lo
“stop” e il “go” dei semafori, sia pure, qui, assunti con significato
metaforico. Siccome Gray parte dal verde, seguird, nell’analizzare il
loro significato, la stessa sequenza del testo.

Il verde rappresenta innanzitutto la natura, la rinascita della
vegetazione e quindi della vita stessa, € il colore della forza, della
perseveranza, dell’equilibrio, della costanza, della speranza ed ¢
associato a Venere, dea dell’amore e della fertilita. Il rosso invece,
oltre ad essere il primo colore dell’arcobaleno e curiosamente il
primo percepito dai neonati, & anche il primo a cui tutti i popoli
hanno dato un nome, si pensi, per fare un esempio, al latino “rubens”
come sinonimo di colorato. Esso & simbolo di amore, di dinamismo,
di vitalita, di passione, di sensualita, ma anche di aggressivita, spesso
abbinato a Marte, dio della guerra, rappresentando inoltre il colore
del sangue.

Nella canzone, il passaggio attraverso questi due colori, dal
significato potremmo dire antitetico, rappresenta dunque confusione,
turbamento psicologico, desiderio di evasione, ma soprattutto la
tensione tra una volonta di non dover scegliere e un’altrettanta presa
di coscienza che fin da subito riporta all’inevitabilita di quel dovere.
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E quanto Kant definisce “imperativo categorico”, identificando con
guesto concetto, centrale nella sua filosofia morale, un’assoluta e
incondizionata richiesta della parte razionale dell’uomo, che dichiara
la sua autorita in qualsiasi circostanza, necessaria e giustificata, come
un fine in se stesso. La liberta, quindi, non appartiene al mondo dei
fenomeni percepibili, ma a quello che fonda I’esperienza, al mondo
metafisico del noumeno. Due concetti apparentemente opposti come
liberta e necessita possono di qui coesistere nel concetto di
autonomia, postulando I’obbedienza dell’'uomo a una legge che egli
stesso si da, secondo la massima d’universalizzazione del principio
morale che recita: “Agisci in modo tale che la tua volonta possa, in
forza della sua massima, considerare contemporaneamente se stessa
come universalmente legislatrice” (Kant, 1969, p. 73).

Per un verso, tra il rosso e il verde, con il passare delle ore e
dei giorni di quel fine settimana — venerdi sera, sabato... — il
richiamo di Gray a Babilonia sta pertanto a suggerire la cifra
tradizionale del dubbio, della confusione, dell’incertezza e dei
malintesi che, presumiamo, siano alla base dei dilemmi di quel
venerdi sera. D’altro canto, nei versi che seguono e poi si ripetono,
rivolgendosi probabilmente all’amata: “Lo sai, € chiaro che sono
stato cieco”; il cielo di Londra la domenica ridiventa blu come quello
stellato di Kant. Nella consapevolezza di aver sbagliato, a
prescindere dall’esperienza empirica, Gray ritrova la necessita di
agire tra il verde e il rosso, in rispetto alla legge dettata dalla
coscienza con riguardo al senso del dovere morale: “Scalcio
attraverso le foglie d’autunno, e mi domando dov’¢ che potresti stare
andando ora, tornando a casa; lo sai che mi sento cosi solo, non
posso credere, salendo per le scale, mi giro e ti trovo li a sorridermi,
qui, di fronte a me”.

CONCLUSIONI

L’incursione nei testi della musica popolare contemporanea
che esplicitamente si sono rifatti a Babilonia, ha consentito di
mettere a fuoco tre aspetti cruciali per il diritto, vale a dire i problemi
dell’interpretazione dei testi e del raccordo tra la dimensione sociale
e individuale dei concetti di autonomia e liberta.

In primo luogo, sul piano ermeneutico, esaminando The rivers
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of Babylon, si ¢ messo in luce I’importanza di cio che Hans-Georg
Gadamer presentava come ‘“precomprensione”, ossia 1’insieme di
valori, principi o anche preconcetti, che fanno da sfondo
all’interazione degli individui e alle fatiche degli interpreti. Dopo di
che, passando a Babylon system di Marley, si é evidenziato il ruolo
dell’interpretazione sistematica e come essa arricchisca il significato
da dare a testi all’apparenza del tutto chiari e trasparenti,
approfondendo le nozioni di liberta o di ribellione portate avanti
dall’artista giamaicano, in rapporto alla riflessione di un Socrate o di
un Hegel. Infine, alle prese con un testo all’apparenza sfuggente
come il Babylon di Gray, mi sono valsa delle indicazioni di Ricouer,
al fine di spiegare quale tra le tante letture possibili di quel testo
fosse preferibile per la ricchezza o fecondita di ulteriori sviluppi.

In secondo luogo, i rimandi alla musica pop hanno fatto
emergere un tema classico di questa cultura come 1’anelito di liberta
declinato, innanzitutto, nella sua dimensione sociale. Con un motivo
ricorrente della religione rastafariana, da Dowe a Marley, Babilonia é
assurta di qui a simbolo dell’oppressione dei neri, nella
consapevolezza che, come gia in Hegel, é solo con il riscatto della
propria piena umanita e 1’orgoglio di sé che potra mai nascera la vera
indipendenza. Anzi, a dar retta al filosofo tedesco, € soltanto sulla
base di queste premesse che puo nascere il “vero diritto”.

Infine, i richiami a Babilonia hanno consentito di mettere in
mostra anche il profilo individuale, pit che collettivo o sociale, della
propria indipendenza, la dove il superamento delle incertezze, tra il
rosso e il verde, della Babylon di Gray ha potuto essere declinata nel
senso dell’autonomia kantiana. A seguire I’interpretazione che
Ricouer da di Kant, si pud anzi dire che nel blu di Gray nasca il
fondamento dell’imputabilita delle azioni giuridiche, ossia “I’adesso
dell’iniziativa, dell’inizio dell’esercizio della potenza d’agire sulle
cose, da cui I’initium dell’imputabilita” (Ricouer, 2004, p. 31).

A questi temi, d’altro canto, si € affiancata una ricostruzione
dei modi in cui la musica popolare si & accostata negli ultimi decenni
al mito di Babilonia. L’esuberanza iniziale degli anni settanta, resa
esemplare dagli esponenti della religione rastafariana, si sarebbe alla
fine capovolta in un sistema, quello dell’odierno establishment della
musica pop, con i suoi addetti, adepti e aficionados vari, che, come
denunciato da piu parti, si & esso stesso tramutato in quel sistema
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babilonese che, almeno a parole, si voleva abbattere. Tra un astratto
egualitarismo di stampo vagamento lockiano e il disorientamento
odierno e liquido, secondo ’espressione rigida di Bauman (2006), si
¢ inteso dimostrare come, almeno in alcuni esponenti dell’odierna
musica popolare, come Gray, una terza via sia ancora possibile, nei
termini kantiani delle massime morali dell’agire e della ragione che
detta la propria legge a sé.

Naturalmente, quest’ultimo richiamo al cantautore di
Manchester apre 1’ulteriore problema di come raccordare il piano
concreto dell’autonomia individuale con le sfide storiche della liberta
sociale e collettiva, secondo un motivo di critica che Hegel avrebbe
mosso di continuo al pensiero di Kant e al suo “intelletto astratto” (v.
Hegel, 1978, p. 324). Va da sé che si tratta di un tema importante e
che, tuttavia, non puo che trascendere la presente ricerca. Basti dire
con un altro pensatore tedesco, Theodor Adorno, che, a discapito di
Kant, e di David Gray, “in pochi luoghi Hegel ha dovuto pagare
tributi alla storia quanto dove 1’ha pensata” (Adorno, 1975, p. 307).
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