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JANINA – A CONDIÇÃO SOCIAL FEMININA 
SOB O PRISMA DE UM DRAMA LITERÁRIO-TEATRAL 
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RESUMO 

Na virada do século XIX para o XX, o poeta e jornalista Mário de 
Artagão escreveu o drama literário-teatral Janina, cujo tema central 
era o divórcio. A peça foi escrita no Rio Grande do Sul, onde também 
foi encenada, vindo a ser publicada mais tarde, quando o seu autor 
adotara Portugal como seu novo lar. Em meio à trama aparecem 
recorrentes referências à condição social feminina da época e esse 
constitui o objeto de estudo deste trabalho. 
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ABSTRACT 
At the turn of the nineteenth century to the XX, the poet and journalist 
Mário de Artagão wrote the literary-theatrical drama Janina, whose 
central theme was divorce. The play was written in Rio Grande do Sul, 
where it was also staged and later published when its author adopted 
Portugal as his new home. In the midst of the plot recurrent 
references to the feminine social condition of the time and this 
constitutes the object of study of this work. 
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 Ao longo do século XIX e nas primeiras décadas da centúria 
seguinte, muitos dos representantes da intelectualidade tinham uma 
ação múltipla, não se concentrando necessariamente em uma área 
específica do saber humano. Eram os conhecidos “homens de 
letras” (por vezes mulheres) que estudaram, em um esforço único e 
pessoal, variadas facetas da expressão do pensamento. Tais 
indivíduos circularam, normalmente com competência, por fazeres 
intelectuais díspares, sem se preocupar com fronteiras ou 
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segmentações. Nesse rol esteve inserido Mário de Artagão, 
pseudônimo pelo qual ficou mais conhecido o escritor Antônio da 
Costa Correia Leite Filho, cuja atuação se estendeu desde o final 
dos anos 1880 até meados da década de 1930, levando sua ação à 
conjuntura brasileira e portuguesa. De acordo com tal perspectiva, 
Artagão foi poeta, jornalista, professor, filósofo, conferencista, 
administrador escolar e polemista, bem como não deixou de 
também apresentar uma interseção com a produção teatral 
(SOUSA, 1960, t. 2, p. 62 e FISCHER, 2014, p. 24-25). 
 Mário de Artagão nasceu na mais meridional província do 
Brasil, na cidade do Rio Grande, em 21 de dezembro de 1866. 
Pertencia a uma família rica vinculada às atividades mercantis da 
cidade portuária. Tal condição social permitiu-lhe significativas 
vivências no Velho Mundo, tendo viajado por vários países 
europeus, além de realizar seus estudos neste continente, 
notadamente em terras lusas e alemãs. Sua obra poética iniciou-se 
em 1889 com As infernais, que contou com uma segunda edição já 
no ano seguinte. O pai de Antônio pretendia que ele assumisse os 
negócios familiares, e ele chegou a atuar como empresário no 
Pernambuco e no Rio de Janeiro, lugares nos quais inaugurou sua 
produção poética e atuação na imprensa. Ao retornar à sua terra 
natal, manifestou o desejo de seguir a carreira literário-jornalística, 
assumindo definitivamente a denominação de Mário de Artagão. 
Nesse meio tempo, conviveu com a transição na forma de governo 
brasileira, momento de inflexão em sua vida, pois não mediu 
esforços para combater o republicanismo e defender ardorosamente 
os princípios monárquicos, os quais seguiu fielmente até seus 
últimos dias. 
 Além da primeira e segunda edição de As infernais (1889 e 
1890), publicou também Psaltério (1894), O Psaltério na quermesse 
(1896) e Música Sacra (1901), além de se fazer presente em vários 
jornais gaúchos, estabelecendo polêmicas ferrenhas. Suas 
convicções antirrepublicanas custaram-lhe um alto preço, pois foi 
constantemente vigiado, perseguido e ameaçado de diversas 
formas, bem de acordo com o regime autoritário e o sistema 
altamente repressivo dos primeiros tempos republicanos. Sem ter 
assegurado o seu livre direito de manifestação do pensamento, 
Artagão, mesmo não abandonando seu ideário pró-monárquico, foi, 
pouco a pouco, se afastando do jornalismo militante. Mas o 
polemista não deixara de existir e ele acabaria por envolver-se em 
diversos embates, mormente pelas páginas dos periódicos nos 
quais atuou na condição de colaborador. Como as perseguições não 
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amainaram, cansado, o poeta/jornalista decidiu, em 1905, 
abandonar o Brasil, adotando definitivamente Portugal como seu 
novo lar, sem jamais voltar à sua terra natal.  
 Em Portugal, Mário de Artagão promoveu um distanciamento 
em relação à vida política brasileira, negando-se a comentá-la de 
maneira direta. Seu espírito monárquico não se extinguira, 
chegando a elaborar O grande exilado, um drama em versos que 
homenageava o imperador brasileiro D. Pedro II, derrubado do trono 
em 1889 (SARMENTO, 1907, p. 489-495). Tal obra acabou sendo 
publicada de maneira fragmentária e incompleta, espalhada por 
diversas publicações periódicas e expressava uma ode ao soberano 
decaído, a lástima e a saudade do poeta em relação à forma 
monárquica. Em seu autoexílio, Artagão voltou-se definitivamente à 
sua obra intelectual, colaborando com algumas poesias em 
periódicos literários e publicando Janina (1907), uma segunda 
edição de Psaltério (1912) e uma terceira de As infernais (1914), 
além de No rastro das águias (1925), Rimas pagãs (1933), Héllada, 
ninho dos deuses... (1934) e Feras à solta (1936), de modo que 
escreveu até seus últimos tempos de vida, vindo a falecer a 15 de 
agosto de 1937 (biografia elaborada a partir de ALVES, 2016a, 
p. 25-216). 
 Ao longo de sua carreira, embora mantivesse sua firmeza 
político-ideológica em relação à monarquia, Mário de Artagão teve 
um pensamento múltiplo, manifestando as várias etapas de sua 
formação estudantil (ALVES, 2011, p. 51), bem como suas cargas 
de leitura e vivências na Europa de modo que sua obra exprimiu 
bem os vários estágios de uma inteligência fim-de-século, 
associando monarquismo, cientificismo e inconformidade social 
(CESAR, 2006, p. 320). Ele conviveu com diferentes formas de ver e 
pensar as sociedades, assimilando-as, apreendendo-as e 
interpretando-as à sua maneira, resultando em ideais uniformes e/ou 
amalgamados que compuseram suas convicções, as quais 
inevitavelmente viriam a marcar a sua produção literária, fosse 
aquela elaborada na juventude ou ainda quando estava em seus 
estertores, resultando em uma obra ímpar e particular no rol da 
intelectualidade de seu tempo (ALVES, 2014, p. 48). 
 O fato de politicamente ser identificado com a monarquia, 
numa convicção que lhe custaria inclusive o afastamento de sua 
pátria, não impedia que o poeta também pudesse militar nas ideias 
anticlericais, assim como, mesmo sendo um homem rico, não 
deixasse de ponderar quanto às injustiças de ordem social. Afinal 
Artagão associava em seu ideário monarquia, darwinismo científico, 



 

Historiæ, Rio Grande, v. 8, n. 2, 97-114, 2017 100 

revolta social e contrariedades em relação à Igreja. Naquela virada 
de século ele estudara em lugares diferentes e lera de muitas fontes 
diversificadas, vindo a metabolizar, sintetizar e mesmo amalgamar 
princípios que vieram a nortear seu modo de pensar (ALVES, 
2016b, p. 108). Esses vários prismas que marcaram o ideário do 
poeta rio-grandense também se fizeram presentes em sua produção 
literária voltada à dramaturgia teatral. 
 A experiência de Mário de Artagão na seara teatral 
manifestou-se mais diretamente através da criação da peça 
intitulada Janina. A elaboração da peça deu-se em um momento 
histórico no qual o Rio Grande do Sul se recuperava de uma 
ferrenha guerra civil que dividira o estado entre as forças 
governistas e as oposicionistas, as quais se rebelaram contra o 
autoritarismo situacionista, desencadeando a chamada Revolução 
Federalista. Na virada do século XIX para o XX, encontrava-se em 
excursão artísticas pelas cidades sul-rio-grandenses a atriz italiana 
Zaira Tiozzo. Tal companhia teatral teve sua ação restringida, ainda 
que tivesse se esforçado representando, pois o luto, a tristeza e a 
exiguidade de recursos pecuniários eram extremos em todas as 
localidades, chegando os artistas a passar por privações e fome. 
Diante de tal quadro, a atriz procurou Artagão, propondo que ele 
escrevesse um drama no qual ela fosse a protagonista. O escritor 
gaúcho aceitou a proposta e, três semanas depois, concluía Janina, 
composta em três atos, a qual, sob a presença do autor, foi vertida 
para o italiano e representada oito vezes seguidas, produzindo 
significativa renda (FREITAS, 1907, p. 1). 
 Acerca do contexto no qual se passava sua peça teatral, 
Artagão explicava que ao elaborar sua obra pressupunha uma 
atualidade em que estivessem vigorando leis sobre o divórcio 
absoluto. Além disso, esclarecia que a ação do drama se passava 
no Rio de Janeiro, capital brasileira. O escritor também informava 
que os direitos de representação do drama, na sua versão para o 
italiano, pertenciam à atriz Zaira Tiozzo e que, sem licença do autor, 
tanto em Portugal como no Brasil, não poderia ser representado no 
original português.  

Em primeiro lugar, o novel dramaturgo definia o rol de seus 
personagens: Raul de Aguiar – 1º marido de Janina – deputado; 
Mendes Brito – deputado; Miguel de Ataíde – deputado e advogado; 
João Ramos – jornalista; Carlos da Fonseca – poeta, filiado ao 
anarquismo; Gustavo Amaral – 2º marido de Janina – negociante; 
Melo Dantas – banqueiro; Dr. Alvim – médico; Janina – a divorciada; 
Clara – amante de Raul; Laura Brito – esposa de Mendes Brito; e 
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três fâmulos (ARTAGÃO, 1907, p. 5, 7 e 192). 
 Revelando as condições de então, quando os recursos eram 
escassos, o ambiente proposto por Mário de Artagão para compor o 
cenário primava por certa simplicidade. Assim o Ato 1 se passava 
em uma sala cheia de conforto em casa de Raul de Aguiar, havendo 
disposição elegante nos adornos, aqui e ali mezinhas para 
fumantes, poltronas, jardineiras; ao fundo, de ambos os lados, sobre 
consolos artísticos, eram vistos candelabros; aparecendo ainda, 
sobre a mesa, ao centro, um tímpano e um lampião com quebra-luz 
(ARTAGÃO, 1907, p. 9). 
 Na cena 1, ocorria o encontro de Clara, Raul e Miguel de 
Ataíde, travando-se os primeiros diálogos, com a retirada da 
primeira para que eles discutissem temas políticos. Raul tratava 
Clara com gestos de carinho, mas Ataíde fitava-a com fugitivo 
desdém. Em seguida, na cena 2, Ataíde quase segredava a Raul 
que sua esposa estava a chegar, ao que este respondia, sem se 
perturbar, que já o sabia. Ataíde estranhava a extrema calma de seu 
colega, justificada pela certeza de que a esposa não viajaria sem o 
seu consentimento. Ainda assim, Ataíde apelava para a velha 
amizade entre eles, como companheiro de academia e na mesma 
bancada do parlamento, irmanados nas mesmas crenças políticas, 
além de ser seu padrinho de casamento, para tratar de um assunto 
malfadado. Mesmo contrariado pelo amigo envolver-se com sua vida 
privada, Raul aceitava que ele expressasse suas ideias (ARTAGÃO, 
1907, p. 9-15). 
 Diante disso, Miguel de Ataíde revelava o papel de Clara, ou 
seja, ela era a amante, recebendo qualificativos extremamente 
negativos: 
 

Essa mulher com quem vives há um ano em mancebia escandalosa 
e de cuja fidelidade tenho motivo para duvidar... essa mulher 
usurpadora dos carinhos que deverias distribuir à tua esposa 
amorosa; essa mulher que te prende torpemente nos asfixiar dos 
seus braços impudicos... Essa mulher indigna e mercenária deve ser, 
custe o que custar... deve ser – compreendes bem? – deve ser já e 
já enxotada desta casa! (ARTAGÃO, 1907, p. 16-17) 

 
 Assombrado, Raul pedia para o colega apressar-se em sua 
peroração, para depois gracejar, com ar de mofa, atribuindo ao 
amigo uma ótima atuação em sua toada trágica. Perante tal reação, 
Ataíde atalhava seu interlocutor, solicitando que ele deixasse de 
gracejos e levasse o assunto a sério, em respeito à Janina, 
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passando a discorrer sobre a mesma, revelando o olhar idealizado 
acerca da esposa: 
 

Eu conheço o coração de Janina. Não é mulher que sofra 
impunemente os ultrajes com que lhe estás a ferir a santidade do lar. 
Mais de uma vez, tu comigo, a ouvimos dissertar sobre estes trechos 
cruciantes da vida conjugal (...). Melhor do que eu observas-te o seu 
espírito superior; sabe ser altiva; ama-te com delírio; e tu percebes 
que uma mulher, que tais atributos possuí, não pode passivamente 
receber a afronta de ter os lábios de seu marido manchados pelo 
hálito de uma amante!... (ARTAGÃO, 1907, p. 17-18) 

 
 Raul dizia que tudo aquilo não passava de fantasias de 
romance e, sorrindo, afirmava que o amigo sempre fora exagerado, 
além de não ser o homem ideal para discutir o que denominava de 
pecadilhos veniais, uma vez que era solteiro. Apelando para o 
companheiro, Raul defendia que os casados pertenciam a uma 
confraria, cuja solidariedade nem a política, nem as religiões, nem os 
ódios de nacionalidade conseguiriam jamais subverter, utilizando-se 
para tanto do chavão: “Todos por um, e um por todos!”. Diante de tal 
afirmação, Ataíde concluía que o amigo pretendia que, em se tratando 
de um casal, o homem tinha o direito da infidelidade. Diante disso, 
Raul não só concordava, como completava, enfatizando que a mulher 
ficava com a casa para governar e os filhos para cuidar. Levando em 
conta essa ideia, Miguel de Ataíde argumentava que aquele poderia 
ser o caminho para a dissolução da família e para a mais pavorosa 
das derrocadas sociais. A partir daí passavam a debater sobre a 
legislação que permitia a separação conjugal recentemente votada 
por eles no parlamento (ARTAGÃO, 1907, p. 18-21).  
 Enquanto Ataíde defendia um divórcio com restrições, Raul 
era favorável ao divórcio absoluto, exatamente aquele que fora 
promulgado. Questionando o amigo, Ataíde perguntava se ele fizera 
obra para uso pessoal, ao que o outro respondia com energia, 
expressando em sua fala a perspectiva da “esposa ideal”, 
demarcando mais uma das condições sociais esperadas da mulher 
de então, notadamente no que tange à submissão: 
 

És injusto e agressivo! Eu nunca pensei em me divorciar. Amo a 
minha mulher; quero-a para a perpetuidade do meu nome; só dela 
desejo filhos com a mesma mansuetude no olhar, com a mesma 
impecabilidade na alma... Mas quando a nossa vida, por uma 
circunstância qualquer, tivesse de correr em uma atmosfera 
incômoda de doestos e recriminações, eu abertamente preferiria 
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lançar mão desse recurso que me faculta a lei, dando à mulher a 
tranquilidade a que tem direito, e ao homem a liberdade, que é o seu 
mais legítimo atributo. (ARTAGÃO, 1907, p. 21-22) 

 
 Tal percepção era vista por Ataíde como um delírio ou um 
gracejo, ao considerar que a tranquilidade não poderia jamais existir 
para um casal divorciado, o que seria agravado no caso da 
existência de filhos. O diálogo que se seguia, mantendo o debate 
acerca do divórcio, revelava a visão amplamente negativa da época 
a respeito da mulher que traía os votos conjugais: 
 

Raul: Pretendes tu então que um homem infamado pela mulher leva 
a abjeção ao ponto de continuar a perfumá-la e enfeitá-la para as 
entrevistas amorosas da traição?! Ataíde: Não! Isso seria 
indecoroso! E o divórcio neste caso impõe-se. Mas trata-se tão 
somente de uma separação de leito, que é um castigo implacável 
para a adúltera, não consentindo que ela leve a um novo lar a 
mesma sanha da desonra e a mesma bofetada ao pudor... Raul: E 
dado o caso em que ela, aspirando a um novo amor, se possa 
regenerar? Ataíde: A regeneração na penitência das lágrimas é mais 
justa do que a regeneração nos braços de outro homem! 
(ARTAGÃO, 1907, p. 24-25) 

 
 Na cena 3, Clara voltava à sala onde os dois se encontravam, 
chamando atenção para o que denominava de inexplicável 
severidade com que era tratada por Ataíde. Ela revelava que ouvira 
toda a conversa e alegava que o amigo queria afastá-la de Raul, 
que a tranquilizava, dizendo-lhe que nada deveria recear, pois 
aquele não passava de um puritano excêntrico, possuidor do mais 
belo dos corações. Clara insinuava que gostaria de sair para ouvir 
música e, contando com a aquiescência de Raul, saía faceira e 
dedicando carícias ao amante (ARTAGÃO, 1907, p. 26-28). 
 Raul e Ataíde voltavam a ficar sozinhos na cena 4, retomando 
seu diálogo, no qual este perguntava à queima roupa para aquele 
como ele conseguia conciliar o afeto que dizia dedicar à esposa, 
com a existência escandalosa de sua mancebia. A resposta de Raul 
trazia em si as imagens então construídas acerca da esposa e da 
amante, além das asserções utilizadas para justificar a traição de 
parte do marido como um ato aceitável: 
 

Nada mais fácil, meu caro! O amor que votamos à nossa esposa 
nada tem de comum com as complacências concedidas às amantes. 
Uma ama-te pelo valor que tem; a outra, pelo valor que lhe damos. 
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Aquela é soberana pelo respeito; esta é soberana pelo capricho. Um 
homem, como eu, em que o povo delega a sua representação, e que 
por efeito de tal missão se vê forçado a ausentar-se longamente da 
esposa, não pode, tu bem o compreendes, levar uma vida 
contemplativa de anacoreta. (ARTAGÃO, 1907, p. 30-31) 

 
 Revelando uma posição oposta, Ataíde defendia todos os 
direitos nivelados entre homens e mulheres, de modo que, quanto à 
fidelidade, considerava que a sociedade não poderia dividir-se em 
condescendências para o homem e anátemas para a mulher. A 
seguir, se estabelecia um debate no qual Raul defendia 
ardorosamente o direito do marido a romper com os laços da 
fidelidade matrimonial, sendo questionado pelo colega: 
 

Raul: Mas tu discutes como um fantasista. O homem foi feito para as 
grandes emoções, para as lutas do exterior, para os perigos, para as 
formidáveis seduções. Pertenceu a mil mulheres antes de pertencer à 
esposa; e quando com ela trocou a aliança nupcial, já trazia a 
experiência das alcovas profanadas. E tu queres confinar esta brutal 
expansão amorosa no lírio de uma só boca! Ataíde: Aqui está quem 
religiosamente o faria. Raul: Por exceção doentia... Ataíde: Por 
decoro... Raul: ... quando a paternidade fizesse esfriar as ilusões do 
noivado. Ataíde: Justamente. Raul: Bem se vê que não pertences ao 
rol dos homens emancipados! Ataíde: E quero ir mais longe. Demos 
de barato que te assista o direito de prevaricares; admitamos como 
legítimo esse pecado a que chamas venial, nada vejo, porém, que 
legitime a afronta que fazes à tua mulher e à sociedade, mantendo 
uma amante a que te liga um capricho, quando este novo lar é um 
perigo e a mancebia uma vergonha! Raul: Devagar, meu caro Ataíde! 
A responsabilidade dos meus atos só a mim pertence. Clara é boa e 
afetuosa pela conduta irrepreensível tem-se tornado digna da minha 
proteção; e eu não posso enxotar a sangue frio essa mulher, que me 
compreende, que me estima e que mais de uma vez me tem estado à 
cabeceira em febre! Ataíde: Tens-lhe, portanto, amor! Raul: Não direi 
tanto... mas simpatia, tenho-lhe deveras! Ataíde: Estás caindo em uma 
confissão aviltante. (ARTAGÃO, 1907, p. 31-35) 

 
 Ataíde continuava a questionar o que considerava como uma 
anarquia de espírito do amigo, dizendo que ele fingia ignorar que a 
viagem repentina da esposa era fruto da dor, do ciúme e da afronta, 
ao que Raul respondia que o colega estava errado, pois sua mulher 
tudo ignorava, sendo sua possível chegada motivada apenas por 
saudades. Ataíde lembrava as consequências daqueles atos e, 
diante da perspectiva da continuidade das atitudes do amigo, 
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insinuava que sua amante poderia estar a traí-lo, afirmando que 
Raul permaneceria aproveitando-se da ausência da esposa para 
pagar camarotes para a outra ir aplaudir um húngaro de bigodes 
fartos (ARTAGÃO, 1907, p. 35-36).  

Provavelmente por um erro de impressão, a próxima cena 
também recebia o número 4 e nela conversavam, além de Raul e 
Ataíde, dois novos personagens que surgiam, o outro deputado 
Mendes Brito e o poeta anarquista Carlos da Fonseca. A conversa 
concentrava-se em torno da política, mormente no debate entre 
Ataíde, propugnando a ordenação institucional e Fonseca, 
defendendo o anarquismo. Na cena 5, o jornalista João Ramos 
somava-se à conversação que passou a versar sobre temas 
variados como impostos, capital internacional e as condições de 
vida do operariado (ARTAGÃO, 1907, p. 37-58). 

Clara em traje de espetáculo juntava-se aos demais 
interlocutores na cena 6 e, enquanto todos brindavam, Janina 
entrava em cena para estupefação geral. Em seguida iniciava-se a 
cena 7, na qual Janina estranhava o assombro de Raul e tinha a 
atenção chamada pela bela empregada que o marido tinha a seu 
serviço. A esposa, confundia Clara com uma criada, chamando a 
rapariga para que lhe ajudasse a tirar o chapéu. Janina acabaria por 
perceber a real situação, passando a implorar que o marido 
enxotasse a outra mulher de sua casa. Diante da perplexidade dos 
presentes Raul pedia desculpas aos amigos por aquilo que chamou 
de trecho de melodrama, no qual sua esposa estaria desvarada 
(ARTAGÃO, 1907, p. 59-66). Como Clara só viria a sair do ambiente 
pela intervenção de Ataíde, Janina, em desespero, mostrava toda a 
sua agonia diante da traição do marido, trazendo à reflexão, mais 
uma vez, a idealização da figura da esposa naquela época: 
 

Infâmia! E foi esse o homem a quem confiei a defesa da minha 
honra! E foi esse o homem a quem dei meus lábios a beijar! Meu 
Deus! De quanta lama fizeste tu essa abominável criatura, que é na 
terra todo o teu orgulho! Como é que há um coração que possa 
conter a lepra de tanta ignominia? Como é que se prolonga no colo 
de uma amante a toda carinhosa que um lábio santo segredava ao 
ouvido de uma esposa?! Como é que o mesmo joelho se pode 
vergar no lar e nos prostíbulos? Não! Não! Este homem nunca me 
teve afeto. O seu amor era a eclosão de um capricho; era a mentira 
no disfarce sagaz de palavras doces, que dos leitos impudicos trazia 
decoradas! E a mão não lhe tremeu quando lhe entreguei, às cegas, 
destino e mocidade! Bárbaro! Amei-te, como se pode amar aos vinte 
anos, quando o rubor de noiva nos trai o primeiro estremecimento de 
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segredos adivinhados... Amei-te com delírio, sofregamente, na 
exaltação de toda a minha alma sonhadora... Nas minhas horas de 
concentração, dorida e ansiosa, o meu espírito ávido de carícias, 
voava para ti! E eu buscava-te a fronte, buscava a proteção do teu 
peito generoso, no mesmo instante em que uma mulher desprezível, 
com o seio desnudado por cem mãos, entrava contigo para a alcova 
das grandes abominações... Deus! Meu Deus! Que dor e quanta 
infâmia! (ARTAGÃO, 1907, p. 66-68) 

 
Diante da insólita circunstância, todos se retiravam da casa, 

Ataíde foi o único a oferecer ajuda à Janina, que se dizia desiludida, 
sentindo-se ela sim a mísera enxotada e afirmando que a separação 
era fatal. Buscando inverter a situação, Raul concordava com 
perspectiva da separação, pois seria aquilo que a sua dignidade 
impunha, dizendo que semelhante desfecho era o único recurso 
possível para um escândalo, por ele considerado como risível. Ainda 
acometida pela aflição, Janina apelava para Ataíde de modo que 
ele, como advogado assumisse a sua causa. Contando com a 
aceitação dele, a esposa traída fez apenas um pedido, que seu 
representante obtivesse da separação apenas um berço, adquirido 
pelo casal, na expectativa da vinda dos filhos, revelando que a 
protagonista somava em sua personalidade mais uma das 
características essenciais à função social esperada de parte da 
mulher – a vocação para a maternidade. Na saída de Janina, Raul 
ainda tentaria um último apelo, ao que ela respondia afirmando que 
tudo estava acabado. Caía o pano e terminava o primeiro ato 
(ARTAGÃO, 1907, p. 68-73). 
 No segundo ato, o cenário deveria representar um gabinete 
luxuoso, com janelas laterais, buscando demonstrar uma noite de 
baile na casa do banqueiro Dantas, ouvindo-se, a espaços, uma 
orquestra por detrás dos bastidores. A cena 1 trazia mais uma vez 
um diálogo entre Raul e Ataíde, no qual este perguntava se o amigo 
havia encontrado Janina novamente, obtendo por resposta que sim, 
entretanto apenas uma única vez, mas que continuava procurando-
a. No cerne da conversa, Ataíde acabava por fazer uma referência à 
libertação feminina, afirmando que Janina fora sempre a mulher das 
extremas resoluções, pois no seu espírito já existia a apregoada 
emancipação moral de que tanto falavam os teoristas da 
propaganda feminista. Diante da fala do companheiro, Raul dizia 
que casara com uma doente, ao que seu interlocutor argumentava 
que ele casara com um anjo, uma vez que a emancipação moral – 
uma soberania encantadora pelo dever – não deveria ser confundida 
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com a emancipação intelectual – uma soberania desastrada pela 
ambição (ARTAGÃO, 1907, p. 75-78). 
 A conversação voltava-se ao paradeiro de Janina e à 
retomada do debate entre o divórcio relativo e absoluto. Mais uma 
vez ficavam evidenciadas as diferentes visões de ambos quanto à 
igualdade de direitos entre homens e mulheres, mormente se a 
traição partisse do lado feminino: 
 

Raul: E a bala para que serve? Pois ousas acreditar que Janina 
pudesse esta hoje viva, se eu a tivesse surpreendido em pecado 
contra a minha honra? Ataíde: É pavoroso o que estás a dizer! O 
divórcio não foi feito para defender tão somente a honra de um 
homem. Mais do que isso, deve ele aproveitar à mulher, que também 
tem a sua honra maltratada na mancebia do marido, e que também 
tem a sua liberdade a reivindicar nas crueldades do seu algoz!. 
(ARTAGÃO, 1907, p. 78-84) 

 
 Outra revelação viria na conversa entre Ataíde e Raul, no 
momento em que este lamentava que as provas de traição daquela 
abominável especuladora – referindo-se à Clara – não tivessem 
chegado antes. Na resposta de Ataíde, afirmando que Clara viria a 
trair também seu próximo parceiro, ficava evidenciado mais um 
estereótipo quanto ao feminino, definindo que ela tinha o parentesco 
das flores, sendo uma feitas para o desabotoar das alvoradas, e 
outras para o estonteamento das noites pecaminosas. Raul dizia 
ainda que aquele momento fora decisivo para a sua vida, perdendo 
inclusive o fulgor na sua ação parlamentar, diante do que era 
consolado pelo amigo (ARTAGÃO, 1907, p. 85-87). 
 Nas cenas 2, 3 e 4, com variações quanto aos interlocutores, 
Raul, Ataíde, Fonseca, Mendes Brito e Melo Dantas travavam longa 
conversa sobre assuntos como anarquismo, relações de capital e 
condições de vida do proletariado. À conversa, na cena 5, Laura 
Brito viria a se juntar, surpreendendo-se ao ver que eles tratavam de 
política, imaginando que o tema preferido dos homens estava 
relacionado às mulheres. A partir daí o assunto voltava-se à questão 
da fidelidade masculina (ARTAGÃO, 1907, p. 87-108). 
 Em seguida, na cena 6, se dava a virada na estória, quando 
Janina aparecia na festa, conduzida pelo banqueiro Melo Dantas até 
uma poltrona para receber o ar que vinha do jardim, visando a uma 
melhora em relação ao mal-estar que sentira. A cena 7 era marcada 
pelo reencontro de Janina com Raul, que, com paixão, pedia que ela 
não o repelisse. Daí em diante se estabelecia um ambiente de 
comoção, marcado pelos repetidos pedidos de perdão por parte de 
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Raul, sem contar com a aceitação de Janina. Ainda que 
profundamente arrependido, ele não abandonava suas convicções 
quanto às relações matrimoniais, declarando que ela não podia 
repudiá-lo, apontando-a como a “sua mulher”, em clara alusão à 
noção de propriedade. Gustavo Amaral, o novo esposo de Janina, 
aparecia na cena 8, Raul surpreendia-se, exclamando que aquele 
deveria ser o amante de Janina, ao que ela respondia com altivez 
que na verdade tratava-se de seu marido. Era o encerramento do 
segundo ato (ARTAGÃO, 1907, p. 108-130). 
 Em meio ao diálogo entre Raul e Janina, ela revelava as 
dificuldades que encontrara após o divórcio, demarcando os 
possíveis obstáculos de cunho social colocados em frente à mulher 
que se separasse: 
 

O que tenho sofrido, depois que me abandonou, é uma história de 
horríveis dilacerações, que em plena mocidade me povoam a cabeça 
de cabelos brancos! Jamais saberá como fere a punhalada do ciúme! 
Jamais conseguirá compreender como nos mata a carícia que o 
homem adorado leva aos lábios de uma amante! Eu sofri tudo isso... 
e sofri muito mais, quando o vi em liberdade... quando abandonei o 
terreno, que os pés de uma rival pisavam triunfantes! Quisera que 
contasse as minhas lágrimas, derramadas no mais pungente 
isolamento, sem uma mão amiga para as estancar, sem uma palavra 
de conforto para as reprimir... O senhor era pobre; foram fracos os 
recursos que me deixou (...). Para viver, tive que lutar com 
desespero. Estas mãos, que tantas vezes beijou, costuraram durante 
muitas noites a roupa dos marujos; estes olhos, que tantas vezes 
acariciou, fitaram avermelhados a eclosão repetida das madrugadas 
(...) e quando eu me via desprezada, humilhada, sem um único olhar 
que descesse a bondade sobre o meu martírio, quando tudo me 
fugia no aniquilamento das minhas belas aspirações, chegava a 
invejar as crianças orfanadas, porque tinham a comiseração das 
almas boas; chegava a debruçar-me sobre a sepultura, porque tinha 
um recanto onde sei que adormecem todos os sofrimentos... 
(ARTAGÃO, 1907, p. 121-125) 

 
 O terceiro e último ato se dava em uma sala na casa do 
negociante Gustavo Amaral, na qual havia ao fundo uma 
escrivaninha com gavetas, ao centro uma mesa ladeada por 
poltronas e os ângulos eram ornados com floreiras. A cena 1 trazia a 
conversa entre Amaral e o Dr. Alvim. O médico dizia que a saúde de 
Janina requeria muitos cuidados, notadamente quanto às emoções, 
por se tratar de um caso muito sério, ou seja, uma moléstia do 
coração que tivera uma agravação repentina. O diálogo se voltava 
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para a razão do agravamento da doença, ligado ao encontro com 
Raul, diante do que Amaral manifestava profundo ciúme, ao passo 
que Alvim aconselhava confiança em Janina, cujo comportamento 
fora sempre irrepreensível. Em meio à conversa, Gustavo Amaral 
afirmava ter descoberto a razão do divórcio de Janina, quer seja, o 
ciúme dela para com o primeiro marido. Olhando pela janela, Amaral 
enxergava Raul, exclamando que ele vinha rondando sua casa 
(ARTAGÃO, 1907, p. 131-144). 
 Com o diálogo entre Amaral e Janina iniciava-se a cena 2. A 
conversa passava a girar em torno do profundo ciúme que o novo 
esposo sentia em relação à primeira relação de sua mulher. Apesar 
de demonstrar seus sentimentos para com a esposa, Amaral não 
conseguia aceitar a situação de ter desposado uma divorciada, 
revelando um olhar à época latente no que se referia à mulher 
descasada: 
 

Creio-te cegamente! Mas nem por isso posso afugentar a ideia que 
se me encasquetou neste espírito atribulado... É essa, a atroz 
verdade, minha filha! Um homem, que tem a experiência dos 
quarenta anos, não deve procurar mulher no rol ambíguo das 
divorciadas!... Não te magoe este meu modo de pensar. Quando te vi 
pela primeira vez em uma encantadora compostura de modéstia (...) 
estava longe de pensar que pudesses ter tido no lar de um outro 
homem o afeto que eu só te o quisera dar. Fazia-te uma ingênua, na 
camaradagem de uma velha mãe, a lutares honestamente pela vida. 
(...) Mas eu te quisera virgem de um abraço; quisera que tivesses 
experimentado neste peito o primeiro estremecimento do amor (...). 
Sim! Eu sabia isso tudo; e dificilmente poderás calcular a dor sofrida, 
quando me confidenciaste o teu passado, cheio de martírios e de 
reminiscências. Era tarde, minha amiga! Havias-me fascinado, e eu 
entrara a amar-te com toda a eloquência de uma primeira loucura. 
(...) Os meus pressentimentos estão hoje justificados; e eu devera ter 
compreendido que a minha companheira, por mais que tentasse 
escondê-la nos meus braços, haveria um dia de topar o homem que 
lhe esfolhara no leito as flores de laranjeira! Acreditas que a sangue 
frio se possa suportar a presença de um homem, que foi o primeiro a 
gozar os carinhos da nossa esposa? (...) A mulher divorciada não 
tem o direito de fazer a felicidade de um marido, quando um outro, 
pelo pensamento, vive a desnudar segredos de encantos já gozados. 
(...) E só agora percebo a parvoíce da minha infantilidade, quando te 
dei um nome que não podias honrar. (ARTAGÃO, 1907, p. 145-169). 

 
 A fala do marido trazia os sintomas de agravamento da moléstia 
de Janina que se sentia mal, trazendo no olhar uma extraordinária 
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expressão de orgulho ferido. Iniciava-se a cena 3 com a conversa entre 
Janina e uma criada, a qual informava que Gustavo saíra para comprar 
medicamentos para a esposa. Janina era a encarnação da tristeza, 
manifestando a certeza de que, tal como o primeiro, seu segundo 
matrimônio estaria a desfazer-se. A cena 4 trazia a intempestiva 
entrada de Raul na casa dos Amaral, pedindo em desespero uma 
conversa com Janina, sendo repelido por ela e pela criada. Ainda assim 
Raul permanecia, estabelecendo-se um diálogo cheio de desespero 
entre ambos. Ainda que a tônica da fala de Raul fosse voltada ao 
pedido de perdão, ele não deixava de manifestar o seu sentimento de 
propriedade em relação à ex-mulher, ao afirmar que a sua posse sobre 
ela era legítima, pois fora ele que lhe ensinara a soletrar o evangelho 
azul do todos os seus sonhos de criança. Os argumentos de Raul não 
convenciam a Janina, que continuava a pedir que ele se retirasse 
(ARTAGÃO, 1907, p. 169-189). 
 No seio do diálogo, Janina acabaria por revelar as razões que 
a levaram a um segundo casamento, demarcando mais uma vez o 
papel da esposa ideal, fiel até as últimas consequências: 
 

Que importa haver buscado em uma segunda união uma desventura 
maior, se com isso evitei que a fome atafulhasse em lama um nome 
que me tinha sido caro?! Não quis... compreendeu-me bem?... não 
quis que, uma vez atirada ao leito das torpezas, viessem os seus 
amigos a proclamar que em noite de regabofe haviam desnudado o 
seio da esposa divorciada! O senhor julgava talvez que o divórcio o 
pusesse a coberto da desonra! Como revolta esta cegueira!... Os 
tribunais podem restituir ao marido o valor de todos os seus bens, 
embrulhados em uma carta de alforria. Mas o que eles não poderão 
jamais evitar, é que a mulher desamparada leve para os prostíbulos 
a memória de um homem, que o vinho há de insultar pela boca 
hedionda da chacota!... (ARTAGÃO, 1907, p. 187-188) 

 
 O ápice dramático se dava na cena 5, na qual Gustavo 
Amaral aparecia assombrado, apanhando uma pistola na gaveta da 
secretária e apontando-a para Raul. Janina pedia por piedade e 
Raul, ainda que diante do perigo, mostrava-se desafiador, 
perguntando ao antagonista em qual escola ele aprendera a 
assassinar, ao que Amaral respondia que na escola do dever, 
disparando a arma e ferindo de morte o oponente. A derradeira cena 
6 mostrava o desenlace final da trama, pois, com a chegada dos 
criados, Janina, às portas da morte, tendo em vista a moléstia que a 
assolava, apanhou a pistola e assumiu o crime. Logo em seguida, 
ela entra em crise de agonia, caindo o pano pela última vez. Mesmo 
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em seus estertores, a protagonista não deixava de demonstrar sua 
fidelidade aos dois maridos, assumindo a heroicidade que o autor 
pretendia atribuir à sua personagem (ARTAGÃO, 1907, p. 189-191). 
 Em terras gaúchas, tal drama foi apresentado em várias 
localidades gaúchas pela companhia da atriz italiana Zaira Tiozzo 
para a qual fora criado, contando com a presença de Mário de 
Artagão em algumas das apresentações. Foi o caso do espetáculo 
promovido na cidade de Bagé, em 1900, com grande público. O fato 
foi noticiado pelo jornal Opinião Pública, o qual afirmava que o 
drama estava escrito com muito vigor, tendo diálogos magníficos, os 
quais prenderam logo toda a atenção dos espectadores. Por ocasião 
da representação teatral, foi proferido discurso em homenagem ao 
autor, declarando que o programa artístico tinha sido modelado em 
uma arquitetura soberba, cujas formas eram um atestado frisante do 
quanto era capaz a invejável mentalidade do distinto escritor. Tal 
manifestação discursiva enfatizava que o dramaturgo apossara-se 
do público, fazendo-o discutir, racionar e deliberar sobre o problema 
do divórcio (OPINIÃO PÚBLICA. Pelotas, 11 set. 1900, p. 1). 
 No mês seguinte, as apresentações foram na cidade de 
Pelotas, uma das mais importantes comunidades sul-rio-grandenses 
de então. O periódico Opinião Pública, mais uma vez divulgou a 
peça, publicando críticas elogiosas à mesma. Uma delas dizia que a 
produção artística tinha fogo e entusiasmo, burilamento de palavra e 
lances de talento que só um intelecto superior poderia produzir, sob 
o influxo de aprofundado estudo e meditação criteriosa. A matéria 
jornalística afirmava ainda que, de feitura e essência completamente 
divorciadas da trivialidade sem sabor dos dramalhões antiquários, 
aquele trabalho teatral estava assentado nos moldes das produções 
modernas. Explicava que se tratava de um tema de estudo, rico de 
ideação e de concepções práticas sobre as quais, longe de emitir a 
sua opinião, apresentava constantemente teses e assuntos com 
margens vastíssimas à preocupação individual de quem as 
apreciava (OPINIÃO PÚBLICA. Pelotas, 16 out. 1900, p. 1). 
 A reapresentação na mesma cidade levou o mesmo jornal a 
qualificar Janina como um magnífico drama, contando com intenso 
aplauso do grande público presente. O periódico informava ainda 
que na ocasião Mário de Artagão desistira da sua parte na receita 
do espetáculo, em favor da empresa teatral que promovera a 
apresentação (OPINIÃO PÚBLICA. Pelotas, 19 out. 1900, p. 1). A 
publicação pelotense apresentou outra apreciação do drama-
tragédia encenado pela companhia de Zaira Tiozzo, considerando-a 
como uma peça de alto valor artístico-científico, havendo na obra 
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lances da vida real, copiados pela palheta colorida do artista com 
uma naturalidade exata. A crítica qualificava o drama ainda como 
uma inspirada concepção que tocava o auge do sublime, de modo 
que a lógica de Janina era precisa e correta, além do que, as teorias 
expendidas por ela tinham um elevado valor filosófico (OPINIÃO 
PÚBLICA. Pelotas, 25 out. 1900, p. 1). 
 Mais de um lustro depois, quando Mário de Artagão, já em 
Lisboa, publicou Janina no formato de livro, recebeu críticas 
favoráveis de um intelectual luso. Segundo ele, ao referir-se ao 
divórcio, o dramaturgo tratava de um tema conhecido e amiúde 
pulsado na sua época, mas que foi encarado por Artagão de um 
modo novo, havendo na peça um desdobramento de reflexões 
domésticas e sociais, sendo tal drama sensato e até moral nas suas 
ilações, uma vez que a linguagem da obra literária pode ser 
sugestiva a espaços com fulgurações de uma notável e 
arrebatadora eloquência (SENNA FREITAS, 1908, p. 353-355). 
 Na mesma ocasião, um artigo no jornal Correio Paulistano 
qualificava Janina como uma esplêndida criação dramática, uma vez 
que ela se iluminava de um vivo clarão de ternura e de bondade. A 
peça teria sido tocada por mãos de mestre e todos os episódios do 
drama, bem como todas as figuras que se moviam dentro do quadro 
pungente dessa tragédia doméstica, tinham um grande e 
singularíssimo relevo. Em relação ao dramaturgo, a matéria 
jornalística destacava que ele era um lutador incansável que, além 
de poeta e jornalista, entregava-se a estudos de filologia e de 
literatura comparada, mantendo-se, portanto, uma entusiástica 
carreira, de modo que deveriam ainda ser esperados os melhores 
frutos da florescência do seu talento (FREITAS, 1907, p. 1). 
 O drama leva em questão a época presente, mas isso não 
indica absolutamente que é estático, senão somente que há nele um 
tipo particular de decurso temporal. Nesse sentido, o presente passa 
e se torna passado, mas enquanto tal já não está mais presente em 
cena. Assim, ele transcorre produzindo uma mudança, nascendo um 
novo presente de sua antítese. Dessa maneira, o decurso temporal 
do drama é uma sequência de presentes absolutos e, como 
absoluto, o próprio drama é responsável por isso, visto que ele 
funda seu próprio tempo. Levando em conta tal perspectiva, cada 
momento deve conter em si o germe do futuro, deve ser “prenhe de 
futuro”, o que se torna possível por sua estrutura dialética, baseada 
por sua vez na relação intersubjetiva (SZONDI, 2001, p. 32). 

Janina trazia em si tal complexidade temporal, bem como, por 
meio de tal peça, Mário de Artagão expressou mais alguns prismas 
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e vieses de seu pensamento múltiplo. Ele observava o papel da 
mulher na sociedade e imaginava uma realidade na qual o divórcio 
fosse algo concreto. Mexia assim com um verdadeiro tabu da 
sociedade brasileira, desde os seus tempos mais remotos até 
aquela virada de século e que se arrastaria ainda por décadas no 
futuro, tendo em vista que tal forma legal de terminar com o 
matrimônio só seria aprovada no Brasil aproximadamente sete 
décadas após a edição de Janina. O teatro muitas servia também 
para a discussão de temáticas candentes à moralidade e às 
condutas sociais, muitas vezes por meio de um olhar crítico e de 
contestação. Isso ficava evidenciado, por exemplo, nas discussões 
entre os personagens, utilizadas por Artagão para escancarar as 
hipocrisias da sociedade mormente no que tange às desigualdades 
entre homens e mulheres. 

Soma-se a tal perspectiva o fato de o drama teatral também 
ter condições de trazer o sentido de uma inter-relação entre a obra 
escrita/interpretada e a intenção do autor em promover reflexões 
junto aos leitores/espectadores. Dessa maneira, “de forma derivada, 
o adjetivo dramático” poderia “aplicar-se a situações da vida 
corrente em que se manifestam e desenrolam ações intensas”. Além 
disso, “diversos jogos, rituais e práticas sociais” ficam envolvidos em 
“um componente de teatralidade”, o qual “permite pensar que o 
drama e o espetáculo teatral são fenômenos em direta conexão com 
o cotidiano”, envolvendo “práticas atravessadas por uma certa 
intensidade dramática que se projetam em movimentos corporais e 
em expressões performativas consumadas num cenário próprio 
(REIS, 2003, p. 267). 

Em Janina, Artagão questionava questões sociais e familiares 
que marcaram a vida nacional por séculos, notadamente no que 
tange às liberalidades para com os homens e a eterna vigilância 
sobre as mulheres, sendo a prática da traição aceitável para estes, 
mas condenável à perda da vida para aquelas. Ainda que 
promovesse um debate acerca da perspectiva de execução de um 
divórcio absoluto ou relativo, o escritor rio-grandense colocava o 
tema em pauta, não deixando de chamar atenção para o fato de que 
a implantação da forma republicana que ele tanto combatera, 
trouxera apenas a instauração do casamento civil, mas calara – e 
continuaria por décadas calada – diante da questão do divórcio, 
refletindo o conservadorismo latente na sociedade brasileira ao 
menos no que tange aos seus grupos dirigentes. Ao mesmo tempo, 
ele mostrava ao público os vários estereótipos estabelecidos acerca 
do feminino naquela época, passando pela femme fatale, a amante 



 

Historiæ, Rio Grande, v. 8, n. 2, 97-114, 2017 114 

traiçoeira, a mulher preparada para a maternidade e a esposa capaz 
de todos os sacrifícios pelo marido, havendo até uns poucos indícios 
quanto à emancipação feminina. Assim, em Janina ficava manifesto 
o espírito do monarquista-progressista, demarcando as tantas 
nuances do ideário daquele poeta e jornalista sulino. 
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