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Resumo: Partindo da noção desenvolvida por Foucault acercas 
das relações de poder e as resistências, e da organização 
política, social e cultural-religiosa do Estado Novo Português 
(1926-1974), o presente trabalho pretende analisar de que 
maneira as escritoras e feministas portuguesas Maria Isabel 
Barreno, Maria Teresa Horta e Maria Velho da Costa 
constroem o discurso de resistência feminista na polêmica obra 
Novas cartas portuguesas (1972), que foi apreendida três dias 
após o lançamento e que gerou o processo mais conhecido (e 
talvez o maior) movido pelo Estado Novo. 
 
Palavras-Chave: Novas cartas portuguesas; feminismos; 
Estado Novo português; resistência. 
 
Abstract: Based on Foucault's notion of power relations and 
resistance, and of the political, social and cultural-religious 
organization of the Estado Novo Português (1926-1974), the 
present work intends to analyze how Portuguese writers and 
feminists Maria Isabel Barreno, Maria Teresa Horta and Maria 
Velho da Costa construct the discourse of feminist resistance 
in the controversial work New portuguese letters (1972), 
which was seized three days after the launch and  generated the 
most known (and perhaps the greatest) process moved by the 
Estado Novo português. 
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O Estado Novo Português e a Igreja: a submissão e 
inferioridade feminina 

 
Na sociedade Ocidental, de cultura judaico-cristã, os 

mitos da criação perpetuam a mulher como o “Outro” do 
homem, o diferente negativo, o que justifica a sua submissão 
e subserviência. A sexualidade feminina é interdita, com a 
repressão do corpo e dos seus desejos.  

O erotismo, nesse modelo cultural, é permitido apenas 
aos homens, sendo um tabu para as mulheres, passível ainda 
de pena capital, como ocorreu durante o período inquisitorial, 
quando milhares de mulheres foram condenadas à fogueira 
pela vida sexual (ou suposta vida) fora dos “padrões” 
católicos.  

Como exemplo disto, os regimes autoritários que se 
desenvolveram na Europa e América Latina durante todo o 
século XX, e que encontram ecos no século XXI, utilizaram 
abertamente do discurso judaico-cristão e de teorias 
biológicas da diferença para oprimir a mulher, a partir do seu 
corpo e dos seus desejos.  

O regime ditatorial civil-militar que se desenvolveu 
em Portugal, conhecido como Estado Novo (1926-1974), 
aprofundou e estreitou as suas relações com a Igreja, 
integrando o discurso ideológico cristão em relação à mulher 
ao discurso institucional político. O imaginário cristão em 
relação à inferioridade feminina, à desconfiança em relação à 
mulher e a sua possível “redenção” enquanto mãe, à figura de 
Maria Mater, foi desenvolvido por meio de um discurso 
político institucional que relega a mulher ao âmbito privado 
da casa, aos cuidados da família, marido e filhos. Um 
discurso que silencia e tolhe as liberdades conquistadas no 
conturbado período anterior, que ficou conhecido como a I 
República (1910-1926). 

O que se percebe é que o pensamento conservador da 
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sociedade portuguesa, que bem como um dos pilares 
principais a moral religiosa cristã, foi um dos principais 
opositores ao governo, já que “os republicanos eram tidos por 
adversos ao catolicismo, anarquizantes da família, inimigos 
da ordem social” (FERREIRA, 1951, p. 893-4). A Revolução 
que culminou com a queda da I República em Portugal, 
utilizou o discurso e moral conservadores da sociedade 
portuguesa da época: 
 

Ao contrário dela [Revolução Republicana], [28 de maio] foi 
um movimento majoritário da estabilização, que triunfou, 
porque soube utilizar as camadas inertes, subjacentes da 
população, as interpretou no seu conservadorismo e as 
representou na defesa dos chamados valores tradicionais: a 
Religião, o Exército, a Nação, a Família, a Ordem, a Terra. 
(MARQUES, 2001, p. 372) 

 
O Estado Novo, que teve como principal governante 

António de Oliveira Salazar, estabeleceu estreitas relações 
com a Igreja Católica, e desenvolveu um discurso de 
inferioridade feminina, pautada na biologia e na função da 
mulher: reprodutora, mãe, cuidadora dos filhos e do marido. 
A mulher do lar. Com o lema “Deus, Pátria e Família” e o 
slogan “A mulher para o lar”, o discurso ideológico do 
Estado português vai se valer dos valores cristãos e do 
“determinismo biológico” feminino para relegar a mulher 
portuguesa ao ínfimo lugar de “senhora do lar”. Leandro 
Pereira Gonçalves e Daniela Garces de Oliveira apontam para 
a imprensa católica como um instrumento de criação e 
disseminação de um ideal feminino dentro do período da 
ditadura salazarista, a que os autores chamam de “porta-voz 
do regime” (2015, p. 145). De acordo com autores, Salazar 
contou com o apoio da imprensa para promover um modelo 
hegemônico feminino, que não observava as peculiaridades 
de cada grupo social, étnico ou econômico, nem as 
transformações sociais do pós-guerra, pois, para o regime era 
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importante a preservação do estatuto família e dos valores 
tradicionais: “Os ardis empregados no combate ao trabalho 
feminino, fora da esfera privada, foram os mesmos que 
condenaram a sexualidade, a liberdade e os direitos 
adquiridos com a Primeira República Portuguesa”. 
(GONÇALVES; OLIVEIRA, 2015, p. 142). 

Mesmo em contracorrente aos ideais de legalização 
do trabalho feminino que se expandia na Europa devido à 
necessidade de inserção da mulher no mercado de trabalho, o 
que se pode compreender também pelo fato de Portugal ser à 
altura um país essencialmente agrário. O discurso de Salazar 
sempre se dava em função da preservação do estatuto 
materno e doméstico das mulheres, desmotivando o trabalho 
feminino fora do lar: 
 

(…) o trabalho da mulher fora de casa desagrega este, separa os 
membros da família, torna-os um pouco estranhos uns aos 
outros. Desaparece a vida em comum, sofre a obra educativa 
das crianças, diminui o número destas; e com o mau ou 
impossível funcionamento da economia doméstica, no arranque 
da casa, no preparo da alimentação, no vestuário, verifica-se 
uma perda importante, raro materialmente recompensado pelo 
salário recebido.1 

 
Dentro deste modelo de sociedade que reservava à 

mulher o espaço privado, da casa, o discurso religioso, no 
Estado Novo português, se consolidou como uma das bases 
ideológicas para dominação e submissão feminina, para a 
perseguição empreendida às mulheres que fugiam dos 
padrões estabelecidos: mãe, esposa, do lar e temente a Deus. 
Pode-se examinar dentro deste regime autoritário que o 
discurso e o silêncio sobre a sexualidade se organizam dentro 
do que é permitido ou não aos dois gêneros, masculino e 
feminino. Ou seja, “como são distribuídos os que podem e os 
                                                           
1 Disponível em: http://capazes.pt/cronicas/o-25-de-abril-o-estatuto-da-mulher/2/ 
Acesso em 19 de junho de 2016. 
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que não podem falar, que tipo de discurso é autorizado ou 
que forma de discrição é exigida a uns e outros.” 
(FOUCAULT, 2014, p. 31). Além disso, esses discursos são 
organizados dentro de uma estrutura política: servem a tal 
estrutura, delimitam o lugar, as funções e o comportamento 
esperado de cada um dos gêneros na organização social, de 
modo a permitir o funcionamento de determinada sociedade 
dentro das relações de poder. 

Neste modelo ideológico, condena-se a liberdade 
feminina. A mulher só existe e só é aceita socialmente como 
ser inferior e subjugada ao homem. Os seus desejos são 
proibidos, o seu corpo e sexualidade são reprimidos, tendo 
como único desígnio a reprodução e manutenção da família. 
É vedado e passível de punição, qualquer tipo de transgressão 
feminina, o que podemos entender como as resistências aos 
discursos de poder. As punições variam desde a exclusão 
social à prisão. E é neste ambiente de repressão às liberdades 
e igualdade femininas e às quaisquer liberdades individuais, 
que algumas mulheres desenvolveram suas formas de 
resistência feminina e feminista através da Literatura. 
 

As Novas cartas portuguesas: a insurgência feminista 
 

Quando o burguês se revolta contra o rei, ou quando o colono 
se revolta contra o império, é apenas um chefe ou um governo 
que eles atacam, tudo o resto fica intacto, os seus negócios, as 
suas propriedades, as suas famílias, os seus lugares entre 
amigos e conhecidos, os seus prazeres.  
Se a mulher se revolta contra o homem, nada fica intacto. 
(BARRENO, HORTA, COSTA) 

 
Maria Isabel Barreno, Maria Teresa Horta e Maria 

Velho da Costa publicaram em 1972 Novas Cartas 

Portuguesas, um livro escrito a seis mãos, sob um pacto de 
autoria: as autoras, desestabilizando as noções de autoria, não 
assinaram os textos. Ao mesmo tempo instauram a noção de 
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sororidade através deste pacto: 
 

Para a escrita em conjunto deste livro, as autoras partiriam, como 
é sobejamente conhecido, do romance epistolar Lettres 
Portugaise, publicado anonimamente por Claude Barbin, em 
1969, e apresentado como uma tradução, anônima também, de 
cinco cartas de amor endereçadas a um oficial francês por 
Mariana Alcoforado, jovem freira enclausurada no convento de 
Beja. Foi comum às três escritoras a decisão de utilizarem uma 
obra conhecida da literatura portuguesa e terá sido Maria Velho 
da Costa quem trouxe para o primeiro encontro de estruturação 
da escrita a edição bilíngüe de Lettres Portugaises, com o título 
Cartas Portuguesas, publicada pela Assírio&Alvim, em 1969, em 
tradução de Eugénio de Andrade. [...] (AMARAL, 2014, p. 42) 

 
Em Novas Cartas Portuguesas (1972), uma obra 

(in)classificável em relação ao gênero e temática, as três 
Marias, Maria Isabel Barreno, Maria Teresa Horta e Maria 
Velho da Costa, retornam à Mariana Alcoforado como 
fundadora desta literatura de autoria feminina pautada nas 
escritas de si, como também pautada na reivindicação e 
denúncia femininas, denúncia do corpo − pois pode ser 
considerada uma das primeiras vozes femininas em Portugal a 
manifestar o erotismo feminino − e denúncia do sujeito 
feminino, enquanto mulher. Como mesmo aponta Maria de 
Lourdes Pintasilgo, no prefácio à edição do livro em Portugal: 
 

Fica claro que neste livro se trata da condição das mulheres. 
Daquilo que às mulheres é consentido ou negado. Do cerco 
ideológico que as retém prisioneiras. Da contradição de terem 
de passar pela igualdade para alcançarem a diferença e 
descobrirem a sua identidade. [...] Pela primeira vez na história 
do movimento feminista e da sua expressão literária a 
cumplicidade entre as mulheres foi ao mesmo tempo sujeito e 
objecto de toda a trama de um livro. Aí reside sua espantosa 
originalidade. ( PINTASILGO In: AMARAL, 2010, p. XXXI) 

 
Dentro de um regime político conservador e 

autoritário que se regimenta, dentre outras coisas, a partir do 
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discurso ideológico da Igreja em relação à mulher, relegando 
a esta uma posição inferior e submissa ao homem, retirando 
ainda os direitos anteriormente conquistados, como o voto, o 
divórcio, desmotivando o trabalho feminino fora do lar, assim 
como a educação feminina, construindo um ideal de mulher 
como esposa e mãe, é que a produção das três Marias se 
apresenta como insurgência, como resistência. E elas partem 
da própria tradição literária, com Mariana Alcoforado, para 
subverter tanto o modelo feminino tradicional, como o os 
padrões literários canônicos, seja em estilo, seja em temas. 
Desconstroem e subvertem o discurso pautado na 
subserviência e retidão moral femininas e apresentam um 
corpo feminino erótico e ativo. E dão voz ao sujeito 
feminino, que se multiplica através das Marias, das Teresas, 
Isabeis, Fátimas, Anas, Marianas. E ao quebrar o silêncio tão 
recomendado às mulheres, subvertem e “criam” a mulher: 
 

Uma mulher conveniente não se queixa, não faz confidências, 
exceto, para as católicas, a seu confessor, não se entrega. O 
pudor é sua virtude, o silêncio sua honra, a ponto de se tornar 
uma segunda natureza. A impossibilidade de falar de si mesma 
acaba por abolir seu próprio ser, ou ao menos o que se pode 
saber dele. (PERROT, 2005: 10)  

 
O falar de si, ou seja, das questões inerentes à cultura 

feminina, a apresentação do corpo feminino erotizado e 
natural, são discursos ou nós de resistência que as três Marias 
constroem ao longo das Novas Cartas em oposição ao 
discurso de poder do Estado Novo português. Considerando 
que onde “há poder, há resistência” (FOUCAULT, 2014) 
essas resistências são construídas de forma a antagonizar o 
discurso conservador do Estado Novo em relação à mulher, e 
às políticas de controle do corpo feminino e do sujeito 
feminino como uma posse do homem.  

Embora tenha sido levado a julgamento pelo seu 
conteúdo “insanavelmente imoral” e de ser um atentado “à 
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moral e aos costumes”, Novas Cartas são, sobretudo, um 
livro político: 
 

Há em Novas Cartas, um conjunto de estratégias ou de 
processos de ruptura lingüística e ideológica – marcados pelo 
excesso, pela violência, pela opacidade, pelo desvio e pela 
fractura – que contribuem para a construção de uma “poética 
da resistência” aos discursos que legitimam a repressão. Uma 
repressão que é política, social, sexual e lingüística, exercida 
sobre a sociedade portuguesa do Estado Novo, em geral, e 
sobre as mulheres (e as mulheres escritoras), em particular. 
(AMARAL, 2014, p. 17) 

 
Mariana Alcoforado é o mote para a construção do 

discurso de resistência das Três Marias, que, no decorrer dos 
119 textos, denunciam, dentre outros problemas, a condição 
feminina em Portugal, o silêncio feminino, a sexualidade 
reprimida, a exploração feminina no âmbito da família e do 
trabalho, a violência contra a mulher.  

A partir da premissa foucaultiana de que o corpo é 
construído historicamente e de que o corpo é político, 
observamos a construção do excesso de erotismo na obra, 
como a subversão a que se pretende em relação à sociedade 
conservadora e ao Estado Novo. O excesso “transbordante” 
marca a transgressão dos papéis de gênero na obra. A mulher, 
cujo corpo foi “saturado de sexo e histericizado” 
historicamente pelo discurso de saber dessa sociedade que o 
reprime, retorna assumindo o papel ativo na sexualidade, 
conhecedora do seu corpo e do seu desejo, senhora de si. 

É já no subtítulo da obra, construído a partir dos títulos 
de três livros anteriormente publicados pelas autoras, que elas 
deixam clara a sua proposta: “Novas Cartas Portuguesas (ou de 
como Maina Mendes pôs ambas as mãos sobre o corpo e deu 
um pontapé no cu dos outros legítimos)”2. Deixando clara 

                                                           
2 O subtítulo é composto pela referência às três obras anteriores publicadas pelas 
autoras: Maina Mendes (1969), de Maria Velho da Costa; Os outros legítimos 
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também a intertextualidade não apenas com o texto de Mariana 
Alcoforado, mas com a tradição literária:  

Primeira Carta I 
 

Pois que toda a literatura é uma longa carta a um interlocutor 
invisível, presente, possível ou futura paixão que liquidamos, 
alimentamos ou procuramos. E já foi dito que não interessa tanto o 
objecto, apenas o pretexto, mas antes a paixão; e eu acrescento que 
não interessa tanto a paixão, apenas o pretexto, mas antes o seu 
exercício. [...] Porque só nós perguntaremos então qual o modo do 
nosso exercício, se nostalgia, se vingança. Sim, sem dúvida que a 
nostalgia é também uma forma de vingança, e vingança uma 
forma de nostalgia; em ambos os casos procuramos o que não nos 
faria recuar; o que não nos faria destruir. [...] Só de nostalgias 
faremos uma irmandade e um convento, Soror Mariana das cinco 
cartas. Só de vinganças, faremos um Outubro, um Maio, e novo 
mês para cobrir o calendário. E de nós, o que faremos? 1/3/71 
(BARRENO; HORTA; COSTA, 1974, p. 9) 

 
Ao longo das Novas Cartas, encontramos cinco cartas 

escritas supostamente por cada uma das Marias para Mariana 
Alcoforado. A Primeira Carta I é a que abre o livro e a única 
de que sabemos a autoria: Maria Isabel Barreno. No texto da 
Carta, fica explícita a construção da obra literária como esse 
longo palimpsesto, que remete a outras obras, e que, no caso 
deste, ecoa a voz de Mariana, e suas cinco cartas a seu 
interlocutor, as Três Marias. E o exercício dessa escrita é 
melancolia, é vingança. É pela escrita que Mariana escreve o 
seu amor e sua dor, a sua submissão feminina, e é pelo 
discurso que as Três Marias questionam e subvertem o 
modelo feminino histórico da passividade. No poema “Ei-
nos”, nos são apresentadas essas mulheres: 
 
 
 

                                                                                                                        

superiores (1970), de Maria Isabel Barreno e Ambas as mãos sobre o corpo 
(1970), de Maria Teresa Horta. 
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Eis-nos 
 
Eis-nos de luta 
Expostas 
Sem vencer os dias 
 
As verilhas  
Certas 
No passo retomado 
 
O rever das casas e das causas 
O revolver das coisas 
Que dormiam 
 
[...] 
 
Fêmeas somos 
Fiéis à nossa imagem 
Oposição sedenta que vestimos 
Mulheres pois sem procurar vantagem 
Mas certas bem dos homens que cobrimos 
 
E jamais caça 
Seremos 
 
Ou objecto 
Dado 
 
[...] 
 
Remota viração que se reparte 
esta que usamos em cumprir 
sustento 
 
de pressuposta amarra 
em que ficamos 
 
apartadas dos outros 
e tão perto 
17/03/ 71 (BARRENO; COSTA; HORTA, 1974, p. 40-41) 
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Novas Cartas foi uma afronta ao modelo salazarista 
de família e de mulher, um modelo que, baseado na 
instituição religiosa, demarcava o que era permitido ou 
proibido socialmente a tais sujeitos. Apresentava outra 
possibilidade de construção de uma identidade feminina 
insubordinada. A mulher apresentada como esse sujeito de 
luta, a rever as casas e as causas, remete a esse sujeito 
feminino que tanto revê o seu lugar social (o âmbito privado), 
e as causas que são retomadas, como a reivindicação da 
igualdade e liberdade femininas. O passo retomado indica a 
retomada do ideal que ficou em algum lugar, perdido no 
passado, como podemos fazer a relação às liberdades e 
relativa igualdade que as mulheres conquistaram durante o 
período da Primeira República em Portugal, e que foram 
combatidas pelo Estado Novo. Em “Ei-nos”, vemos a 
apresentação dessa mulher que retoma o seu passo, 
consciente do lugar de invisibilidade e submissão que lhe foi 
relegado, representado pela “pressuposta amarra/ em que 
ficamos”. Uma amarra também invisível, mas que controla e 
aparta os corpos e as ações de dessas mulheres, que as 
apartam do mundo dos homens, do mundo social e político. E 
essas mulheres: “E jamais caça/ seremos/Ou objecto/dado”, 
tinham como base as idéias feministas desenvolvidas ao 
longo do século XX e combatidas pelo governo português:  
 

O próprio gesto da escrita e a ousadia de tratar o corpo e o 
desejo, nos seus múltiplos cambiantes, dizendo a mulher 
“colônia do homem” (Barreno/Horta/Costa 2010: 262) pode 
inscrevê-lo nesse espaço de reivindicação de reconhecimento 
dos direitos sociais, jurídicos, econômicos e culturais das 
mulheres. Mas é Novas Cartas Portuguesas unicamente um 
livro sobre as identidades (e quando falamos de identidades 
referimo-nos às sexuais, mas também às sociais, culturais e 
nacionais)? (AMARAL, 2014, p. 17). 
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Quando essas mulheres afirmam que jamais serão 
caça ou objeto dado, elas se voltam contra os modelos 
tradicionais, insurgem contra os discursos e modelos 
difundidos pelo salazarismo que as colocam como o outro, o 
sujeito do espaço privado. São mulheres que reivindicam uma 
nova identidade e papel social. O corpo é lugar da denúncia e 
da resistência: 
 

A alienação do corpo é a zona utilizada preferencialmente, 
embora exclusivamente, pelas autoras para dizer, a um tempo, 
a opressão e a revolta, a sujeição e a autonomia das mulheres. 
[...] a zona da opressão do corpo e de domínio privado. [...] O 
corpo, como lugar preferencial da denúncia da opressão das 
mulheres, excede-se naquilo que representa. Funciona como 
metáfora de todas as formas de opressão. (PINTASSILGO in 
AMARAL, 2010, p. XXVIII – XXIX) 

 
Tendo a paixão de Mariana como pretexto, as três 

Marias subvertem os papéis masculinos e femininos na 
conquista e nos sexo,e o corpo feminino erotizado surge 
como mais um discurso de subversão e resistência ao 
conservadorismo português, como podemos ver em “A paz”: 
 

Compraz-se Mariana com seu corpo. O hábito despido, na 
cadeira, resvala para o chão onde as meias à pressa tiradas, 
parecem mais grossas e mais brancas. As pernas, brandas e 
macias, de início estiradas sobre a cama, soerguem-se 
levemente, entreabertas, hesitantes; mas já os joelhos se 
levantam e os calcanhares se vincam nos lençóis; já os rins se 
arqueiam no gemido que aos poucos se tornará contínuo, 
entrecortado, retomado logo pelo silêncio da cela, bebido pela 
boca que o espera.  
Quebra-se, pois, a clausura: pelos seios ele a tem segura a 
rasgar-lhe os mamilos com os dentes. 
Quebra-se pois a clausura? 
Compraz-se Mariana com o seu corpo, ensinada de si, 
esquecida dos motivos e lamentos que a levam a cartas e a 
inventam. – “Descobri que lhe queria menos do que à minha 
paixão (...)”: – Ei-la que se afunda em seu exercício. Exercício 
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do corpo-paixão, exercício da paixão na sua causa. 
[...] 
Mariana deixa que os dedos retornem da vagina e procurem 
mais alto o fim do espasmo que lhe trepa de manso pelo corpo. 
A boca que a suga, a galga, é como um poço  no qual se afoga 
consentida, ela mesmo a empurrar-se enlouquecida, veloz. 
[...] 
E a noite devora, vigilante, o quarto onde Mariana está 
estendida. O suor acamado, colado à pele lisa, os dedos 
esquecidos no clitóris, entorpecido, dormente. 
A paz voltou-lhe ao corpo distendido, todavia, como sempre, 
pronto a reacender-se, caso queira, com o corpo, Mariana se 
comprazer ainda. 
21/3/71 (BARRENO; HORTA. COSTA; 1974, p. 48-50) 

 
Em “A paz”, nos é apresentada Mariana na sua cela, 

em seu exercício de paixão, numa intertextualidade direta 
com as Quinta Carta de Mariana Alcoforado, quando escreve 
a Chamilly, em tom de despedida: “Descobri que lhe queria 
menos do que à minha paixão (...)”. Na Carta de Alcoforado, 
somos levados a compreender o que seria esse exercício de 
paixão, como exercício de criação imaginativa dessa paixão. 
Na intertextualidade, em “A paz”, somos levados, pela 
construção do texto, a interpretar que a narrativa constrói 
uma relação sexual entre Mariana e o Cavaleiro de Chamilly, 
e nos deparamos, com o aspecto da imaginação, do exercício 
de criação imaginativa da relação sexual, pela masturbação: 
Mariana masturba-se dentro de sua cela. “Quebra-se pois a 
clausura?” 

Novas Cartas não apenas nos fornece uma releitura da 
obra Cartas Portuguesas, mas, ao trazer o corpo erótico 
feminino ativo sexualmente, e trazer à tona temas tabus como 
o prazer feminino, em particular, no texto acima, a 
masturbação, explicita um tema e um corpo proibidos pela 
Igreja Católica, passíveis de condenação: 
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Mas a razão natural está em que a mulher é mais carnal que o 
homem, o que se evidencia pelas suas muitas abominações 
carnais. E convém observar que houve uma falha na formação da 
primeira mulher, por ter sido ela criada a partir de uma costela 
recurva, ou seja, uma costela do peito, cuja curvatura é, por 
assim dizer, contrária à retidão do homem. E como, em virtude 
dessa falha, a mulher é animal imperfeito, sempre decepciona e 
mente. (Malleus Maleficarum, Parte I, Questão VI) 

 
Ora, embora a Inquisição tenha se estendido até o 

século XIX, os resquícios de todo o aparato ideológico 
misógino criado para justificar a violência contra a mulher, a 
condenação de sua liberdade e de sua sexualidade, 
continuaram a ser usados para justificar o seu lugar de 
inferioridade em relação ao homem, como forma de controle 
social. Na verdade, podemos situar a Inquisição como um 
processo histórico de cunho político e religioso que refletia a 
mentalidade que se formava na época. Às mulheres foi 
negado o desejo, o saber sobre o seu corpo, sobre a sua 
sexualidade como mecanismo de controle e de poder. O 
simples “desabrochar” do desejo foi socialmente condenado. 
Mesmo dentro dos limites da discrição, o desejo e o sexo 
eram permitidos aos homens, e às mulheres apenas o dever da 
procriação. A masturbação era um pecado gravíssimo e 
passível de pena capital. 

O Estado Novo português vai utilizar desse mesmo 
discurso ideológico, produtor de uma verdade, para manter o 
controle social e subjugar a mulher dentro de sua política 
estatal: a mulher, mãe, esposa e temente a Deus. O 
imaginário em torno da mulher bruxa não havia se dissipado 
dos discursos misóginos, e a mulher era condenada ao 
silenciamento dos desejos e do corpo. 

Logo, ao trazer para Novas Cartas o corpo feminino 
erotizado, um corpo prenhe de prazeres e uma mulher que 
tem o conhecimento e o domínio do seu corpo e do seu 
prazer, as três Marias estão indo além da construção de um 
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texto meramente subversivo à moral, mas estão construindo 
um discurso político sobre o corpo feminino que se coloca 
como resistência ao discurso de verdade produzido pelas 
instituições que servem do Estado Novo. O corpo é político, 
ele é construído historicamente.  

É re-inventando Mariana que as escritoras re-
escrevem o corpo feminino na literatura e na sociedade 
portuguesa: 
 

Conversa do Cavaleiro de Chamilly  
com Mariana Alcoforado à maneira da saudade 
 
– De vossos peitos 
Senhora 
Estou de vós lembrado 
 
– De tua boca em tê-los 
E o medo 
De perdê-los 
 
– De vosso ventre 
Senhora 
Estou de vós lembrado 
 
– De teu leite cheio 
E chama 
Tão acesa em sê-lo 
 
– de vossas coxas 
Senhora 
Estou de vós lembrado 
 
– De te serem 
Tidas 
Se queixam desvalidas 
– De vossas artes 
Senhora 
Estou de vós lembrado 
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– De ti roubada 
Nelas 
Por mim tomada delas 
 
– De vosso gemido 
Senhora 
Estou de vós lembrado 
 
– De prazer o grito 
Menor 
Que o meu gemido 
 
– De vosso orgasmo 
Senhora 
Estou de vós lembrado 
 
– De teu corpo 
O campo 
Do meu corpo o canto 
 
– De vossa língua 
Senhora 
Estou de vós lembrado 
 
– Na tua boca o suco 
No teu membro 
O espanto 
 
9/4/71 (BARRENO; HORTA; COSTA, 1974, p. 123) 

 
No diálogo criado entre Mariana Alcoforado e o 

Cavaleiro de Chamilly, temos uma espécie de poema erótico. 
Na relação sexual, relembrada pelo Cavaleiro, mais uma vez, 
a mulher aparece com seu corpo erotizado, e ativa no sexo e 
no gozo. Enquanto o sujeito masculino relembra, é o sujeito 
feminino que conduz a lembrança da relação, e é quem 
domina essa “arte”: “De suas artes/senhora/estou de vós 
lembrado”. A relação é conduzida pela lembrança que é 
reconstruída pelos substantivos peitos, ventre, coxas, gemido, 
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orgasmo, e língua, os quais constroem o enredo dessa relação 
sexual que culmina com os gozos feminino e masculino. A 
subversão não ocorre apenas pelo ato sexual, mas novamente 
pela inversão de papéis: a mulher ativa no sexo, a mulher que 
conhece o seu corpo e que goza, e que também é ativa na 
busca de prazer do parceiro: 
 

Existe, talvez, uma outra razão que torna para nós tão 
gratificante formular em termos de repressão as relações do 
sexo e do poder: é o que se poderia chamar o benefício do 
locutor. Se o sexo é reprimido, isto é, fadado à proibição, à 
inexistência e ao mutismo, o simples fato de falar dele e de sua 
repressão possui como que um ar de transgressão deliberada. 
Quem emprega essa linguagem coloca-se, até certo ponto, fora 
do alcance do poder; desordena a lei; antecipa, por menos que 
seja, a liberdade futura. (FOUCAULT, 2014, p. 11) 

 
É a partir da ficcionalização desses sujeitos, Mariana 

e Chamilly, trezentos anos depois, que se subverte o discurso 
moral em relação à mulher, que se apresenta um novo, mas 
tão antigo (reprimido) sujeito feminino. A grande questão que 
envolve Novas Cartas é de como a sexualidade feminina é 
construída nas suas páginas, como o corpo feminino é 
construído em oposição a um discurso de repressão sexual, 
ou melhor, de um discurso que permite à mulher o sexo 
dentro dos moldes da família unicelular cristã, o sexo para a 
procriação. Neste modelo, o gozo feminino é repugnante, 
pois remete ao imaginário cristão da lascívia feminina. O 
discurso de verdade da Igreja em relação à mulher é, ao lado 
do discurso de saber científico sobre a mulher que se 
desenvolve ao longo do século XX, utilizado pela sociedade 
que tenta dominar, controlar e punir o corpo feminino: 
 

A personagem investida primeiramente pelo dispositivo de 
sexualidade, uma das primeiras a ser “sexualizada”, foi, não 
devemos esquecer, a mulher “ociosa”, nos limites do “mundo” 
– onde sempre deveria figurar como valor – e da família, onde 
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lhe atribuíam novo rol de obrigações conjugais e parentais: 
assim apareceu a mulher “nervosa, sofrendo de “vapores”; foi 
aí que a histericização da mulher encontrou seu ponto de 
fixação. (FOUCAULT, 2014, 131) 

 
Tanto o imaginário cristão quanto o discurso científico 

produzidos saturam o corpo feminino de sexo, e que 
constroem uma visão da sexualidade feminina como algo 
negativo. É o mesmo imaginário – quando culpa a mulher do 
pecado original – e o discurso científico – quando condena o 
corpo feminino –, que irão, de certa forma, legitimar a 
violência contra esses corpos as femininos. A mulher é apenas 
objeto dentro desta visão. É contra esta visão que Novas cartas 

portuguesas se insurge, apresentando um sujeito feminino 
liberto desses discursos de verdade e das amarras sociais 
criadas pelo Estado Novo português. 
 

Considerações finais 
 

Novas cartas portuguesas (1972) é sem dúvida uma 
obra polêmica e de grande importância, pois não só tem 
vinculação com o final do Estado Novo português e se tornou 
a primeira grande causa feminista internacional, mas também 
representa uma renovação estética e literária. Novas Cartas 

Portuguesas foi publicado em abril de 1972, pela Estúdios 
Cor, editora que tinha como proprietário Romeu Correia de 
Carvalho e Melo, e que tinha como diretora literária Natália 
Correia. Após três dias do seu lançamento, foi apreendido e 
destruído pela censura do governo ditatorial, na época 
exercido por Marcello Caetano, e levou as três autoras a um 
julgamento que durou meses e finalizou após a Revolução 
dos Cravos, em abril de 1974. 

Em 119 textos, variados em gêneros, temas e 
subvertendo a noção de autoria, mas pelos quais as Três 
Marias denunciam o sistema político conservador e 
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autoritário do Estado Novo português em relação à mulher, as 
autoras constroem a sororidade, fazendo ecoar as vozes das 
tantas mulheres que insurgem contra o discurso de poder 
dominante, algumas inventadas, outras, re-criadas, mas que 
todas imitam, de alguma forma, a vida de uma Maria ou 
alguma Ana... São todas mulheres, cujo corpo e sexualidade 
são oprimidos pelo sistema patriarcal, todas compartilham 
traços de uma mesma história. É pelo erotismo do corpo 
feminino que as Três Marias subvertem o modelo patriarcal 
pautado no discurso de verdade cristão. Assim, o discurso 
feminista de insurgência das Três Marias representa esse “ser 
mulher”, que, na verdade, é condição feminina histórica: 
 

Primeira Carta V 
 
Que negamos? 
Que rimos ou rimamos nós de Mariana? 
Que negamos? 
Que tiramos nós de Mariana? Seu cuidado? 
Eu meu cuidado? Vocês vosso cuidado? 
Nossa chama? 
Se dela tomei partido é porque a invento, 
não porque a disfarço. É porque a defendo? 
Me defendo? Me evito, amo, a suicido, a mato, a 
masturbo.3 
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