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Resumo: Partindo da noção desenvolvida por Foucault acercas 

das relações de poder e as resistências, e da organização 

política, social e cultural-religiosa do Estado Novo Português 

(1926-1974), o presente trabalho pretende analisar de que 

maneira as escritoras e feministas portuguesas Maria Isabel 

Barreno, Maria Teresa Horta e Maria Velho da Costa 

constroem o discurso de resistência feminista na polêmica obra 

Novas cartas portuguesas (1972), que foi apreendida três dias 

após o lançamento e que gerou o processo mais conhecido (e 

talvez o maior) movido pelo Estado Novo. 

 

Palavras-Chave: Novas cartas portuguesas; feminismos; 

Estado Novo português; resistência. 

 

Abstract: Based on Foucault's notion of power relations and 

resistance, and of the political, social and cultural-religious 

organization of the Estado Novo Português (1926-1974), the 

present work intends to analyze how Portuguese writers and 

feminists Maria Isabel Barreno, Maria Teresa Horta and Maria 

Velho da Costa construct the discourse of feminist resistance 

in the controversial work New portuguese letters (1972), 

which was seized three days after the launch and  generated the 

most known (and perhaps the greatest) process moved by the 

Estado Novo português. 
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O Estado Novo Português e a Igreja: a submissão e 

inferioridade feminina 

 

Na sociedade Ocidental, de cultura judaico-cristã, os 

mitos da criação perpetuam a mulher como o “Outro” do 

homem, o diferente negativo, o que justifica a sua submissão 

e subserviência. A sexualidade feminina é interdita, com a 

repressão do corpo e dos seus desejos.  

O erotismo, nesse modelo cultural, é permitido apenas 

aos homens, sendo um tabu para as mulheres, passível ainda 

de pena capital, como ocorreu durante o período inquisitorial, 

quando milhares de mulheres foram condenadas à fogueira 

pela vida sexual (ou suposta vida) fora dos “padrões” 

católicos.  

Como exemplo disto, os regimes autoritários que se 

desenvolveram na Europa e América Latina durante todo o 

século XX, e que encontram ecos no século XXI, utilizaram 

abertamente do discurso judaico-cristão e de teorias 

biológicas da diferença para oprimir a mulher, a partir do seu 

corpo e dos seus desejos.  

O regime ditatorial civil-militar que se desenvolveu 

em Portugal, conhecido como Estado Novo (1926-1974), 

aprofundou e estreitou as suas relações com a Igreja, 

integrando o discurso ideológico cristão em relação à mulher 

ao discurso institucional político. O imaginário cristão em 

relação à inferioridade feminina, à desconfiança em relação à 

mulher e a sua possível “redenção” enquanto mãe, à figura de 

Maria Mater, foi desenvolvido por meio de um discurso 

político institucional que relega a mulher ao âmbito privado 

da casa, aos cuidados da família, marido e filhos. Um 

discurso que silencia e tolhe as liberdades conquistadas no 

conturbado período anterior, que ficou conhecido como a I 

República (1910-1926). 

O que se percebe é que o pensamento conservador da 
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sociedade portuguesa, que bem como um dos pilares 

principais a moral religiosa cristã, foi um dos principais 

opositores ao governo, já que “os republicanos eram tidos por 

adversos ao catolicismo, anarquizantes da família, inimigos 

da ordem social” (FERREIRA, 1951, p. 893-4). A Revolução 

que culminou com a queda da I República em Portugal, 

utilizou o discurso e moral conservadores da sociedade 

portuguesa da época: 
 

Ao contrário dela [Revolução Republicana], [28 de maio] foi 

um movimento majoritário da estabilização, que triunfou, 

porque soube utilizar as camadas inertes, subjacentes da 

população, as interpretou no seu conservadorismo e as 

representou na defesa dos chamados valores tradicionais: a 

Religião, o Exército, a Nação, a Família, a Ordem, a Terra. 

(MARQUES, 2001, p. 372) 

 

O Estado Novo, que teve como principal governante 

António de Oliveira Salazar, estabeleceu estreitas relações 

com a Igreja Católica, e desenvolveu um discurso de 

inferioridade feminina, pautada na biologia e na função da 

mulher: reprodutora, mãe, cuidadora dos filhos e do marido. 

A mulher do lar. Com o lema “Deus, Pátria e Família” e o 

slogan “A mulher para o lar”, o discurso ideológico do 

Estado português vai se valer dos valores cristãos e do 

“determinismo biológico” feminino para relegar a mulher 

portuguesa ao ínfimo lugar de “senhora do lar”. Leandro 

Pereira Gonçalves e Daniela Garces de Oliveira apontam para 

a imprensa católica como um instrumento de criação e 

disseminação de um ideal feminino dentro do período da 

ditadura salazarista, a que os autores chamam de “porta-voz 

do regime” (2015, p. 145). De acordo com autores, Salazar 

contou com o apoio da imprensa para promover um modelo 

hegemônico feminino, que não observava as peculiaridades 

de cada grupo social, étnico ou econômico, nem as 

transformações sociais do pós-guerra, pois, para o regime era 
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importante a preservação do estatuto família e dos valores 

tradicionais: “Os ardis empregados no combate ao trabalho 

feminino, fora da esfera privada, foram os mesmos que 

condenaram a sexualidade, a liberdade e os direitos 

adquiridos com a Primeira República Portuguesa”. 

(GONÇALVES; OLIVEIRA, 2015, p. 142). 

Mesmo em contracorrente aos ideais de legalização 

do trabalho feminino que se expandia na Europa devido à 

necessidade de inserção da mulher no mercado de trabalho, o 

que se pode compreender também pelo fato de Portugal ser à 

altura um país essencialmente agrário. O discurso de Salazar 

sempre se dava em função da preservação do estatuto 

materno e doméstico das mulheres, desmotivando o trabalho 

feminino fora do lar: 
 

(…) o trabalho da mulher fora de casa desagrega este, separa os 

membros da família, torna-os um pouco estranhos uns aos 

outros. Desaparece a vida em comum, sofre a obra educativa 

das crianças, diminui o número destas; e com o mau ou 

impossível funcionamento da economia doméstica, no arranque 

da casa, no preparo da alimentação, no vestuário, verifica-se 

uma perda importante, raro materialmente recompensado pelo 

salário recebido.
1
 

 

Dentro deste modelo de sociedade que reservava à 

mulher o espaço privado, da casa, o discurso religioso, no 

Estado Novo português, se consolidou como uma das bases 

ideológicas para dominação e submissão feminina, para a 

perseguição empreendida às mulheres que fugiam dos 

padrões estabelecidos: mãe, esposa, do lar e temente a Deus. 

Pode-se examinar dentro deste regime autoritário que o 

discurso e o silêncio sobre a sexualidade se organizam dentro 

do que é permitido ou não aos dois gêneros, masculino e 

feminino. Ou seja, “como são distribuídos os que podem e os 

                                                           
1 Disponível em: http://capazes.pt/cronicas/o-25-de-abril-o-estatuto-da-mulher/2/ 

Acesso em 19 de junho de 2016. 
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que não podem falar, que tipo de discurso é autorizado ou 

que forma de discrição é exigida a uns e outros.” 

(FOUCAULT, 2014, p. 31). Além disso, esses discursos são 

organizados dentro de uma estrutura política: servem a tal 

estrutura, delimitam o lugar, as funções e o comportamento 

esperado de cada um dos gêneros na organização social, de 

modo a permitir o funcionamento de determinada sociedade 

dentro das relações de poder. 

Neste modelo ideológico, condena-se a liberdade 

feminina. A mulher só existe e só é aceita socialmente como 

ser inferior e subjugada ao homem. Os seus desejos são 

proibidos, o seu corpo e sexualidade são reprimidos, tendo 

como único desígnio a reprodução e manutenção da família. 

É vedado e passível de punição, qualquer tipo de transgressão 

feminina, o que podemos entender como as resistências aos 

discursos de poder. As punições variam desde a exclusão 

social à prisão. E é neste ambiente de repressão às liberdades 

e igualdade femininas e às quaisquer liberdades individuais, 

que algumas mulheres desenvolveram suas formas de 

resistência feminina e feminista através da Literatura. 
 

As Novas cartas portuguesas: a insurgência feminista 

 
Quando o burguês se revolta contra o rei, ou quando o colono 

se revolta contra o império, é apenas um chefe ou um governo 

que eles atacam, tudo o resto fica intacto, os seus negócios, as 

suas propriedades, as suas famílias, os seus lugares entre 

amigos e conhecidos, os seus prazeres.  

Se a mulher se revolta contra o homem, nada fica intacto. 

(BARRENO, HORTA, COSTA) 

 

Maria Isabel Barreno, Maria Teresa Horta e Maria 

Velho da Costa publicaram em 1972 Novas Cartas 

Portuguesas, um livro escrito a seis mãos, sob um pacto de 

autoria: as autoras, desestabilizando as noções de autoria, não 

assinaram os textos. Ao mesmo tempo instauram a noção de 
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sororidade através deste pacto: 
 

Para a escrita em conjunto deste livro, as autoras partiriam, como 

é sobejamente conhecido, do romance epistolar Lettres 

Portugaise, publicado anonimamente por Claude Barbin, em 

1969, e apresentado como uma tradução, anônima também, de 

cinco cartas de amor endereçadas a um oficial francês por 

Mariana Alcoforado, jovem freira enclausurada no convento de 

Beja. Foi comum às três escritoras a decisão de utilizarem uma 

obra conhecida da literatura portuguesa e terá sido Maria Velho 

da Costa quem trouxe para o primeiro encontro de estruturação 

da escrita a edição bilíngüe de Lettres Portugaises, com o título 

Cartas Portuguesas, publicada pela Assírio&Alvim, em 1969, em 

tradução de Eugénio de Andrade. [...] (AMARAL, 2014, p. 42) 

 

Em Novas Cartas Portuguesas (1972), uma obra 

(in)classificável em relação ao gênero e temática, as três 

Marias, Maria Isabel Barreno, Maria Teresa Horta e Maria 

Velho da Costa, retornam à Mariana Alcoforado como 

fundadora desta literatura de autoria feminina pautada nas 

escritas de si, como também pautada na reivindicação e 

denúncia femininas, denúncia do corpo − pois pode ser 

considerada uma das primeiras vozes femininas em Portugal a 

manifestar o erotismo feminino − e denúncia do sujeito 

feminino, enquanto mulher. Como mesmo aponta Maria de 

Lourdes Pintasilgo, no prefácio à edição do livro em Portugal: 
 

Fica claro que neste livro se trata da condição das mulheres. 

Daquilo que às mulheres é consentido ou negado. Do cerco 

ideológico que as retém prisioneiras. Da contradição de terem 

de passar pela igualdade para alcançarem a diferença e 

descobrirem a sua identidade. [...] Pela primeira vez na história 

do movimento feminista e da sua expressão literária a 

cumplicidade entre as mulheres foi ao mesmo tempo sujeito e 

objecto de toda a trama de um livro. Aí reside sua espantosa 

originalidade. ( PINTASILGO In: AMARAL, 2010, p. XXXI) 

 

Dentro de um regime político conservador e 

autoritário que se regimenta, dentre outras coisas, a partir do 
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discurso ideológico da Igreja em relação à mulher, relegando 

a esta uma posição inferior e submissa ao homem, retirando 

ainda os direitos anteriormente conquistados, como o voto, o 

divórcio, desmotivando o trabalho feminino fora do lar, assim 

como a educação feminina, construindo um ideal de mulher 

como esposa e mãe, é que a produção das três Marias se 

apresenta como insurgência, como resistência. E elas partem 

da própria tradição literária, com Mariana Alcoforado, para 

subverter tanto o modelo feminino tradicional, como o os 

padrões literários canônicos, seja em estilo, seja em temas. 

Desconstroem e subvertem o discurso pautado na 

subserviência e retidão moral femininas e apresentam um 

corpo feminino erótico e ativo. E dão voz ao sujeito 

feminino, que se multiplica através das Marias, das Teresas, 

Isabeis, Fátimas, Anas, Marianas. E ao quebrar o silêncio tão 

recomendado às mulheres, subvertem e “criam” a mulher: 
 

Uma mulher conveniente não se queixa, não faz confidências, 

exceto, para as católicas, a seu confessor, não se entrega. O 

pudor é sua virtude, o silêncio sua honra, a ponto de se tornar 

uma segunda natureza. A impossibilidade de falar de si mesma 

acaba por abolir seu próprio ser, ou ao menos o que se pode 

saber dele. (PERROT, 2005: 10)  

 

O falar de si, ou seja, das questões inerentes à cultura 

feminina, a apresentação do corpo feminino erotizado e 

natural, são discursos ou nós de resistência que as três Marias 

constroem ao longo das Novas Cartas em oposição ao 

discurso de poder do Estado Novo português. Considerando 

que onde “há poder, há resistência” (FOUCAULT, 2014) 

essas resistências são construídas de forma a antagonizar o 

discurso conservador do Estado Novo em relação à mulher, e 

às políticas de controle do corpo feminino e do sujeito 

feminino como uma posse do homem.  

Embora tenha sido levado a julgamento pelo seu 

conteúdo “insanavelmente imoral” e de ser um atentado “à 
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moral e aos costumes”, Novas Cartas são, sobretudo, um 

livro político: 
 

Há em Novas Cartas, um conjunto de estratégias ou de 

processos de ruptura lingüística e ideológica – marcados pelo 

excesso, pela violência, pela opacidade, pelo desvio e pela 

fractura – que contribuem para a construção de uma “poética 

da resistência” aos discursos que legitimam a repressão. Uma 

repressão que é política, social, sexual e lingüística, exercida 

sobre a sociedade portuguesa do Estado Novo, em geral, e 

sobre as mulheres (e as mulheres escritoras), em particular. 

(AMARAL, 2014, p. 17) 

 

Mariana Alcoforado é o mote para a construção do 

discurso de resistência das Três Marias, que, no decorrer dos 

119 textos, denunciam, dentre outros problemas, a condição 

feminina em Portugal, o silêncio feminino, a sexualidade 

reprimida, a exploração feminina no âmbito da família e do 

trabalho, a violência contra a mulher.  

A partir da premissa foucaultiana de que o corpo é 

construído historicamente e de que o corpo é político, 

observamos a construção do excesso de erotismo na obra, 

como a subversão a que se pretende em relação à sociedade 

conservadora e ao Estado Novo. O excesso “transbordante” 

marca a transgressão dos papéis de gênero na obra. A mulher, 

cujo corpo foi “saturado de sexo e histericizado” 

historicamente pelo discurso de saber dessa sociedade que o 

reprime, retorna assumindo o papel ativo na sexualidade, 

conhecedora do seu corpo e do seu desejo, senhora de si. 

É já no subtítulo da obra, construído a partir dos títulos 

de três livros anteriormente publicados pelas autoras, que elas 

deixam clara a sua proposta: “Novas Cartas Portuguesas (ou de 

como Maina Mendes pôs ambas as mãos sobre o corpo e deu 

um pontapé no cu dos outros legítimos)”
2
. Deixando clara 

                                                           
2 O subtítulo é composto pela referência às três obras anteriores publicadas pelas 

autoras: Maina Mendes (1969), de Maria Velho da Costa; Os outros legítimos 
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também a intertextualidade não apenas com o texto de Mariana 

Alcoforado, mas com a tradição literária:  

Primeira Carta I 
 

Pois que toda a literatura é uma longa carta a um interlocutor 

invisível, presente, possível ou futura paixão que liquidamos, 

alimentamos ou procuramos. E já foi dito que não interessa tanto o 

objecto, apenas o pretexto, mas antes a paixão; e eu acrescento que 

não interessa tanto a paixão, apenas o pretexto, mas antes o seu 

exercício. [...] Porque só nós perguntaremos então qual o modo do 

nosso exercício, se nostalgia, se vingança. Sim, sem dúvida que a 

nostalgia é também uma forma de vingança, e vingança uma 

forma de nostalgia; em ambos os casos procuramos o que não nos 

faria recuar; o que não nos faria destruir. [...] Só de nostalgias 

faremos uma irmandade e um convento, Soror Mariana das cinco 

cartas. Só de vinganças, faremos um Outubro, um Maio, e novo 

mês para cobrir o calendário. E de nós, o que faremos? 1/3/71 

(BARRENO; HORTA; COSTA, 1974, p. 9) 

 

Ao longo das Novas Cartas, encontramos cinco cartas 

escritas supostamente por cada uma das Marias para Mariana 

Alcoforado. A Primeira Carta I é a que abre o livro e a única 

de que sabemos a autoria: Maria Isabel Barreno. No texto da 

Carta, fica explícita a construção da obra literária como esse 

longo palimpsesto, que remete a outras obras, e que, no caso 

deste, ecoa a voz de Mariana, e suas cinco cartas a seu 

interlocutor, as Três Marias. E o exercício dessa escrita é 

melancolia, é vingança. É pela escrita que Mariana escreve o 

seu amor e sua dor, a sua submissão feminina, e é pelo 

discurso que as Três Marias questionam e subvertem o 

modelo feminino histórico da passividade. No poema “Ei-

nos”, nos são apresentadas essas mulheres: 
 

 

 

                                                                                                                        
superiores (1970), de Maria Isabel Barreno e Ambas as mãos sobre o corpo 

(1970), de Maria Teresa Horta. 
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Eis-nos 

 

Eis-nos de luta 

Expostas 

Sem vencer os dias 

 

As verilhas  

Certas 

No passo retomado 

 

O rever das casas e das causas 

O revolver das coisas 

Que dormiam 

 

[...] 

 

Fêmeas somos 

Fiéis à nossa imagem 

Oposição sedenta que vestimos 

Mulheres pois sem procurar vantagem 

Mas certas bem dos homens que cobrimos 

 

E jamais caça 

Seremos 

 

Ou objecto 

Dado 

 

[...] 

 

Remota viração que se reparte 

esta que usamos em cumprir 

sustento 

 

de pressuposta amarra 

em que ficamos 

 

apartadas dos outros 

e tão perto 

17/03/ 71 (BARRENO; COSTA; HORTA, 1974, p. 40-41) 
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Novas Cartas foi uma afronta ao modelo salazarista 

de família e de mulher, um modelo que, baseado na 

instituição religiosa, demarcava o que era permitido ou 

proibido socialmente a tais sujeitos. Apresentava outra 

possibilidade de construção de uma identidade feminina 

insubordinada. A mulher apresentada como esse sujeito de 

luta, a rever as casas e as causas, remete a esse sujeito 

feminino que tanto revê o seu lugar social (o âmbito privado), 

e as causas que são retomadas, como a reivindicação da 

igualdade e liberdade femininas. O passo retomado indica a 

retomada do ideal que ficou em algum lugar, perdido no 

passado, como podemos fazer a relação às liberdades e 

relativa igualdade que as mulheres conquistaram durante o 

período da Primeira República em Portugal, e que foram 

combatidas pelo Estado Novo. Em “Ei-nos”, vemos a 

apresentação dessa mulher que retoma o seu passo, 

consciente do lugar de invisibilidade e submissão que lhe foi 

relegado, representado pela “pressuposta amarra/ em que 

ficamos”. Uma amarra também invisível, mas que controla e 

aparta os corpos e as ações de dessas mulheres, que as 

apartam do mundo dos homens, do mundo social e político. E 

essas mulheres: “E jamais caça/ seremos/Ou objecto/dado”, 

tinham como base as idéias feministas desenvolvidas ao 

longo do século XX e combatidas pelo governo português:  
 

O próprio gesto da escrita e a ousadia de tratar o corpo e o 

desejo, nos seus múltiplos cambiantes, dizendo a mulher 

“colônia do homem” (Barreno/Horta/Costa 2010: 262) pode 

inscrevê-lo nesse espaço de reivindicação de reconhecimento 

dos direitos sociais, jurídicos, econômicos e culturais das 

mulheres. Mas é Novas Cartas Portuguesas unicamente um 

livro sobre as identidades (e quando falamos de identidades 

referimo-nos às sexuais, mas também às sociais, culturais e 

nacionais)? (AMARAL, 2014, p. 17). 
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Quando essas mulheres afirmam que jamais serão 

caça ou objeto dado, elas se voltam contra os modelos 

tradicionais, insurgem contra os discursos e modelos 

difundidos pelo salazarismo que as colocam como o outro, o 

sujeito do espaço privado. São mulheres que reivindicam uma 

nova identidade e papel social. O corpo é lugar da denúncia e 

da resistência: 
 

A alienação do corpo é a zona utilizada preferencialmente, 

embora exclusivamente, pelas autoras para dizer, a um tempo, 

a opressão e a revolta, a sujeição e a autonomia das mulheres. 

[...] a zona da opressão do corpo e de domínio privado. [...] O 

corpo, como lugar preferencial da denúncia da opressão das 

mulheres, excede-se naquilo que representa. Funciona como 

metáfora de todas as formas de opressão. (PINTASSILGO in 

AMARAL, 2010, p. XXVIII – XXIX) 

 

Tendo a paixão de Mariana como pretexto, as três 

Marias subvertem os papéis masculinos e femininos na 

conquista e nos sexo,e o corpo feminino erotizado surge 

como mais um discurso de subversão e resistência ao 

conservadorismo português, como podemos ver em “A paz”: 
 

Compraz-se Mariana com seu corpo. O hábito despido, na 

cadeira, resvala para o chão onde as meias à pressa tiradas, 

parecem mais grossas e mais brancas. As pernas, brandas e 

macias, de início estiradas sobre a cama, soerguem-se 

levemente, entreabertas, hesitantes; mas já os joelhos se 

levantam e os calcanhares se vincam nos lençóis; já os rins se 

arqueiam no gemido que aos poucos se tornará contínuo, 

entrecortado, retomado logo pelo silêncio da cela, bebido pela 

boca que o espera.  

Quebra-se, pois, a clausura: pelos seios ele a tem segura a 

rasgar-lhe os mamilos com os dentes. 

Quebra-se pois a clausura? 

Compraz-se Mariana com o seu corpo, ensinada de si, 

esquecida dos motivos e lamentos que a levam a cartas e a 

inventam. – “Descobri que lhe queria menos do que à minha 

paixão (...)”: – Ei-la que se afunda em seu exercício. Exercício 
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do corpo-paixão, exercício da paixão na sua causa. 

[...] 

Mariana deixa que os dedos retornem da vagina e procurem 

mais alto o fim do espasmo que lhe trepa de manso pelo corpo. 

A boca que a suga, a galga, é como um poço  no qual se afoga 

consentida, ela mesmo a empurrar-se enlouquecida, veloz. 

[...] 

E a noite devora, vigilante, o quarto onde Mariana está 

estendida. O suor acamado, colado à pele lisa, os dedos 

esquecidos no clitóris, entorpecido, dormente. 

A paz voltou-lhe ao corpo distendido, todavia, como sempre, 

pronto a reacender-se, caso queira, com o corpo, Mariana se 

comprazer ainda. 

21/3/71 (BARRENO; HORTA. COSTA; 1974, p. 48-50) 

 

Em “A paz”, nos é apresentada Mariana na sua cela, 

em seu exercício de paixão, numa intertextualidade direta 

com as Quinta Carta de Mariana Alcoforado, quando escreve 

a Chamilly, em tom de despedida: “Descobri que lhe queria 

menos do que à minha paixão (...)”. Na Carta de Alcoforado, 

somos levados a compreender o que seria esse exercício de 

paixão, como exercício de criação imaginativa dessa paixão. 

Na intertextualidade, em “A paz”, somos levados, pela 

construção do texto, a interpretar que a narrativa constrói 

uma relação sexual entre Mariana e o Cavaleiro de Chamilly, 

e nos deparamos, com o aspecto da imaginação, do exercício 

de criação imaginativa da relação sexual, pela masturbação: 

Mariana masturba-se dentro de sua cela. “Quebra-se pois a 

clausura?” 

Novas Cartas não apenas nos fornece uma releitura da 

obra Cartas Portuguesas, mas, ao trazer o corpo erótico 

feminino ativo sexualmente, e trazer à tona temas tabus como 

o prazer feminino, em particular, no texto acima, a 

masturbação, explicita um tema e um corpo proibidos pela 

Igreja Católica, passíveis de condenação: 
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Mas a razão natural está em que a mulher é mais carnal que o 

homem, o que se evidencia pelas suas muitas abominações 

carnais. E convém observar que houve uma falha na formação da 

primeira mulher, por ter sido ela criada a partir de uma costela 

recurva, ou seja, uma costela do peito, cuja curvatura é, por 

assim dizer, contrária à retidão do homem. E como, em virtude 

dessa falha, a mulher é animal imperfeito, sempre decepciona e 

mente. (Malleus Maleficarum, Parte I, Questão VI) 

 

Ora, embora a Inquisição tenha se estendido até o 

século XIX, os resquícios de todo o aparato ideológico 

misógino criado para justificar a violência contra a mulher, a 

condenação de sua liberdade e de sua sexualidade, 

continuaram a ser usados para justificar o seu lugar de 

inferioridade em relação ao homem, como forma de controle 

social. Na verdade, podemos situar a Inquisição como um 

processo histórico de cunho político e religioso que refletia a 

mentalidade que se formava na época. Às mulheres foi 

negado o desejo, o saber sobre o seu corpo, sobre a sua 

sexualidade como mecanismo de controle e de poder. O 

simples “desabrochar” do desejo foi socialmente condenado. 

Mesmo dentro dos limites da discrição, o desejo e o sexo 

eram permitidos aos homens, e às mulheres apenas o dever da 

procriação. A masturbação era um pecado gravíssimo e 

passível de pena capital. 

O Estado Novo português vai utilizar desse mesmo 

discurso ideológico, produtor de uma verdade, para manter o 

controle social e subjugar a mulher dentro de sua política 

estatal: a mulher, mãe, esposa e temente a Deus. O 

imaginário em torno da mulher bruxa não havia se dissipado 

dos discursos misóginos, e a mulher era condenada ao 

silenciamento dos desejos e do corpo. 

Logo, ao trazer para Novas Cartas o corpo feminino 

erotizado, um corpo prenhe de prazeres e uma mulher que 

tem o conhecimento e o domínio do seu corpo e do seu 

prazer, as três Marias estão indo além da construção de um 
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texto meramente subversivo à moral, mas estão construindo 

um discurso político sobre o corpo feminino que se coloca 

como resistência ao discurso de verdade produzido pelas 

instituições que servem do Estado Novo. O corpo é político, 

ele é construído historicamente.  

É re-inventando Mariana que as escritoras re-

escrevem o corpo feminino na literatura e na sociedade 

portuguesa: 

 
Conversa do Cavaleiro de Chamilly  

com Mariana Alcoforado à maneira da saudade 

 

– De vossos peitos 

Senhora 

Estou de vós lembrado 

 

– De tua boca em tê-los 

E o medo 

De perdê-los 

 

– De vosso ventre 

Senhora 

Estou de vós lembrado 

 

– De teu leite cheio 

E chama 

Tão acesa em sê-lo 

 

– de vossas coxas 

Senhora 

Estou de vós lembrado 

 

– De te serem 

Tidas 

Se queixam desvalidas 

– De vossas artes 

Senhora 

Estou de vós lembrado 
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– De ti roubada 

Nelas 

Por mim tomada delas 

 

– De vosso gemido 

Senhora 

Estou de vós lembrado 

 

– De prazer o grito 

Menor 

Que o meu gemido 

 

– De vosso orgasmo 

Senhora 

Estou de vós lembrado 

 

– De teu corpo 

O campo 

Do meu corpo o canto 

 

– De vossa língua 

Senhora 

Estou de vós lembrado 

 

– Na tua boca o suco 

No teu membro 

O espanto 

 

9/4/71 (BARRENO; HORTA; COSTA, 1974, p. 123) 

 

No diálogo criado entre Mariana Alcoforado e o 

Cavaleiro de Chamilly, temos uma espécie de poema erótico. 

Na relação sexual, relembrada pelo Cavaleiro, mais uma vez, 

a mulher aparece com seu corpo erotizado, e ativa no sexo e 

no gozo. Enquanto o sujeito masculino relembra, é o sujeito 

feminino que conduz a lembrança da relação, e é quem 

domina essa “arte”: “De suas artes/senhora/estou de vós 

lembrado”. A relação é conduzida pela lembrança que é 

reconstruída pelos substantivos peitos, ventre, coxas, gemido, 
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orgasmo, e língua, os quais constroem o enredo dessa relação 

sexual que culmina com os gozos feminino e masculino. A 

subversão não ocorre apenas pelo ato sexual, mas novamente 

pela inversão de papéis: a mulher ativa no sexo, a mulher que 

conhece o seu corpo e que goza, e que também é ativa na 

busca de prazer do parceiro: 
 

Existe, talvez, uma outra razão que torna para nós tão 

gratificante formular em termos de repressão as relações do 

sexo e do poder: é o que se poderia chamar o benefício do 

locutor. Se o sexo é reprimido, isto é, fadado à proibição, à 

inexistência e ao mutismo, o simples fato de falar dele e de sua 

repressão possui como que um ar de transgressão deliberada. 

Quem emprega essa linguagem coloca-se, até certo ponto, fora 

do alcance do poder; desordena a lei; antecipa, por menos que 

seja, a liberdade futura. (FOUCAULT, 2014, p. 11) 

 

É a partir da ficcionalização desses sujeitos, Mariana 

e Chamilly, trezentos anos depois, que se subverte o discurso 

moral em relação à mulher, que se apresenta um novo, mas 

tão antigo (reprimido) sujeito feminino. A grande questão que 

envolve Novas Cartas é de como a sexualidade feminina é 

construída nas suas páginas, como o corpo feminino é 

construído em oposição a um discurso de repressão sexual, 

ou melhor, de um discurso que permite à mulher o sexo 

dentro dos moldes da família unicelular cristã, o sexo para a 

procriação. Neste modelo, o gozo feminino é repugnante, 

pois remete ao imaginário cristão da lascívia feminina. O 

discurso de verdade da Igreja em relação à mulher é, ao lado 

do discurso de saber científico sobre a mulher que se 

desenvolve ao longo do século XX, utilizado pela sociedade 

que tenta dominar, controlar e punir o corpo feminino: 
 

A personagem investida primeiramente pelo dispositivo de 

sexualidade, uma das primeiras a ser “sexualizada”, foi, não 

devemos esquecer, a mulher “ociosa”, nos limites do “mundo” 

– onde sempre deveria figurar como valor – e da família, onde 
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lhe atribuíam novo rol de obrigações conjugais e parentais: 

assim apareceu a mulher “nervosa, sofrendo de “vapores”; foi 

aí que a histericização da mulher encontrou seu ponto de 

fixação. (FOUCAULT, 2014, 131) 

 

Tanto o imaginário cristão quanto o discurso científico 

produzidos saturam o corpo feminino de sexo, e que 

constroem uma visão da sexualidade feminina como algo 

negativo. É o mesmo imaginário – quando culpa a mulher do 

pecado original – e o discurso científico – quando condena o 

corpo feminino –, que irão, de certa forma, legitimar a 

violência contra esses corpos as femininos. A mulher é apenas 

objeto dentro desta visão. É contra esta visão que Novas cartas 

portuguesas se insurge, apresentando um sujeito feminino 

liberto desses discursos de verdade e das amarras sociais 

criadas pelo Estado Novo português. 

 

Considerações finais 

 

Novas cartas portuguesas (1972) é sem dúvida uma 

obra polêmica e de grande importância, pois não só tem 

vinculação com o final do Estado Novo português e se tornou 

a primeira grande causa feminista internacional, mas também 

representa uma renovação estética e literária. Novas Cartas 

Portuguesas foi publicado em abril de 1972, pela Estúdios 

Cor, editora que tinha como proprietário Romeu Correia de 

Carvalho e Melo, e que tinha como diretora literária Natália 

Correia. Após três dias do seu lançamento, foi apreendido e 

destruído pela censura do governo ditatorial, na época 

exercido por Marcello Caetano, e levou as três autoras a um 

julgamento que durou meses e finalizou após a Revolução 

dos Cravos, em abril de 1974. 

Em 119 textos, variados em gêneros, temas e 

subvertendo a noção de autoria, mas pelos quais as Três 

Marias denunciam o sistema político conservador e 
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autoritário do Estado Novo português em relação à mulher, as 

autoras constroem a sororidade, fazendo ecoar as vozes das 

tantas mulheres que insurgem contra o discurso de poder 

dominante, algumas inventadas, outras, re-criadas, mas que 

todas imitam, de alguma forma, a vida de uma Maria ou 

alguma Ana... São todas mulheres, cujo corpo e sexualidade 

são oprimidos pelo sistema patriarcal, todas compartilham 

traços de uma mesma história. É pelo erotismo do corpo 

feminino que as Três Marias subvertem o modelo patriarcal 

pautado no discurso de verdade cristão. Assim, o discurso 

feminista de insurgência das Três Marias representa esse “ser 

mulher”, que, na verdade, é condição feminina histórica: 
 

Primeira Carta V 

 

Que negamos? 

Que rimos ou rimamos nós de Mariana? 

Que negamos? 

Que tiramos nós de Mariana? Seu cuidado? 

Eu meu cuidado? Vocês vosso cuidado? 

Nossa chama? 

Se dela tomei partido é porque a invento, 

não porque a disfarço. É porque a defendo? 

Me defendo? Me evito, amo, a suicido, a mato, a 

masturbo.
3
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