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RESUMO: O artigo que apresentamos tem por base a celebra¢do
do centenario da revista Atldntida, no ano que decorre, 2015, através
da abordagem ao conto de Julia Lopes de Almeida ai publicado, no
numero 3, em 1916, intitulado «O ultimo capitulo». Considerada
a pertinéncia do papel da Editora Mulheres e a da sua fundadora,
Zahidé Muzart (cuja morte ensombrou, neste mesmo ano, o panorama
dos Estudos de Género, particularmente no Brasil e em Portugal),
para o conhecimento da obra da escritora Jalia Lopes de Almeida,
procuraremos articular diversos aspectos no sentido de ilustrar a obra
de tdo relevantes autoras atendendo ao panorama da escrita de autoria
feminina.
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ABSTRACT: Having in mind the centenary of revista Atlantida
(2015), this essay will recall the novel published in the above mentioned
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magazine by Julia Lopes de Almeida entitled «The last chapter».
Zahidé Lupinacci Muzart, founder and director of a leading Brazilian
publishing house on Women Studies: Mulheres was expert as well in
Julia Lopes’s works. Mulheres edited many of Julia Lopes de Almeida
romances which were out of print, with the collaboration of well know
specialists of Gender Studies bringing light to text and context. Zahidé
Muzart passed away recently and “The last chapter” is reprinted in
Historiae as a homage, in memoriam of her life and work.

KEYWORDS: Julia Lopes de Almeida, Zahidé Muzart, Female
authorship, Women Writers in History, Centenary Atlantida Magazine.

In memoriam Zahidé Lupinacci Muzart (1939-2015)

Morrer ndo é acabar para os que deixam na Terra um pensamento
Julia Lopes de Almeida

A revista Atldntida: Mensdrio Artistico, Literdrio e Social para
Portugal e Brasil (1915-1920) nasce com uma vocagdo bilateral
unindo dois pontos geograficos separados pelo Atlantico.
Pretendemos assinalar a efeméride na passagem do centenario
em que Joao do Rio e Jodao de Barros, vultos de singular
importancia, respectivamente no Brasil e em Portugal, editam o
primeiro numero da revista que dirigem. A data 15 de Novembro
de 1915 coincide com a passagem dos 26 anos da proclamagao da
Republica Brasileira®.

3 “O Percurso da Atlantida” pp. 18-19. In Atlantida: a invengao da comunidade luso-
brasileira. Lucia Maria Pascoal Guimaraes, Luis Andrade, Zilia Osorio de Castro. Rio de
Janeiro: Contra Capa, 2013.
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Legenda: Capa do n.°1 da revista Atldntida e frontispicio
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Lucia Guimardes (2013, p. 19) deixa-nos saber que a ideia
desta publicacdo surge em Lisboa, em 1909, altura em que Jodo do
Rio e Jodao de Barros se conhecem, por intermédio de Manuel de
Sousa Pinto que sugerira dever a revista ter por nome «Atlantico».
O projeto editorial viria a materializar-se somente 6 anos depois,
e com nome cujo radical mantém o da ideia original — Atlanti —
mas passando a ter uma terminacao distinta — da — remetendo
«Atlantida» para uma transcendéncia que o Oceano nao permitia
alcangar... atingindo o Mito.

“Num dos seus dialogos, Timeu, Platdo falava da geografia da Atlantida
e num outro, ‘Critias’ descrevia a civilizacdo que povoava aquela ilha
fantastica, contando detalhes histéricos do seu povo, descrevendo a
sua organizagao politica, social e religiosa. Platao revelava assim parte
do que encontrou nos pergaminhos recebidos em crianga e que tentou
traduzir para o grego. Segundo os pergaminhos, cerca de 9.000 anos
antes, tinha existido um continente que era um poderoso império de
imensa beleza, onde os animais e as pessoas viviam pacificamente e
que se chamava Atlantis ou Atlantida. Descrevia aquela terra como um
paraiso perdido [...] A Atlantida era um império de navegadores e fora
um grande centro comercial do seu tempo. O palacio era uma verdadeira
obra-prima, pelas suas dimensoes e beleza” *

As qualidades e dons dos habitantes dessa civilizacao
chegaram até nos, em forma de lenda, revelando forgas superiores
e dominio técnico e cientifico rogando a perfeicao. O nome eleito
para a revista juntava assim, a um so tempo, o fascinio que o mito
historico em si comportava e apontava para um ponto imaginario
e/ou imaginado, um continente que nao era O europeu nem o
americano, perdido entre os dois, submerso nas profundezas do
Atlantico e que ndo estando num espago definido pertenceria a
ambos’.

Em Portugal a efeméride centenaria incluiu uma mostra,

4 Labare, M.. Atlantida — O mito contado aos jovens, Linda-a —Velha, MHIJ — Editores,
2006, pp. 21-23.

5 Assinale-se que o titulo Atldntida havia anteriormente sido usado na publicagdo mensal
sob a diregdo de Alfredo Franga, Costa de Cabédo, Henrique Braz e Henrique Paz com
o subtitulo Revista dos Ilhéus, tendo em Junho de 1906 vindo a lume o primeiro niimero.
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patente na Biblioteca Nacional de Portugal (23 Outubro a 31
Dezembro), comissariada por Luis Andrade, em cuja folha de sala
se sintetizam o0s principios intrinsecos aos volumes em apreco:

“Numa época em que as afinidades republicanas encurtavam o oceano
e a ameacga pangermanica instigava a afirmagao da civilizagao latina,
a revista Atldntida prop6s-se promover um conhecimento reciproco
entre as nagoes da lingua de Eca e de Assis que se mostrasse capaz de
conduzi-las a um relacionamento proximo.

Embora a colaboracao literaria e plastica de autores reputados e o gosto
convencional da época tenham feito o tom geral da revista, de acordo
com uma perspectiva que via nos escritores e nos artistas a expressao
lidima dos povos, os focos de interesses da publicacao abarcaram
igualmente questdes politicas, as relagdes econdmicas e a atualidade,
nomeadamente o evoluir e o desfecho da Grande Guerra.”

Houve ainda lugar a algumas iniciativas em diversos pontos
do pais, nomeadamente Figueira da Foz, mas na BNP destacamos
dois encontros em particular, sob a égide de Antoénio de Barros,
neto de Jodo de Barros, em 23 e 27 de Outubro, nos quais tomaram
a palavra Claudia Poncioni, Lucia Maria Paschoal Guimaraes,
Luis Andrade, Virginia Camilotti e Zilia Osoério de Castro.

* k%

“Sempre me perguntei das razdes para o esquecimento de
Julia Lopes de Almeida, autora de uma obra consistente em
namero e em qualidade.”® Esta interessante questao partilhada por
Zahidé Muzart, serve de ponte para a homenagem que queremos
prestar. O facto de o trabalho lhe ser dedicado em 2015, altura em
que deixa de estar entre nos, prende-se com o contributo que esta
estudiosa nos legou, ainda impossivel de avaliar, para os estudos
em torno da autoria feminina, em particular, no Brasil, e para os
Estudos sobre as Mulheres, em geral.

Importa-nos desde ja assinalar o empenho colocado na
investigacao, resgate e publicacdo da obra de Julia Lopes. Cerca

6 Muzart, Zahidé. “Um romance emblematico de Julia Lopes de Almeida: crise e queda
de um sistema” In Navegagoes, v. 7, n. 2, p. 134-141, Jul-Dez. 2014, p. 135.

Historize, Rio Grande, 6 (2): 383-400, 2015 387



de 10 narrativas foram publicadas entre 1997 e 2015, pela Editora
Mulheres, que criara, em Floriandpolis, no ano de 1996, com
Susana Bornéo Funck. Os titulos editados sao, atendendo a data
de publicacdo: A4 Silveirinha, A Viuva Simdes, A faléncia, Memdrias
de Marta, A Familia Medeiros, Pdssaro Tonto, Ansia eterna. Contos,
Correio da Roga, Funil do Diabo e Cruel Amor.

O Funil do Diabo, romance de Julia Lopes de Almeida cuja
organizacao, estabelecimento do texto e introducao pertencem a
Zahidé Lupinacci Muzart, inclui ainda uma biografia de D. Julia
elaborada pela filha, Margarida Lopes de Almeida e apresentagdo
de Norma Telles’.

E esta ultima quem refere:

“Um manuscrito encontrado meio a arquivos pessoais,anos apds a morte
de uma autora conhecida, é sempre motivo para regozijo e devaneios.
E foi o que se passou quando Zahidé Muzart se deparou com um texto
desconhecido de Julia Lopes de Almeida. Seria uma histéria completa?
Um romance ou um conto? Interessante? O Funil do Diabo se mostrou
uma histéria completa, inédita e interessante. Um romance de mistério
em torno de roubos que aconteceram no interior de uma casa meio a
uma vasta propriedade.”

Na “Nota prévia” sentimento idéntico nos ¢ afirmado, desta
feita pela organizadora do volume: “ E raro encontrar um quase-
inédito de uma escritora tdo conhecida como Julia Lopes de
Almeida. Esse texto se deve ao cuidado de seu neto, Dr. Claudio
Lopes de Almeida, na preservacao do acervo da escritora, hoje
doado para a Academia Brasileira de Letras.”.

Nao foio acaso a ditar a transcri¢ao deste pequeno trecho pois
ele se prende com questdes de grande monta ao reportarmo-nos a
recuperagdo e ao resgate da escrita de autoria feminina. O papel
dos arquivistas, dos depositarios, da familia, dos e das cuidadoras
de documentos que tantas vezes sao deixados perdidos por serem
desconsiderados. E precisamente nesse introito que Zahidé nos
da a sua apreciagdao em torno da escritora em epigrafe e alude
ao facto de que “A Editora Mulheres procura reeditar a obra da

7 Orelha da obra O Funil do Diabo.
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grande escritora que foi Julia Lopes de Almeida. Entre todos os
escritores do final do século XIX, foi ela um dos melhores.”®

Por diversas vezes se em afirmado que no que a Histéria das
Mulheres e muito em concreto, no que a autoria diz respeito, um
rigoroso escrutinio em arquivos de familia, fontes, publicacdes
periddicas, muito podem vir a contribuir para o conhecimento
relacionando a autoria feminina ao longo dos tempos e
desvendando algumas “performances” parecendo desgarradas da
convencionalmente designada “rejeicao pelo canone” da escrita
pela pena das mulheres. Contudo, um escrutinio sistematico e em
grande escala podera trazer luz a esses contornos por vezes pouco
claros.

O caso vertente, atente-se nas duas paginas infra, que, do
lado esquerdo reproduz a pagina do indice dos volumes da
revista Atlantida, tem indicado o titulo “O Ultimo Capitulo”
mas a autoria com nome grafado no masculino, Julio ao invés de
Julia. O mesmo ndo acontece no miolo, no caderno respeitante
ao volume n.° 3 em cujo sumario, que apresentamos do lado
direito da pagina, se pode ler corretamente, tanto o titulo do
texto, como o nome da autora, Julia Lopes de Almeida. Podera
ter sido esta a razao para que até hoje este texto tenha ficado
por referenciar no extenso rol de biografias de Julia entretanto
publicadas. Nem mesmo a mais recentemente vinda a lume, em
O Funil do Diabo, pela pena da filha Margarida, que de sua mae
lembra: “Nasceu e morreu no Rio de Janeiro. Para a sua cidade
trabalhou incansavelmente, durante cinquenta anos, obedecendo
ao lema que se imp0Os: ‘Semeia até na pedra!””®

8 Muzart, Zahidé. In “Nota Prévia”. O Funil do Diabo, p. 16.
9 Almeida, Margarida Lopes. In “Biografia de Dona Julia”. O Funil do Diabo, p. 206.
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Se atendermos aos sumarios anteriores rapidamente nos
damos conta de que nenhuma outra mulher figura como autora.
Assim acontece na vasta maioria das publicagdes periddicas para
o periodo em analise. Tal facto leva-nos a concluir, pelo menos a
inferir, poder tratar-se de uma consideragdo por parte dos pares
perante a qualidade da escrita ja consignada a autora cuja obra
publicada, até ao ano em causa, 1916, era bastante substantiva.
SO para mencionar alguns, registe-se que em 1906, ao editar,
pela Tipografia Aillaud, Paris, o Livro das Donas e Donzelas, com
desenhos de Jeanne Mahieu, simultaneamente distribuido no
Rio de Janeiro, Belo Horizonte e em S. Paulo, se indicam como
obras da mesma autora: Tracos e Iluminuras, contos; A Familia
Medeiros, romance; A Viava Simodes, romance, Memdrias de
Marta, novela; Livro das Noivas, A Faléncia, romance; Historias da
Nossa Terra, contos para criangas; Ansia Eterna, contos; 4 Intrusa,
romance e em colabora¢do com a irma, Adelina Lopes Vieira —
Contos Infantis e com Filinto de Almeida — 4 Casa Verde, romance.
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Cumpria-nos pois, perante as coincidentes datas, partilhar
com o grande publico, através da revista Historiae, o feliz encontro
que tivemos em 2015 com “O Ultimo Capitulo”'® publicado na
revista cujo centenario se celebra, precisamente no mesmo ano em
que Zahidé nos deixa, e Julia Lopes de Almeida assina um “édito-
inédito” — ndo um “altimo capitulo”, com que nos deparamos e
cuja histéria poderemos doravante ler adiante, que muita alegria
traria, estamos em crer, também a nossa homenageada ver
divulgada perante um publico maior. Abre-se um novo capitulo
para que no futuro possamos analisar com maior detalhe e
enquadrar a narrativa que transcrevemos no ambito da vasta obra
da escritora que se encontra: “Entre as raras vencedoras, salienta-
se entdo, e com grande consciéncia de exercer a literatura como
profissao, de viver da literatura, Julia Lopes de Almeida.”!!

10 Atlantida, n.° 3, 1916, pp. 205-209, disponivel online em http://hemerotecadigital.cm-
lisboa.pt/OBRAS/Atlantida/Atlantida.htm, acessado a 30 de Novembro de 2015.

11 Muzart, Zahidé, Ibidem, Navegagoes. 2015. V. 7, n. 2, p. 135.
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0 ultimo capitulo

Fatigada por uma noite de insonia, levantei-me tarde
naquele dia e gozava ainda a moleza do peignoir matutino
quando a criada veio anunciar-me a visita de uma senhora.

- A estas horas! quem ¢€?

- Ndo quis dizer o nome.

- Volte a perguntar-lho.

Espreguicava-me sacudindo o torpor, quando a rapariga
tornou com um cartao de visita em que li algumas palavras a
lapis, numa letra decidida e nervosa:

“Peco-lhe, por tudo, que me oica e que me perdoe a imprudéncia.
Emiliana Serpa.”
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... Emiliana Serpa? ... Flutuou-me pelo espirito uma vaga
ideia deste nome, mas tao leve e indecisa que nao conseguiu
reproduzir nenhuma imagem positiva. Eu ja o ouvira, mas onde...
mas quando?

Diante da minha perplexidade a criada indagou timidamente:

- Fago-a esperar na saleta ou entrar para o escritorio?

- Conduza-a ao saldo.

No curto caminho do diva ao espelho, onde me fui
empoar, lembrei-me repentinamente dessa senhora. Fora-me
apresentada nas recep¢oes de inverno da M.™ Z., e a Gnica coisa
que a recomendava ainda a minha lembranca era um colar de
esmeraldas que pela sua irrequieta cintilacao lhe cingia o colo
branco num movimento vivo, de réptil de escamas verdes,
ondulando na volupia do leite. Sem expressdo que a caracterizasse,
aquela mulher sé por meio de um acessorio de gosto ou de luxo
conseguiria fixar-se da memoria das aparéncias.

Era o que eu supunha.

Quando entrei na sala ela estava de pé.

Nem bonita nem feia. Vestia de escuro e com muita
simplicidade. Acomodamo-nos.

Percebendo que ela nao estava a vontade acudi em seu
favor dizendo ter adivinhado qual o motivo da sua visita. Vinha
por certo pedir o meu concurso para a festa de caridade de que
falavam os jornais...

Com uma voz de febre, que nao esquecerei nunca, ela
replicou resolutamente:

- Nao. Nao se trata de caridade; trata-se de mim. Parecer-
lhe-a absurdo o que lhe vou dizer, mas ¢ a verdade, tanto esta
se confunde as vezes com o fantastico! Por que vim a sua casa?
Porque preciso de uma solugdo para um romance: o meu. Meu,
mas nao feito por mim. Eu seria incapaz de escrever duas linhas.
Sou apenas uma personagem que a forca de sofrer quer ver o
enredo em que vive acabado quanto antes. Mas como? Nao sei.
E o que lhe venho perguntar. Vocé é romancista, prevé casos
extraordinarios e encontra sempre para eles solugdes naturais.
Dir-me-a uma que me salve. Nao quero mais nada. Preciso de um
desfecho quanto antes e custe o que custar. Nao me olhe com essa
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estranheza; eu nao sou louca. Tenho sido sempre uma mulher
sensata, mas estou agora numa situacdao de que nao sei como hei
de sair; uma verdadeira betesga, donde nao posso voltar para traz
e ndo sei como caminhar para a frente. Vocé conheceu-me em
casa de uma amiga comum, mas talvez tenha esquecido alguma
coisa do que 14 ouviu dizer a meu respeito. Sou vitva, tenho trinta
e seis anos e uma filha de dezenove, casada por amor ha dois
anos e meio com um rapaz distintissimo. Ela é linda, é inteligente
e de uma alegria cristalina, uma dessas alegrias inocentes que
enchem de ar e de luz o ambiente em que irradiam. Eu nunca
fui bonita, e tendo sido casada com um ciumento tive sempre
a grande preocupacgao de apagar o que ainda pudesse haver de
interessante na minha fisionomia ou nos meus gestos. Quando
minha filha se casou passei todos os meus titulos para seu nome.
A propria casa em que moramos, deixou de ser minha, para ser
deles, nao pedindo eu um troco de tudo senao que me deixassem
viver em sua companhia. Durante dois anos a nossa vida deslizou
alegremente. Mas depois levantou-se pouco a pouco... pouco a
pouco, uma grande sombra entre nds. Meu genro, sempre tao
amante da mulher, comegou a esquivar-se de acaricia-la ao pé de
mim... tinha devaneios, distracdes inexplicaveis. Deixou de sair
a noite, de levar a mulher aos teatros e aos bailes, s6 para ficar
em casa. Percebia-lhe por vezes o olhar pousado no meu rosto
com tal concentracao que eu sentia na pele um ardor, como se
lhe tivessem aproximado uma brasa. Hesitei ao principio; mas a
continuac¢ao daquele olhar furtivo, daquela tristeza sem remédio,
da ansiedade com que me esperava se eu saia, ou com que em
meias palavras me dizia coisas banais, acabaram por esclarecer-
me: meu genro amava-me, nao com o respeito de um filho mas
com a paixdo ardente, insaciavel, terrivel com que um homem
pode amar uma mulher que lhe é vedado possuir e em cujo contato
esta diariamente! Compreenda o meu martirio: adoro minha filha,
nao quero que a mais leve nuvem tolde a sua ventura e tremo
a cada instante que ela suspeite sequer, ou venha por qualquer
imprudéncia a conhecer a verdade. Nao sei para onde hei de fugir.
As vezes fecho-me no meu quarto, choro, rezo, martirizo-me, e,
quando saio, o olhar dele, que me espera, vae até ao fundo do
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meu coracdo. Adivinha tudo, talvez? Nao sei, mas penso que sim.
Fingi sempre ndo perceber o fogo em que ele se consumia, mas
tenho a certeza, essa certeza instintiva, inteligente, terrivel, de que
nao ha segredos entre nos dois e que portanto ele conheceu a
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minha dissimula¢dao. Ah, vocé nao pode imaginar a tortura que
¢ para uma mulher a presenca constante de um homem que a
adora, que a deseja, que respira a curta distancia da sua boca, que
a envolve num olhar de mistério e de muda solicitagao, que lhe
beija as maos nos comprimentos familiares, que nao diz nada que
nao seja digno e correto, mas em quem, atras dessa dignidade e
dessa correcao, se sente uma labareda de sensualidade crescer na
ameaca de tudo destruir! Ele continha-se. Eu disfarcava.

Minha filha nada percebia, vivendo entre ndés com a mesma
alegria confiante de sempre. Mas o amor de meu genro torna-se
cada vez mais impetuoso e exigente. Ele tem medo de si mesmo.
Ja me nao beija as maos nem a face senao quando minha filha
esta presente, se ela ndo esta cumprimentamo-nos apenas, quase
cerimoniosamente.

Este retraimento mais lhe ateia o amor sopitado. Também
em mim o medo ¢ maior. J4 nao passo pelos corredores da casa
as escuras.

A noite, mal dou um passo, acendo as lampadas do caminho.
As vezes, no siléncio dos serdes, ouco as pancadas do seu coragio
e as do meu, no mesmo ritmo; mas se queremos fugir um do
outro, vem minha filha beijar-nos e solicitar a nossa presenga! Os
cabelos dele tém embranquecido; aos trinta anos ja lhe alvejavam
as fontes. Eu despoetizo-me. Volto ao martirio do tempo de
casada. Ele antes elogiava a beleza das minhas maos e o talhe das
minhas unhas. Veja-as: corto-as rente ao sabugo, e ja nao as lustro
para as tornar antipaticas. A minha roupa parece de freira. Em
casa chego a ter desmazelos com a minha pessoa.

Pois nem assim ele se dissuade. E ela, a minha filha é casa
vez mais encantadora, mais feliz, porque o seu marido nao gosta
de sair de casa e porque a sua mocidade tem a alegria e o brilho de
uma Primavera! Ah, mas eu ja ndo passo, eu ja ndo posso! Como
terminara esta histéria e como poderei abrir-lhe o fim? Diga. Foi
para isso que eu vim procura-la...

Murmurei comovida:

-Uma viagem... porque ndo se afasta por algum tempo?

-Uma viagem! com que dinheiro? Tudo quanto eu possuia
entreguei-lhes no dia do noivado.
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E uma soluc¢io impossivel, essa! Minha filha exigiria uma
explicacdo. Numa nos separamos... E depois ele iria ter comigo
fosse onde fosse. Seria capaz de abandonar a mulher por mim.
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Sou-lhe mais indispensavel.

A minha presenca € o veneno que ele necessita injetar nas
veias a todas as horas... Comeca a ter ciimes de mim. Se eu
saio, apoquenta a mulher com indagacoes; se tardo, aflige-se
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ou procura encontrar-me. Por que vim eu tdo cedo a sua casa?
Porque a esta hora ele esta preso aos deveres de uma aula a que
nao falta. Aproveitei os minutos de liberdade, como uma crianga!

-Mas se ele nunca lhe disse nada, quem sabe se ndo passara
tudo de uma ilusdo?...

-Uma mulher da minha idade nao se ilude nunca num caso
desses... Antes mesmo que ele olhasse tdo obstinadamente para
mim, e que os seus cabelos embranquecessem, e que as suas
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maos se enregelassem nas minhas, ja eu sentia como uma ameacga
horrivel o germinar dessa paixao. Que hei-de fazer? Respondal!

Nao pude: precisaria meditar. Foi ela que se precipitou:

-A tnica solugdo que eu vejo para isto € matar-me.

-Oh...

-Sim, matar-me. Enquanto ele ndo me disser nada e eu puder
manter esta situacao angustiosa manté-la-ei, mas se um dia a sua
mao realizar o gesto tantas vezes esbocado nas intengdes do seu
olhar, e se a sua palavra juntar a certeza que eu tenho, outra mais
brutal e dolorosa, ah, entao matar-me-hei! Descanse, fa-lo-ei de
maneira que nao pareca um suicidio, para que a minha filha se
conserve na ignorancia de tudo e possa ainda um dia ser feliz
com ele...Mas como eu amo a vida, esta sera a ultima resolucao
escolhida, se vocé nao me sugerir outra melhor. Quem sabe?

A minha imagina¢do negou-me qualquer recurso.

Procurei ainda assim anima-la.

Instei pela ideia de uma viagem.

M.me Z. tinha uma espléndida propriedade campestre,
porque nao experimentava, sob qualquer pretexto afastar-se de
casa’?

Ela sorriu com tristeza e deixou-me, prometendo voltar em
outro qualquer dia. Mas nao voltou.

Uma semana depois li num jornal que, por acidente, de
que nao cabia culpa a ninguém, tinha morrido na véspera a sr.?
D.Emiliana Serpa.

Julia Lopes d’Almeida
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