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O suicídiO de GetúliO VarGas relembradO na 
ficçãO de antôniO tOrres

Vania Pinheiro ChaVes*

O renomado escritor baiano Antônio Torres tem produzindo 
ao longo dos anos importante obra de ficção com estreitos vínculos 
à História do Brasil e à memória que ele mesmo guarda do seu 
povoado natal – o Junco –, hoje cidade, com o nome infelizmente 
mudado para Sátiro Dias1. Ao seu primeiro romance – Um cão 
uivando para a lua –, publicado em 1972 e recebido com entusiasmo 
pelo público e pela crítica, juntam-se até agora mais dez, com 
inúmeras reedições e traduções2, além de alguns livros de crônicas e 
narrativas para jovens e crianças3. 

* Doutora pela Universidade de Lisboa. Investigadora do CLEPUL.

 1 A história de vida de Antônio Torres está na raiz da sua profissionalização como escritor. 
Como ele próprio conta, descobriu a sua vocação literária nos tempos da escola primária, 
ao recitar em praça pública poemas de Castro Alves, tendo contribuído igualmente para 
essa inclinação a ajuda que dava ao padre na missa e a escrita de cartas para os moradores, 
em boa parte analfabetos, do seu povoado natal. Ainda jovem, Antônio foi trabalhar em 
Salvador como jornalista do Jornal da Bahia e depois em São Paulo como publicitário. Em 
busca de novos horizontes, viveu em Portugal na década de 60, onde também trabalhou 
numa agência de publicidade. Atualmente é curador da Nuvem de Livros, biblioteca on line 
que disponibiliza mais de dez mil conteúdos e arquivos educacionais. Desse brevíssimo 
apanhado biográfico pode-se concluir que a palavra, a escrita, a literatura sempre foram 
o centro da vida de Antônio Torres, eleito em 2013 para a Academia Brasileira de Letras.

 2 Traduções de seus livros existem na Argentina, em Cuba, Estados Unidos, França, 
Espanha, Alemanha, Itália, Holanda, Inglaterra, Israel, Bulgária e Vietnã, estando 
previstas outras na Albânia, Romênia, Paquistão.

 3 Obras: Um cão uivando para a lua (1972); Os homens dos pés redondos (1973); Essa terra 
(1976); Carta ao Bispo (1979); Adeus, Velho (1981); Balada da infância perdida (1986); Um 
táxi para Viena d’Áustria (1991); O Centro das nossas desatenções (1996); O cachorro e o lobo 
(1997); O Circo no Brasil (1998); Meninos, eu conto (1999); Meu querido canibal (2000); O 
nobre sequestrador (2003); Pelo fundo da agulha (2006); Minu, o gato azul (2007); Sobre pessoas 
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A realidade baiana de que Antônio Torres foi testemunha deixou 
marcas profundas na sua obra. A lembrança dessas vivências não se 
restringe à trilogia formada por Essa terra (1976), O cachorro e o 
lobo (1997) e Pelo fundo da agulha (2006), atravessando muitos dos 
seus escritos e enformando a sua visão de mundo. Em Essa terra, 
como procurei demonstrar num ensaio já antigo, o escritor inaugurou, 
na literatura brasileira, a representação de um «novo» sertão1, que, 
no entanto, mantinha algumas de suas características essenciais, 
entre as quais a necessidade de a sua população partir em busca 
de melhores condições de vida, com consequentes sentimentos de 
perda e de irreparável solidão. 

A essa temática fulcral na ficção de Antônio Torres – que 
reflete tanto a sua história pessoal como o seu conhecimento 
profundo do universo sertanejo da Bahia –, juntam-se outras 
também de natureza histórica, tais como a do exílio voluntário 
do protagonista de Os homens dos pés redondos (1973) no Portugal 
salazarista2 ou a dos conquistadores portugueses e franceses do 
território brasileiro, nos tempos coloniais. Estas últimas ganharam 
expressão em Meu querido canibal (2000) e O nobre sequestrador 
(2003), narrativas em que o próprio autor, assumidamente pós-
moderno, viaja também em busca do vivido por suas personagens 
históricas. 

A crônica que a seguir se publica foi originalmente 
apresentada na Primavera dos Livros de 2007, de que Antônio 
Torres foi patrono, por escolha da Liga Brasileira de Editoras.3 
Para a iniciativa, que teve lugar Museu da República – antigo Palácio 
do Catete –, entre 29 de novembro e 2 de dezembro de 2007, foi-lhe 
solicitado pela Ibis Libris um texto. O local em que o evento iria 

(2007).

1  Vd. CHAVES, Vania Pinheiro, “Um novo sertão na Literatura Brasileira: Essa Terra, de 
Antônio Torres”. Boca Bilingüe nº 6/7. Lisboa, Embaixada de Espanha/Instituto Espanhol 
de Lisboa, junho-dezembro, 1991, pp. 15-21. Republicado em TORRES, Antônio, Essa 
Terra. 15ª ed, Rio de Janeiro, Record, 2001, pp. 173-188.

2  Vd. CHAVES, Vania Pinheiro, “Os Homens dos Pés Redondos: uma alegoria do Portugal 
salazarista”. in Au carrefour des littératures brésilienne et portugaise: influences, correspondances, 
échanges (XIX-XX siècles). Paris, Ed. Lusophone, 2006, pp. 275-295.

3  Associação de interesse público, sem fins lucrativos, a LIBRE é a entidade que reúne e 
representa as editoras independentes de todo o Brasil.
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decorrer alertou o escritor para o fato de que, em 1954, ali havia posto 
fim à vida o então Presidente Getúlio Vargas e, como ele próprio 
refere, lhe deu o tema para o texto que lhe fora encomendado:

Aí me lembrei do trágico fim de Getúlio Vargas e de tudo o mais que 
escrevi na crônica, que foi publicada pela Ibis Libris, com uma ótima 
pesquisa iconográfica. O volumezinho foi posto à venda naquela feira e, 
posteriormente, distribuído às livrarias do Rio. A circulação foi pequena, 
sim. Mas o livrinho está disponível, junto com outros títulos da Ibis 
Libris, na biblioteca on-line Nuvem de Livros.

Uma vez que a referida crônica não foi incluída pelo autor 
nas obras que posteriormente editou e que foi pequena a sua 
circulação, a revista Historiae sente-se honrada em poder divulgá-
la junto da comunidade acadêmica, neste número dedicado às 
relações da História e da Literatura. 

Como se pode ler na crônica abaixo transcrita, Antônio 
Torres recupera, mais uma vez, a História do Brasil através da 
pequena história do seu Junco natal e das suas vivências infantis. 
Em linguagem simples e fluida, a que não é alheia a poeticidade, 
o escritor retoma o dia em que o Presidente Getúlio Vargas se 
suicidou, ao narrar os efeitos perturbadores deste trágico e 
histórico acontecimento no seu povoado – ainda pouco integrado 
na vida da nação – e nos ritos do seu próprio cotidiano. Embora 
muito breve, a narrativa revela, no menino que o autor ainda era, 
um peculiar interesse pela coletivi dade, próxima ou distante, a 
que pertencia e um olhar atento voltado para as criaturas com 
as quais convivia. Nas atitudes e nas reflexões daquele menino 
ganham forma aspectos essenciais da obra literária de Antônio 
Torres.  
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do palácio do catete à venda de Josias cardoso

Antônio Torres

24 de agosto de 1954. 
Estávamos muito longe do Palácio do Catete, onde um tiro fizera o 

país tremer. Mas não foi pela distância que não o ouvimos. Foi por vivermos 
numa casa de roça, sem rádio e sem notícias das terras civilizadas. 

Nesse dia, como sempre, o pai acordou com o canto dos galos e dos 
passarinhos. E fez o que o seu dever mandava: chamou os filhos, um a 
um, em ordem decrescente, do mais velho ao caçula. Puxou a ladainha, 
atento às vozes que o acompanhariam, no ritual de todo o amanhecer:

– Kyrie eleison.
– Christie eleison.                                       
Mesmo sem entendê-las, achávamos bonitas as palavras que 

recitávamos solenemente, em alvíssaras a mais um dia que desejávamos 
abençoado por Deus Nosso Senhor Jesus Cristo, Sua Santa Mãe e todos 
os santos do céu, amém. Depois, aos meninos maiores caberia pular das 
camas e se arrumar para a escola, que ficava na rua – como o povoado era 
chamado -, dali a uma boa caminhada. 

E lá fomos nós ao reencontro da turma, com o coração em festa. A 
escola significava também isto: convívio. E bate bola na hora do recreio. 
Oba!

Naquele dia, porém, iríamos bater era com a cara na porta. O 
prédio escolar encontrava-se fechado. Coisa boa não podia ser. Felizmente 
a professora não demorou a aparecer, desfazendo nossos temores em 
relação a ela, que avisou: as aulas estavam suspensas durante oito dias, 
em respeito ao falecimento do presidente da República.

– Todo o Brasil está de luto – ela explicou.
E mais não disse, mantendo a informação em seus devidos limites. 

Como boa cristã, senhora ajuizada, e tudo o mais que se exige de uma 
educadora, ela não iria alardear para crianças a causa mortis do primeiro 
mandatário da nação. Nem mesmo de forma eufemística:

– Cometeu o tresloucado gesto ...
Ali, qualquer menino ou menina com um mínimo de entendimento 

sabia o quanto um suicida podia perturbar o sono dos vivos. Opróbrio 
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post-mortem, ao corpo daquele que atentava contra a própria vida era 
negado o direito de ser levado à igreja, significando isto a condenação 
pública da sua alma às trevas sepulcrais, sem pouso ou sossego, enquanto 
lhe restasse tempo de vida a cumprir na Terra.4 

Não era em tais crenças que eu estava pensando naquela manhã, 
enquanto procurava uma aglomeração de adultos, para assuntar os 
acontecimentos, a me perguntar como, assim de repente, a professora fora 
informada da morte do presidente e do luto nacional, a ser respeitado 
até naquelas brenhas esquecidas nos confins do tempo, a quase dois mil 
quilômetros de distância da capital federal, e aonde o correio só chegava 
de oito em oito dias, no lombo de um burro. Tudo seria esclarecido na 
venda de Josias Cardoso. Ali, entre o cheiro de pão de milho recém-saído 
do forno, creolina e cachaça, o ambiente era de velório. De pé, ao balcão, 
ou sentados em engradados, caixotes e tamboretes, os bêbados de sempre se 
transformavam nos seres mais tristonhos do mundo. Num extraordinário 
ato de contrição ouviam, mudos, um rádio movido a bateria de caminhão 
noticiar bombasticamente que Getúlio Vargas havia se matado com um 
tiro no peito, disparado de um Colt calibre 32, de acabamento niquelado, 
e em cuja coronha reluziam placas de madrepérola. E se condoíam até as 
lágrimas com as últimas palavras de Vargas, em sua carta-testamento, 
que se tornaria célebre:

– Eu vos dei a minha vida. Agora ofereço a minha morte. Nada 
receio. Serenamente dou o primeiro passo no caminho da eternidade e 
saio da vida para entrar na História.

A venda ia se enchendo. Era como se, de uma hora para a outra, 
todo aquele lugar fosse incondicional mente getulista. Mas não. Difícil 
era encontrar uma só casa de roça que não tivesse o cartazete com a foto 
de Cristiano Machado ao lado de um boi. Naquele mundo de pequenos 
proprietários rurais houve uma identificação maior com o candidato 
à presidência pelo PSD (o Partido Social Democrático) nas eleições de 
1950, do que com o gaúcho que cativava as massas de trabalhadores 
urbanos. Agora os sentimentos eram outros. A trágica morte de Getúlio 

4  Este tema foi desenvolvido por Antônio Torres em Essa Terra, um dos seus mais 
conhecidos e prestigiados romances. Nele é aconteci mento fulcral o suicídio de Nelo, 
personagem que põe fim à vida quando regressa ao Junco, após a sua mal sucedida 
migração para São Paulo. Rememorando esta trágica ocorrência, seu irmão mais novo 
narra o comportamento preconceituoso dos habitantes do Junco diante do acontecido. A 
população do povoado inclui crianças, entre as quais o próprio narrador. 
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Vargas os fazia oscilar entre a perplexidade e as interrogações. Estaria 
a mão da grande perdedora em tal pleito, a UDN (União Democrática 
Nacional), por trás do dedo que apertou o gatilho? Atento à desolação 
reinante, concentro-me na voz do rádio:

– … esse povo, de quem fui escravo, não mais será escravo de 
ninguém.

Com essas palavras, que ali deixavam todos tocados, Vargas se 
rendia como um herói. Sua morte, porém, deixava apreensões no ar:

– É agora que o comunismo vai tomar conta do Brasil.
Comunismo?
Eu ainda não sabia o que era isso. E, com certeza, nem o homem na 

venda de Josias Cardoso, que tanto o temia.
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