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A CRÍTICA DA CONJUNTURA HISTÓRICA EM AGOSTO, 
DE RUBEM FONSECA
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Resumo: No conjunto da ficção de Rubem Fonseca, Agosto é a única 
narrativa possível de ser catalogada como romance de temática histórica, 
filiado num realismo crítico de feição pós-modernista, uma vez que 
problematiza aspectos da História brasileira mais recente. Do ponto 
de vista semântico, por exemplo, o que se verifica é a desmistificação 
de acontecimentos realmente ocorridos, durante um período político 
importante, atravessado por uma profunda crise económica, social 
e institucional que culminou, em Agosto de 1954, com o suicídio 
do Presidente do país, Getúlio Vargas. Por seu lado, a componente 
sintáctica do relato evidencia uma postura autoral marcadamente 
inquiridora, consubstanciada pela activação de determinadas 
estratégias denunciadoras da posição crítica assumida pelo narrador. 
Do mesmo modo, as diferentes manifestações do sujeito de enunciação 
no texto comportam inevitáveis implicações pragmáticas, provenientes 
do modo de representação da realidade, com destaque para as relações 
que estabelece com certas personagens do romance e com o contexto 
que envolve os acontecimentos.

PalavRas-chave: Rubem Fonseca, narrativa romanceada, 
conjuntura histórica, crítica temática, pragmática comunicativa.

abstRact: Among Rubem Fonseca’s works of  fiction, Agosto is the 
only narrative that can be catalogued as a novel with a historical subject 
matter, inscribing itself  in a critical realism that is postmodern in 
character as it problematizes aspects of  recent Brazilian history. From 
a semantic point of  view, for example, the work demystifies true events 
that happened during an important political period characterized by a 
profound economic, social and institutional crisis that culminated in 
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the suicide of  President Getúlio Vargas in August 1954. The syntactic 
component, for its part, evinces a markedly inquisitive authorial stance, 
consubstantiated by the activation of  strategies that reveal the critical 
position assumed by the narrator. Also, the different manifestations 
of  the subject of  enunciation in the text have inevitable pragmatic 
implications deriving from the way reality is represented. Special 
among these are the relations it establishes with certain characters in 
the novel and with the context surrounding the events portrayed.

KeywoRds: Rubem Fonseca, novelized narrative, historical 
conjuncture, thematic critique, pragmatics of  communication

1. De um modo geral, a obra ficcional do escritor brasileiro 
Rubem Fonseca revela duas características da sua atitude artística: 
por um lado, uma expressa insatisfação, levando à permanente 
renovação, assente no experimentalismo formal e temático e, por 
outro, um compromisso literário corroborado pela escolha de 
uma representação de feição realista. Assim, em consequência 
de um manifesto inconformismo estético, o realismo fonsequiano 
apresenta, desde a estreia literária do autor, em 1963, e até a 
publicação do romance Agosto, em 1990, três tendências estéticas, 
que podem ser sintetizadas do seguinte modo:

- Primeira: de feição neo-naturalista, subjacente à sua 
prosa produzida na década de 60, de pendor experimentalista, 
assimilando algumas conquistas formais do âmbito da 
representação behaviourista, com abdicação quase completa da 
intervenção do narrador. A temática versa o desvendamento de 
dramas humanos ligados a frustrações existenciais por ausência 
de afecto ou por carências económicas, sempre a sublinhar a 
solidão como resultado da vida estéril do quotidiano. 

- Segunda: de orientação hiper-realista, presente nas suas 
narrativas dos anos 70, com a radiografia dos chamados aspectos 
sujos ou baixos dos comportamentos humanos ou da engrenagem 
social, mediatizada por uma retórica do excesso. A objectividade, 
levada às suas últimas consequências, é conseguida pelo registo 
quase fotográfico da realidade, visando por vezes causar o impacto 
e o choque, numa aparente tentativa de documentar diferentes 
problemas da sociedade brasileira. 
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- Terceira: realismo subjectivo, que se afirma na década 
de 80, desta vez em textos voltados para si mesmos onde, a 
par da contestação de certos valores sociais, encontra lugar de 
destaque a problematização do fazer literário. Do ponto de vista 
técnico-compositivo, a retórica do excesso será substituída por 
uma linguagem mais requintada, com a presença acentuada da 
intertextualidade endo e exo-literária (cf. Petrov, 2000).

No conjunto da ficção de Rubem Fonseca, Agosto (A, 1990) 
é a única narrativa possível de ser catalogada como romance de 
temática histórica, filiado num realismo crítico de feição pós-
modernista, uma vez que problematiza aspectos da história 
brasileira mais recente. Este facto merece especial atenção, 
porque o texto é ilustrativo de uma postura autoral marcadamente 
inquiridora, orientada no sentido de desmistificar acontecimentos 
realmente ocorridos, durante um período político importante, 
atravessado por uma profunda crise económica, social e 
institucional que culminou, em Agosto de 1954, com o suicídio 
do Presidente do país, Getúlio Vargas.

Para se retratar a situação conturbada durante este mês 
fatídico, o romance é concebido em forma de intriga policial que 
inicia com o brutal e misterioso assassinato de um rico industrial 
no Rio de Janeiro. Ao mesmo tempo, é conjecturado um 
outro crime, o “atentado da Rua Tonelero”, contra o jornalista 
Carlos Lacerda, porta-voz da oposição ao governo na altura. A 
personagem principal é Alberto Mattos, comissário da polícia 
que, ao longo do romance, tentará obsessivamente provar que os 
dois crimes são da responsabilidade de uma mesma pessoa.

Globalmente, estabelecem-se no romance duas grandes 
orientações temáticas: a primeira, explorando a centralidade de 
Mattos, tem por suporte a investigação dos crimes e as relações 
profissionais e afectivas mantidas pelo comissário com os seus 
colegas e duas amantes; a segunda assenta no contexto político, 
económico e social, e envolve uma vasta galeria de personagens 
fictícias e reais. Assim, os dois planos representam duas narrativas, 
ambas focalizadas na terceira pessoa, que se desenvolvem em 
paralelo, entrecruzando-se sistematicamente e vindo a coincidir 
no fim do romance.
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No primeiro plano narrativo, a construção do campo 
semântico de Mattos processa-se directamente, por considerações 
de certas personagens, e de modo indirecto a partir dos seus 
comportamentos e da sua visão particular sobre a conjuntura 
brasileira na época. De assinalar, neste caso, a aposta na técnica 
de narração e no intencional apagamento do enunciador que, 
optando pelo refúgio numa focalização externa, raramente 
intervém para caracterizar explicitamente o seu protagonista. 
No entanto, e apesar da estratégia adoptada, a posição crítica 
do sujeito de enunciação não fica comprometida porque o 
comissário é apresentado como portador de determinados valores 
que modelam um carácter marcadamente positivo em contraste 
com as atitudes assumidas pela maioria dos participantes nas 
histórias.

O perfil de Mattos remete para um homem simples e 
humilde: na faixa dos trinta, atormentado constantemente por 
uma úlcera do duodeno, só tem um gosto particular: nas horas 
de lazer prefere ouvir música clássica. Habitando um pequeno 
apartamento no bairro do Flamengo, recebe apenas a visita de 
duas mulheres, acontecimentos que contribuem para a definição 
do seu estado psicológico no domínio afectivo. Uma chama-
se Salete, ex-prostituta, jovem limitada, supersticiosa e em 
permanente espera de que Mattos a peça em casamento. A outra 
é Alice, sua ex-namorada, casada com um rico industrial, que 
tenta, a todo o custo, restabelecer as relações interrompidas três 
anos antes.

Apesar da componente afectiva do carácter de Mattos surgir 
explorada em vários momentos do romance, o narrador não atribui 
um valor especial aos seus gostos particulares e subjectivos mas 
à sua moral e ética profissional. Inserido no universo fechado de 
uma delegacia, o protagonista assume o papel de um comissário 
exemplar, o que se confirma pelos métodos utilizados na sua 
investigação. Formado pela Academia de Polícia, demonstra 
possuir uma bagagem cultural fora do comum para o seu meio e a 
sua inteligência transparece das atitudes tomadas no exercício do 
seu ofício. Culto e informado, amante de óperas e interessado por 
literatura, Mattos surpreende com certas reflexões que denunciam 
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uma sólida formação filosófica-humanística. Vejam-se, a este 
propósito, as suas considerações sobre a questão da lógica, vista 
como “uma aliada do policial, um instrumento crítico”, mas 
incompatível “com premissas e deduções silogísticas à la Conan 
Doyle” (A, p. 109). E isto porque, na perspectiva do comissário, “o 
conhecimento da verdade e a apreensão da realidade só podiam 
ser alcançadas duvidando-se da própria lógica e até mesmo da 
realidade” (p. 109). Em consequência, o protagonista admira a 
filosofia de Hume e a máxima de Diderot de que o cepticismo é o 
“primeiro passo em direcção à verdade” (p. 189). Daí adoptar, no 
seu trabalho, uma postura de permanente desconfiança, seguindo 
o lema: “Duvidar é um sinal de inteligência. Não encontrar 
respostas é um sinal de burrice” (p. 27).

Mas apesar do profissionalismo manifestado, Mattos é 
constantemente marginalizado pelos seus colegas de delegacia. E 
isto pelo facto de se apresentar como um indivíduo incorruptível 
e defensor de posições contrárias às assumidas na generalidade 
pelos que o cercam. É o que acontece, por exemplo, com o seu 
chefe, o Delegado Ramos, que considera Mattos um perigo para 
o esquema de suborno ao qual se sujeitam todos os membros 
da hierarquia policial. Semelhante é a atitude do investigador 
Rosalvo, um autêntico assimilado pela engrenagem da corrupção, 
que demonstra medo do protagonista por ver nele uma pessoa 
estranha e desfasada no contexto da delegacia:

“Estava certo de que Mattos não regulava bem, as caretas que fazia, 
(…) aquela coisa de sair desarmado nas diligências, e principalmente 
a mania de não levar grana do bicho - porra, o cara andava de lotação, 
nem automóvel tinha e desprezava o levado dos banqueiros! Era preciso 
tomar cuidado com o homem.” (p. 45)

Assim, em resultado da rejeição de qualquer suborno, Mattos 
surge aos olhos de superiores, guardas e inspectores como “uma 
alma penada” (p. 203), “uma coisa rara no Departamento, um 
perfeito asa branca” (p. 57), facto sintetizado pelo narrador nos 
seguintes termos: “a honestidade do comissário era considerada 
(…) como uma ameaçadora manifestação de orgulho e demência.” 
(p. 12)
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A par da honestidade do comissário, a insistência deste 
em pautar a sua conduta por valores éticos e morais será mais 
um motivo de incómodo para os seus colegas. As atitudes que 
assume perante problemáticas complexas, como as do crime, dos 
criminosos e do poder, reforçam a imagem da sua perdição na 
sordidez do seu ambiente de trabalho. Em diversos momentos, 
por exemplo, estará ao lado dos presos e quando lhe perguntam se 
ladrões e estelionatários deveriam ser encarcerados, a sua resposta 
é mais de um sociólogo do que de um polícia: “Se o sujeito for 
um risco grande para a sociedade, um criminoso psicopata, coisa 
assim, aí o cara tem que ser tratado apenas.” (p. 203)

No contexto obsoleto da delegacia, a integridade de Mattos 
sobressai também da frontalidade com que encara o papel que 
ele próprio desempenha na defesa do status quo instituído. A 
lucidez e a consciência da função da polícia na manutenção dos 
privilégios de uma minoria transparecem na sua reflexão sobre a 
marginalidade:

“O mundo não queria saber daqueles bandidos, eles que se fodessem 
uns em cima dos outros como vermes imundos. A polícia existia para 
esconder aquela podridão dos olhares e narizes delicados das pessoas 
de bem.” (p. 31)

Deste modo, o olhar do comissário é aproveitado pelo narrador 
como um instrumento crítico, eficaz pelo facto daquele pertencer 
à instituição policial, cuja acção repressiva é filosoficamente 
aludida na expressão abstracta “Toda a autoridade contém, de 
certa forma, algo de corrupto e imoral.” (p. 250)

No entanto, a corrupção e a imoralidade não são exclusivas 
do ambiente asfixiante do local de trabalho de Mattos e isto 
porque a delegacia funciona como metonímia de um contexto 
mais vasto que condiciona todo o seu comportamento. Deste 
modo, a incompreensão e a marginalização às quais é sujeito o 
protagonista definem-se também em função da conjuntura política 
e social, pano de fundo da intriga e matéria explorada no segundo 
plano narrativo. Trata-se de um complexo universo de acérrimas 
lutas partidárias, manipulações económicas e obscuros jogos de 
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poder, que envolve ministros, senadores, deputados, industriais, 
altas patentes militares, golpistas, pistoleiros e banqueiros do jogo 
do bicho. O papel assumido pelo narrador imparcial e objectivo 
é de mostrar o rico painel de acontecimentos, desenhando uma 
ambiência marcada por uma profunda crise de valores à qual não 
consegue escapar nenhuma personagem.

Deste modo, para além do protagonista, dos seus colegas 
e amantes, o perfil dos representantes dos diferentes escalões da 
hierarquia social contribui para dar a imagem de um mundo de 
violência, opressão e corrupção generalizadas. A este propósito, 
recordo tão só os principais participantes do enredo policial, 
cujas acções têm directamente a ver com atentados, subornos, 
chantagens e assassinatos. É o caso, por exemplo, da classe dos 
privilegiados, representada no romance por Pedro Lomagno, 
marido de Alice, industrial corrupto, frio e egoísta, a manter 
várias relações extra-conjugais, inclusive com um assassino de 
aluguer que põe em prática os crimes que planeia. Caso idêntico 
é o de Luciana Aguiar, uma das amantes de Lomagno, mulher 
requintada e calculista que arquitecta o assassinato do seu marido 
para assumir a presidência de um grande grupo económico de 
exportação. Os políticos também aparecem, como é o caso de 
Luiz Magalhães, amante de Salete, funcionário público cínico e 
corrupto que beneficia das informações obtidas dentro do governo. 
Outro é o Senador Vitor Freitas, pertencente ao Partido Social 
Democrata, que actua em favor das empresas de Luciana Aguiar, 
conseguindo licenças para exportação e importação a troco de 
dinheiro. Não faltam as acções criminosas do pessoal da Guarda 
Pessoal de Getúlio Vargas, como as de Gregório Fortunato, 
mandante da intentona contra o jornalista Carlos Lacerda, e 
do seu subalterno Climério que, cumprindo as ordens do chefe, 
planeia o atentado da Rua Tonelero. A camada dos marginais 
é igualmente bem representada, em primeiro lugar, por Chicão, 
boxeur que mata por dinheiro e por amor a Lomagno, cometendo 
vários assassinatos brutais no decorrer da história. Contratados 
para liquidar Mattos temos, além de Chicão, Genésio, a mando do 
Senador Freitas, e Turco Velho, pago por um bicheiro, que acaba 
preso e assassinado pela polícia. Por sua vez, surgem em cena 
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vários banqueiros do jogo do bicho, nomeadamente Moscoso, 
Arlindo Pimenta, Eusébio de Andrade e Ilídio, este a servir de 
ponte entre o grupo que comanda a contravenção no Rio e as 
delegacias da polícia.

Perante este leque de personagens que esboçam um quadro 
desolador de corrupção, miséria e podridão, o comissário insiste 
em agir sem veleidade de dar exemplos, sem ilusões heróicas, 
apenas por uma opção puramente ética de idealista desencantado. 
No seu trabalho diário, apesar de rejeitado e perseguido por 
assassinos a soldo de interesses económicos e políticos, continua 
a investigar com invulgar tenacidade e a enfrentar sem receio os 
poderosos. Relativamente à conjuntura, contrária aos valores que 
incorpora e defende, Mattos assume uma posição de pessimismo, 
por vezes cruel, que traduz um sentimento de angústia existencial 
e indignação próprias de um indivíduo independente. A descrença 
que demonstra relativamente a tudo o que o cerca, comprova 
que é um homem absolutamente inadequado para o seu tempo. 
Dividido e muitas vezes confuso diante da pressão de uma 
realidade histórica inaceitável mas ao mesmo tempo irrecusável, 
Mattos retrai-se em atitudes de defesa que oscilam entre a rudeza 
e o sentimentalismo. Sentindo-se “um estranho no mundo dele e 
no mundo dos outros” (p. 313), recusa tomar posições ou fazer 
escolhas precipitadas. Quando lhe perguntam “afinal, o senhor é 
lacerdista ou getulista?”, responde com outra indagação: “Tenho 
que ser uma dessas duas merdas?” (pp. 31-32).

Seja como for, apesar de indefinido relativamente a opções 
ideológicas partidárias, Mattos deixa transparecer a sua simpatia 
pela figura do Presidente Getúlio Vargas. Em diferentes momentos 
no romance, mostra sérias reservas quanto às campanhas 
difamatórias montadas contra o dirigente do Brasil na altura. 
A sua visão negativa incide, por exemplo, sobre as declarações 
manipuladoras e caluniosas da responsabilidade de membros 
do partido de direita de Carlos Lacerda, como acontece com as 
do deputado Otávio Mangabeira, cuja posição é comentada do 
seguinte modo:
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“O que se podia esperar de um sujeito que na condição de deputado 
federal havia beijado a mão de Eisenhower, de maneira subserviente, 
em pleno Congresso Nacional, quando o general americano visitara o 
Brasil depois da guerra? (…) O que se podia esperar de um velho inimigo 
de Vargas? De um fundador da UDN?” (p. 200)

Participante na campanha do “queremismo” a favor de 
Vargas em 1945, e por isto considerado, por alguns, seguidor 
das “palavras de ordem do Partido Comunista” (p. 251), Mattos 
sintetiza o seu percurso pessoal na expressão: “Getúlio Vargas 
faz parte da minha vida” (p. 312). Por este facto, e a propósito do 
abandono do Presidente por políticos e militares durante a crise 
institucional, revelará o seu desgosto: “Estou sentindo pena de 
Getúlio. Sei que isto parece absurdo; eu mesmo estou surpreso” 
(p. 312). E com o suicídio de Vargas, as suas atitudes comprovam 
a impossibilidade de fugir ou alhear-se de um tempo histórico 
que o marca fatalmente: após prestar uma última homenagem 
ao Presidente, acompanhando o caixão com o seu corpo, Mattos 
abandona a polícia num acto de suicídio simbólico e vingança 
contra um mundo adverso no qual, no dizer de um senador e de 
um deputado, “Somos todos filhos da puta corruptos (…) Aqui 
neste país” (p. 98) e “Não podemos tapar o sol com uma peneira. 
O mar de lama existe” (p. 213).

2. No romance Agosto, a centralidade do comissário Alberto 
Mattos, explorada semanticamente no confronto da sua cosmovisão 
com uma realidade hostil que condiciona o seu percurso, é 
conseguida mediante a activação de determinadas estratégias 
comunicativas denunciadoras da posição crítica assumida pelo 
narrador. Trata--se das suas diferentes manifestações no texto que 
comportam inevitáveis implicações pragmáticas provenientes do 
modo de representação da realidade.

O exame da estrutura das histórias nos dois planos 
narrativos permite constatar que a organização dos seus 
enunciados nucleares obedece a um princípio de linearidade que 
se concretiza no agrupamento de situações por capítulos, cuja 
numeração corresponde aos dias do mês durante o qual têm lugar 
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os acontecimentos. Todavia, a aparente ordem na disposição dos 
eventos surge violada, principalmente por dois processos: pela 
justaposição de acções de diferentes personagens em cenas que 
ocorrem à mesma hora mas em locais distintos e pela confrontação 
de diversas atitudes e reacções perante uma mesma situação.

Assim, cada um dos vinte e seis capítulos do romance se 
apresenta dividido em mini-episódios que configuram vários sub-
planos nos dois planos narrativos. No primeiro, por exemplo, 
temos o entrecruzamento de instantâneos de Mattos na pista 
do assassino do industrial e do responsável pelo atentado, de 
desavenças suas com os colegas de delegacia e da sua incapacidade 
de se relacionar afectivamente. Por sua vez, estas situações 
alternam constantemente com as dos sub-planos da segunda 
história que se repartem por acontecimentos directamente ligados 
à problemática do atentado, por jogos económicos ilícitos e por 
campanhas partidárias a favor ou contra Getúlio Vargas. Deste 
modo, o constante vaivém entre os mini-episódios dos diversos 
sub-planos assenta numa técnica de pormenor e transporta o 
leitor ora de uma delegacia de polícia, com a visão tenebrosa dos 
presos, ao apartamento de Mattos onde se ouve música de ópera; 
ora de uma reunião de políticos, a discutir a situação no Brasil, 
ao bordel clandestino frequentado por senadores e deputados; 
ora do palácio presidencial, com Vargas desapontado e abatido, a 
uma academia de boxe, reduto de criminosos.

O estatuto crítico do sujeito de enunciação no plano 
macroestrutural evidencia-se mediante a intensificação da 
historicidade do relato e representa o seu conhecimento das 
situações ligadas à crise despoletada com a tentativa de assassinato 
de Carlos Lacerda. Mostrando-se fiel aos factos históricos, o 
narrador apresenta os acontecimentos do dia-a-dia tal como 
ocorreram na altura, mencionando-os directamente ou de modo 
indirecto por intermédio do discurso de diferentes personagens. 
Assim, os eventos importantes da segunda narrativa, que tiveram 
lugar no mês de Agosto de 1954, surgem na sua sequência 
cronológica e têm início com a morte do major da Aeronáutica, 
Rubem Vaz, no atentado da Rua Tonelero, descrito no quinto 
capítulo do romance. Em consequência seguem-se-lhe: a prisão 
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do motorista de táxi, Nelson Raimundo de Sousa, que levou 
o assassino, e do mendigo Russo, que encontrara a arma do 
crime, em 10/VIII; a instalação, no dia seguinte, da chamada 
República do Galeão na base aérea da Ilha do Governador, 
onde a Aeronáutica desenvolve acções paralelas às da polícia 
para apurar as responsabilidades; a prisão do pistoleiro Alcino 
João do Nascimento, confesso assassino do major, em 12/VIII; 
os depoimentos de Lutero Vargas, filho do Presidente e suspeito 
de ser o mandante do crime, a 13/VIII; a detenção de Gregório 
Fortunato, chefe da guarda pessoal de Getúlio Vargas, implicado 
no atentado, a 15/VIII; as petições do Instituto dos Advogados 
e de Assembleias Legislativas de vários estados, pretendendo 
que Vargas renuncie ao cargo, em 19/VIII; a última reunião 
ministerial no Palácio do Catete e o suicídio do Presidente a 24 
de Agosto de 1954 (cf. Linhares (org.), 1990; Jornal do Brasil, 21/
VIII/1993; jornal O Globo, 25/VIII/1993).

De reparar que a configuração do ambiente global, no qual 
actua o comissário Mattos, fornece a ideia de que a conjuntura 
brasileira sucumbia sob a pressão de uma profunda crise de 
representatividade política. Do ponto de vista estritamente 
histórico, as transformações sociais e económicas, provenientes 
da industrialização e da urbanização do Brasil depois da Segunda 
Grande Guerra, alteraram profundamente o peso dos partidos 
políticos tradicionais e conservadores, como foi o caso do 
Partido Social Democrata e da União Democrática Nacional. O 
primeiro, por exemplo, com forte implantação no interior do país 
e sustentado pelo coronelismo e pelo sistema de controle de voto, 
debate-se, nos anos 50, com problemas internos devido ao declínio 
da população rural e à gradual perda da importância económica 
do campo. Por seu lado, A UDN atravessa uma crise semelhante: 
tendo sofrido sucessivas derrotas em eleições maioritárias por 
parte da coligação PSD/PTB, em 1945 e 1950, não hesitaria 
em defender um golpe militar para ascender ao poder. Em 
contrapartida, e em consequência da inversão da relação campo/
cidade, o Partido Trabalhista Brasileiro alarga gradualmente o seu 
eleitorado, tendência caracterizada como esquerdista-trabalhista, 
tornando-se o principal inimigo para os partidos do centro e da 
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direita. Quanto às forças armadas, a crise também penetra nas 
suas fileiras e isto porque, apesar de a maioria dos militares manter 
uma política de legalidade, movimentos no seio da Aeronáutica 
e um importante grupo de coronéis e tenente-coronéis conspiram 
abertamente contra Vargas e o trabalhismo desde Janeiro de 1954 
(cf. Boito Jr., 1982; D’Araújo, 1982; Linhares (org.), id.).

Algumas das tensões resultantes deste contexto histórico 
tumultuoso aparecem no romance, com destaque para as 
campanhas difamatórias, de Carlos Lacerda e de udenistas 
como Wilson Pinto Leite, visando o Presidente (p. 109, p. 180); 
as acusações dirigidas ao governo por deputados da UDN, 
nomeadamente Maurício Joppert, Herbert Levy, Bilac Pinto, 
Tristão da Cunha e Afonso Arinos (p. 183). Como resposta, nas 
discussões na Câmara de Deputados, sobressaem as posições em 
defesa da política governamental do líder da maioria, Gustavo 
Capanema, e do Senador do PTB, Carlos Gomes de Oliveira (p. 
157, p. 260), bem como as campanhas dos trabalhistas a favor de 
Getúlio Vargas (p. 64, p. 283). Por sua vez, à exigência imposta 
por oficiais dos três ramos das Forças Armadas, para que Vargas 
renuncie à presidência, contrapõem-se o Chefe do EMFA, 
marechal Mascarenhas de Morais, e o general Humberto Castello 
Branco, cujo papel é de conter a fúria dos udenistas no exército 
(p. 172, p. 307). Por fim, após o suicídio de Getúlio, a multidão 
que acompanha o cortejo fúnebre manifesta-se violentamente 
contra a UDN, partido visto como responsável pela tragédia (pp. 
335-338), o que provocará uma reviravolta no quadro político 
brasileiro: Vargas é transformado em mártir e o vice Café Filho 
assumirá a presidência (cf. Boito Jr., id.; D’Araújo, id.; Jornal do 
Brasil, 21/VIII/1993).

A intensificação da historicidade do relato relaciona-se 
também com a transcrição de partes de documentos oficiais que 
enfatizam o efeito de real, como acontece com três comunicados: 
um da Chefatura da Polícia sobre as diligências na averiguação 
dos responsáveis pelo atentado contra Carlos Lacerda (p. 125), 
datado de 8 de Agosto; outro da responsabilidade de altas 
patentes militares acerca de uma decisão tomada relativamente 
ao assassinato do major Rubem Vaz (p. 191) no dia 12 do mesmo 
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mês; e o terceiro subscrito por brigadeiros, após uma reunião no 
Clube da Aeronáutica (p. 311) ocorrida a 22. De assinalar que os 
documentos aparecem numa linguagem característica de relatórios 
militares e policiais a comprovar transposições hipertextuais de 
expressões linguísticas não literárias, como se pode constatar da 
seguinte passagem:

“Na reunião de hoje, presentes todos os oficiais generais em serviço 
nesta capital e o senhor general de Exército comandante da Zona Militar 
Central,  Estillac Leal, e seu chefe de estado-maior, general Floriano 
Keller, foi reafirmada a seguinte posição, ontem tomada por altas 
patentes das três Forças Armadas: perseverar no propósito de apurar 
o fato criminoso (…), efetuar o julgamento dos criminosos pela Justiça 
e, outrossim, manter-se, em qualquer eventualidade que possa sobrevir, 
dentro das prescrições impostas pela Constituição Federal.” (p. 191)

Ainda no domínio da enfatização da historicidade, merece 
referência a inclusão de notícias da imprensa diária da época, como 
acontece com o extracto de um artigo da autoria de Carlos Lacerda, 
do jornal Tribuna da Imprensa, de 7/VIII/1954, cuja linguagem 
hiperbólica e solene serve os propósitos de distanciamento 
do narrador relativamente à campanha difamatória contra o 
Presidente do Brasil na altura:

“Gregório é o símbolo ostensivo da capangagem de que Getúlio Vargas 
com medo do povo procura cercar-se. Ele representa o primarismo dos 
métodos de fazer calar as vozes que incomodam o sono do grande 
oligarca, que quer dormir sem pesadelos, apesar dos seus crimes.” (p. 
109)

Outros factos históricos surgem referenciados pelo sujeito de 
enunciação mediante a transcrição de citações de notícias de três 
jornais, nomeadamente Tribuna da Imprensa, de Carlos Lacerda, 
porta-voz da UDN, Última Hora, de Samuel Wainer, diário 
financiado pelo governo Vargas, e O Globo, das suas edições de 6 a 
23 de Agosto de 1954. Note-se, quanto a isto, a técnica de mistura 
de dois registos, o do narrador e o dos periódicos, a configurar 
uma interdiscursividade irónica que evidencia a atitude crítica por 
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parte do enunciador. A título ilustrativo, transcrevo uma passagem 
sobre os acontecimentos após o atentado de 5 de Agosto, cujo 
estilo caracteriza a apresentação de todos os eventos do segundo 
plano narrativo:

“Os jornais da manhã noticiavam em grandes manchetes o atentado. Os 
estudantes haviam entrado em greve de “protesto contra o banditismo. 
Nossa alma está coberta de opróbio. Uma cova se abriu e o povo não 
esquecerá”. A repercussão do atentado no Congresso fora enorme. As 
galerias da Câmara dos Deputados e do Senado estavam lotadas quando 
foram abertos os trabalhos nas duas casas do Legislativo. Conforme os 
congressistas da oposição, “corria sangue nas ruas da capital e não havia 
mais tranquilidade nos lares”. Representantes de todos os partidos 
políticos haviam feito discursos condenando o atentado. O deputado 
Armando Falcão apresentara um projecto de amparo à viúva do major 
Vaz. Respondendo às afirmativas de Lacerda, publicadas nos jornais, de 
que as “fontes do crime estão no Palácio do Catete, Lutero Vargas é 
um dos mandantes do crime”, o lider do governo na Câmara, deputado 
Gustavo Capanema, ocupara a tribuna para classificar como infundadas 
as acusações ao filho do presidente da Républica. A multidão que 
ocupava as galerias vaiara Capanema estrepitosamente.” (p. 76)

Torna-se evidente que na base da ironia está a desadequação 
lexical de algumas expressões relativamente à linguagem objectiva 
e imparcial do narrador. Assim, “alma (…) coberta de opróbio”, 
“sangue nas ruas” e “ausência de tranquilidade nos lares” 
podem ser vistos como clichés jornalísticos que, hiperbolizando 
determinadas situações, denunciam o distanciamento do 
enunciador perante a conjuntura.

A interdiscursividade manifesta-se igualmente em passagens 
onde se entrecruzam o discurso directo, o indirecto livre e 
intervenções de personagens que actuam nas histórias. É o caso, 
por exemplo, de um extracto no qual aparece transcrita parte de 
um discurso publicado na Tribuna da Imprensa de 11de Agosto de 
1954:

“O brigadeiro Eduardo Gomes discursou e foi aplaudido de pé. Suas 
palavras foram moderadas, comparadas com as de outros militares que 
discursaram. «No sacrifício desta vida destemerosa está simbolizada a 
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devoção militar às verdades mais caras à nossa civilização. Honra, pois, 
à memória gloriosa do major Vaz. Roguemos a Deus que o receba na 
paz dos justos». (…) O militar só tem um compromisso, o de manter 
e defender a Constituição com o sacrifício da própria vida, afirmou o 
brigadeiro Godofredo de Faria, que acusou o poder executivo de se 
desmandar, o poder legislativo de se pôr de cócoras e o poder judiciário 
de se omitir. «Não queremos ser mercenários de um governo pervertido 
e traidor. Nós os generais não estamos cumprindo o nosso dever. 
Sejamos dignos da farda que vestimos» ” (pp. 159-160).

O que importa realçar na passagem transcrita é o desfasamento 
entre dois tipos de registo: o objectivo do narrador e o subjectivo 
que rege as declarações dos intervenientes na acção. Assim, a 
incongruência resultante do confronto de expressões impessoais 
com discursos solenes e abstractos funciona tanto como prova 
de uma ironia a nível da enunciação como da discordância do 
narrador relativamente à matéria retratada.

A posição crítica do enunciador sobressai também da 
exploração de diferentes sociolectos, definidores do estatuto dos 
seus utentes, cuja presença está ao serviço da intensificação do 
efeito do real em virtude de o representado surgir mediatizado 
por diferentes perspectivas narrativas. Grosso modo, no romance 
entrecruzam-se quatro níveis de língua: o do narrador, identificado 
com a norma; o familiar, utilizado pela maioria das personagens; 
o popular, presente na fala de alguns polícias e marginais; o culto, 
que acompanha o desempenho de políticos e de militares. Dos 
quatro níveis, os dois últimos conseguem exercer um efeito irónico, 
pelo facto de surgirem como desvio ao registo predominante no 
romance, e comprovam, por seu lado, a posição crítica do narrador 
também no plano do enunciado. E isto porque os discursos 
referidos estão ao serviço de dois grupos de personagens: um 
em confronto aberto com o protagonista da primeira história 
e outro em oposição a Vargas na segunda narrativa. Na intriga 
policial, por exemplo, merece destaque a linguagem disfémica 
do comissário Pádua, imbuída de expressões do baixo calão, que 
aflora em momentos de desentendimento com o protagonista 
Mattos e em passagens a caracterizar o pessoal da delegacia (cf. 
p. 58, p. 62). O idiolecto do polícia serve os propósitos críticos do 
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narrador que perseguem dois objectivos: denegrir a personagem 
pela sua própria linguagem e desmistificar o contexto de violência 
responsável pela sua performance linguística.

3. O estatuto crítico do narrador em Agosto define-se 
igualmente a partir das relações que estabelece com certas 
personagens da segunda narrativa e com o contexto que envolve 
os acontecimentos. No primeiro caso, trata-se de duas figuras 
históricas que assumem um papel relevante no romance: o 
próprio Presidente Vargas e o seu opositor de primeira linha, o 
jornalista Carlos Lacerda. A caracterização dos dois protagonistas 
do conflito político processa-se indirectamente, a partir do seu 
desempenho, mas principalmente de modo directo e quase 
sempre cabendo aos participantes na história do segundo plano 
narrativo. A personalidade de Getúlio Vargas, por exemplo, 
esboça-se a partir do olhar dos seus colaboradores mais próximos 
e dos seus familiares. Assim, Gregório Fortunato vê o Presidente 
como um “velho insone, pensativo, alquebrado” (p. 8), pessoa 
incompreendida apesar dos sacrifícios que fizera “pelos pobres e 
humildes” (p. 22). A imagem de um homem desalentado, sem força 
nem poder, é fornecida pelo seu filho Lutero que, relembrando 
o carácter firme do pai, acabará perguntando: “Onde estavam a 
fúria, a indignação, a vontade de lutar, agora?” (p. 118). Por sua 
vez, a filha Alzira, fazendo o balanço de um passado de glórias 
e derrotas do Presidente, descobrirá em Vargas, no momento da 
crise, um indivíduo fraco e impotente, à mercê “das aleivosias 
torpes dos inimigos, dos julgamentos ambíguos dos amigos” (p. 
304).

Apresentado pelo narrador como vítima das circunstâncias 
históricas, sem o apoio categórico dos membros do seu governo 
nem das altas chefias militares, Vargas acabará os seus dias 
mergulhado em tristeza e desgosto. No entanto, a honestidade 
do Presidente é posta em relevo em vários momentos do romance 
e tem a ver com a recusa de Getúlio em renunciar ao cargo. 
Significativa, neste caso, é a sua intransigência sintetizada na 
afirmação: “Fui eleito pelo povo e não posso sair enxotado pelas 
Forças Armadas. Só sairei daqui morto” (p. 308). Deste modo, o 
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destaque do carácter íntegro e responsável de Vargas trai a adesão 
do narrador ao perfil da sua personagem, posição evidenciada 
também pela inclusão de uma cena, pouco antes do suicídio, 
mediatizada por uma focalização interna:

“Getúlio (…) pensou no discurso de Capanema na Câmara (…). Lembrava-
se do que dissera o seu líder parlamentar: ele, Getúlio Vargas, presidente 
da República, não podia abandonar o seu posto, não podia ir saindo, por 
medo, por vaidade ou por comodismo. Ele tinha que ficar, em face das 
exigências das forças políticas majoritárias que o apoiavam. Mais ainda, 
ele tinha o dever para com o seu nome. (…) O presidente da República 
tinha de estar à altura da dignidade que se inscrevia na sua função, no 
seu cargo, no seu poder. Ele tinha o dever de defender o seu nome e (…) 
não podia renunciar, porque essa renúncia seria uma complacência com 
a suspeita.” (p. 324)

A contrastar com a imagem positiva do Presidente, esboça-se 
o perfil do seu adversário político, que sobressai de várias situações, 
mas fundamentalmente da visão de uma personagem, escolhida 
com propósitos de servir os objectivos críticos do narrador. Refiro-
me ao Senador do PSD, Vitor Freitas, que assume uma postura 
de isenção e independência perante os conflitos, circunstância 
que lhe permite fazer um exame realista do contexto do segundo 
plano narrativo. Apesar de denegrido pelo narrador, porque 
apresentado como cúmplice de assassinatos, corrupto, cínico e 
homossexual, o político impressiona pela sua lucidez e as suas 
reflexões sobre a conjuntura revelam um conhecimento profundo 
dos meandros do poder.

Assim, na perspectiva de Freitas, o porta-voz da oposição ao 
governo Vargas é “um mestre da intriga” que consegue “esconder 
com o brilho da sua oratória as enormes, e às vezes cínicas, 
contradições do seu oportunismo político” (p. 154). Segundo o 
Senador, o jornalista aproveita-se de qualquer circunstância para 
acusar o Presidente com vista a alcançar o seu objectivo, ou seja, 
ser “deputado nas eleições de outubro” (p. 154). Deste modo, 
a hostilidade manifestada em relação a Getúlio transparece, 
por exemplo, em artigos subscritos por Lacerda onde Vargas é 
caracterizado como assassino:
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“A vida pregressa de Vargas está marcada por crimes monstruosos. 
Menino ainda, Vargas já era homicida”, dizia a Tribuna. Em Ouro Preto 
(…) três pessoas teriam sido “trucidadas pelos Vargas e seus capangas” 
(…). “Todos foram mortos em condições traiçoeiras de emboscada 
à semelhança da tocaia do dia 5 na rua Tonelero”. Os capangas de 
Vargas teriam “estraçalhado o major em plena rua após uma mutilação 
selvagem do seu corpo”. (pp. 153-154)

Por outro lado, Lacerda é visto como um candidato a 
deputado muito astuto, sagaz como um “corvo” (p. 156) e também 
vira-casacas, facto comentado por Freitas com base no percurso 
político do jornalista:

“Lacerda (…) tivera uma boa escola no Partido Comunista, onde fora 
o jovem líder de um grupo conhecido como Socorro Vermelho. Uma 
interessante trajetória: de comunista sectário exaltado a papa-hóstia 
reacionário udenista, mais furibundo ainda.” (p. 154)

Testemunho do distanciamento assumido pelo narrador, 
que transparece de modo indirecto na visão da personagem 
Vitor Freitas, é a sua posição explícita concretizada em algumas 
intromissões pontuais que conseguem desmistificar a conjuntura 
na qual se desenrola a intriga policial. Assim, e atendendo ao 
grau de desapego ao universo negativo presente no romance, a 
atitude crítica do contador da história sobressai em breves apartes, 
em forma de parágrafos, onde são fornecidos diversos dados 
relacionados com o contexto político, económico e social. Neste 
domínio, recordo as alusões à corrupção existente na polícia, 
na imprensa e no governo que surgem sempre numa linguagem 
imparcial e objectiva, como demonstra a seguinte constatação:

“Jornalistas, juízes, funcionários graduados do Ministério da Justiça, de 
cuja estrutura o Departamento Federal de Segurança Pública fazia parte, 
também eram subornados pelos banqueiros. A Delegacia Especializada 
de Costumes, que tinha como uma das suas principais finalidades a 
repressão ao jogo proibido, era a que mais suborno recebia.” (p. 12)
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Idêntico é o tom assumido em passagens sobre as actividades 
manipuladoras dos banqueiros do jogo clandestino, orientadas no 
sentido de encobrir o seu ofício criminoso:

“O banqueiro do bicho Arlindo Pimenta, comumente chamado de 
gângster pelos jornais devido à maneira ostensiva com que exercia 
outras atividades criminosas além de bancar o jogo, fora aconselhado 
pelo seu advogado e pelos colegas de contravenção a mudar sua 
imagem negativa. Atendendo aos seus conselheiros, Arlindo prometeu 
que continuaria a exercer apenas, com a devida compostura, a 
contravenção do bicho; vendeu o Cadillac em que circulava com aparato 
pelos subúrbios da cidade; deixou de promover arruaças nos bares; e, 
finalmente, candidatou-se a vereador.” (p. 278)

A par das manifestações directas do narrador no enunciado, 
o seu estatuto crítico revela-se em certas intromissões subtilmente 
irónicas que visam incutir o distanciamento também da parte do 
leitor. É o que acontece, por exemplo, com algumas referências 
a visitas de personalidades estrangeiras e turistas, no mês de 
Agosto de 1954, cuja visão eufórica sobre o ambiente no Rio não 
se coaduna nada com o clima de tensão que se vive na cidade 
durante o tempo da crise:

“O prefeito de Nova Orleans, Lesseps S. Morrison, recebido em audiência 
pelo presidente Vargas, disse que o Rio de Janeiro ainda continuava 
sendo, apesar de certo pessimismo que encontrou entre alguns cariocas, 
uma das mais agradáveis e seguramente a mais bela cidade do mundo”. 
(p. 274) “Os mil e setecentos turistas que haviam desembarcado do 
navio Santa Maria visitaram os principais pontos turísticos da cidade 
e todos disseram, entusiasmados, que o Rio merecia o título de Cidade 
Maravilhosa.” (p. 349)

No âmbito da ironia subtil, merece destaque também o final 
do romance, mais um testemunho do compromisso crítico do 
narrador relativamente à conjuntura da época. Trata-se de um 
curto relato que surge na sequência de várias acções, apresentadas 
num ritmo rápido e numa linguagem objectiva, ocupando as 
páginas dos dois últimos capítulos. Assim, após o suicídio de 
Getúlio Vargas e de uma série de acontecimentos violentos, 
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nomeadamente confrontos entre manifestantes e exército, tiroteio 
entre a polícia e um grupo de marginais, dos quais resultam 
vários mortos, o narrador opta por apresentar o assassinato brutal 
do banqueiro do bicho Ilídio e fecha o seu romance num registo 
inesperado:

“Pádua tirou o revólver do coldre. Encostou o cano do revólver na nuca 
de Ilídio. “Você está com sorte, pois Nossa Senhora da Boa Morte está 
te protegendo.” Ilídio tremeu, numa curta convulsão, quando a arma de 
Pádua disparou. Pádua pegou o corpo do bicheiro pelas pernas, Murilo 
pelos braços e levaram-no para o Packard, colocando-o junto dos outros 
mortos. (…)”

***
“A cidade teve um dia calmo. O movimento do comércio foi considerado 
muito bom pelo Sindicato dos Logistas do Distrito Federal. Também as 
repartições públicas, os bancos, as fábricas e os escritórios funcionaram 
normalmente. Os cinemas tiveram grande afluência de espectadores, 
acima do comum para uma quinta-feira. (…) Foi um dia ameno, de sol. À 
noite a temperatura caiu um pouco. A máxima foi de 30,6 e a mínima de 
17,2. Ventos de sul a leste, moderados.” (pp. 348-349)

O efeito irónico relaciona-se, pois, com a retórica expressiva 
e deve-se à brusca mudança de registo linguístico do primeiro 
para o segundo parágrafos. Trata-se do contraste estabelecido 
entre o estilo neo-naturalista, que domina na descrição da cena do 
assassinato, e o discurso comedido presente no texto conclusivo 
do romance. Por seu lado, na passagem sobre o ambiente vivido no 
Rio, a especificidade dos assuntos e o modo da sua apresentação 
assemelham-se a notícias retiradas de um jornal diário num 
manifesto processo de interdiscursividade. É precisamente nesta 
estratégia narrativa e na imagem de aparente tranquilidade, 
enfatizada por lexemas como “calmo”, “normalmente”, “ameno” 
e “moderados”, que assenta o discurso figurado a evidenciar o 
estatuto crítico-ideológico do responsável pelo enunciado.

Com base nos exemplos transcritos, e tendo em vista a 
componente semântica, pode concluir-se que o tipo de ironia 
utilizada pelo narrador se situa mais no domínio do trágico, 
em virtude de se sublinhar a incongruência entre um esforço 
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positivo, personificado por Mattos, e a inexorabilidade de um 
mundo em declínio, apresentado no segundo plano narrativo. 
E se o distanciamento crítico perante a conjuntura transparece 
de modo subtil pelo recurso a esta figura retórica, a atitude de 
discordância total fica comprovada pela introdução de uma acção 
diegética que frustra a leitura pelo facto de comportar uma visão 
marcadamente fatalista. Refiro-me ao assassinato do comissário 
Mattos, herói positivo por excelência que, apesar de conseguir 
ganhar todas as simpatias, não passa de um condenado, um 
out-sider numa sociedade que não aceita. Deste modo, com 
a transformação do protagonista em mártir, a neutralidade 
aparente do narrador, sugerida pelo seu estatuto de observador 
externo e distante ou refugiado por trás do ponto de vista das 
personagens, fica definitivamente comprometida. É neste ponto 
que se encontra também a mensagem um tanto apocalíptica do 
romance: para idealistas como o comissário Mattos não há lugar 
no contexto adverso e corrupto do Brasil de então; a sua morte 
surge como inevitável porque, segundo o narrador: “O mundo em 
que ele vivia era uma merda. O mundo inteiro era uma merda” 
(p. 263).
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