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RESUMO: No conjunto da ficgao de Rubem Fonseca, Agosto é a tinica
narrativa possivel de ser catalogada como romance de tematica historica,
filiado num realismo critico de fei¢do pos-modernista, uma vez que
problematiza aspectos da Historia brasileira mais recente. Do ponto
de vista semantico, por exemplo, o que se verifica é a desmistificacao
de acontecimentos realmente ocorridos, durante um periodo politico
importante, atravessado por uma profunda crise econdémica, social
e institucional que culminou, em Agosto de 1954, com o suicidio
do Presidente do pais, Getulio Vargas. Por seu lado, a componente
sintactica do relato evidencia uma postura autoral marcadamente
inquiridora, consubstanciada pela activagdo de determinadas
estratégias denunciadoras da posi¢ao critica assumida pelo narrador.
Do mesmo modo, as diferentes manifestagdes do sujeito de enunciagao
no texto comportam inevitaveis implicagdes pragmaticas, provenientes
do modo de representagdo da realidade, com destaque para as relagdes
que estabelece com certas personagens do romance e com o contexto
que envolve os acontecimentos.
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ABSTRACT: Among Rubem Fonseca’s works of fiction, Agosto is the
only narrative that can be catalogued as a novel with a historical subject
matter, inscribing itself in a critical realism that is postmodern in
character as it problematizes aspects of recent Brazilian history. From
a semantic point of view, for example, the work demystifies true events
that happened during an important political period characterized by a
profound economic, social and institutional crisis that culminated in
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the suicide of President Gettlio Vargas in August 1954. The syntactic
component, for its part, evinces a markedly inquisitive authorial stance,
consubstantiated by the activation of strategies that reveal the critical
position assumed by the narrator. Also, the different manifestations
of the subject of enunciation in the text have inevitable pragmatic
implications deriving from the way reality is represented. Special
among these are the relations it establishes with certain characters in
the novel and with the context surrounding the events portrayed.

KEYWORDS: Rubem Fonseca, novelized narrative, historical
conjuncture, thematic critique, pragmatics of communication

1. De um modo geral, a obra ficcional do escritor brasileiro
Rubem Fonseca revela duas caracteristicas da sua atitude artistica:
por um lado, uma expressa insatisfacao, levando a permanente
renovacgao, assente no experimentalismo formal e tematico e, por
outro, um compromisso literario corroborado pela escolha de
uma representacao de feicdo realista. Assim, em consequéncia
de um manifesto inconformismo estético, o realismo fonsequiano
apresenta, desde a estreia literaria do autor, em 1963, e até a
publicacao do romance Agosto, em 1990, trés tendéncias estéticas,
que podem ser sintetizadas do seguinte modo:

- Primeira: de feicdo neo-naturalista, subjacente a sua
prosa produzida na década de 60, de pendor experimentalista,
assimilando algumas conquistas formais do ambito da
representacdo behaviourista, com abdicacdo quase completa da
intervencdao do narrador. A tematica versa o desvendamento de
dramas humanos ligados a frustracdes existenciais por auséncia
de afecto ou por caréncias economicas, sempre a sublinhar a
solidao como resultado da vida estéril do quotidiano.

- Segunda: de orientacdo hiper-realista, presente nas suas
narrativas dos anos 70, com a radiografia dos chamados aspectos
sujos ou baixos dos comportamentos humanos ou da engrenagem
social, mediatizada por uma retérica do excesso. A objectividade,
levada as suas ultimas consequéncias, é conseguida pelo registo
quase fotografico da realidade, visando por vezes causar o impacto
e o choque, numa aparente tentativa de documentar diferentes
problemas da sociedade brasileira.
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- Terceira: realismo subjectivo, que se afirma na década
de 80, desta vez em textos voltados para si mesmos onde, a
par da contestacdo de certos valores sociais, encontra lugar de
destaque a problematizacao do fazer literario. Do ponto de vista
técnico-compositivo, a retorica do excesso sera substituida por
uma linguagem mais requintada, com a presenca acentuada da
intertextualidade endo e exo-literaria (cf. Petrov, 2000).

No conjunto da fic¢ao de Rubem Fonseca, Agosto (A, 1990)
¢ a Unica narrativa possivel de ser catalogada como romance de
tematica historica, filiado num realismo critico de feicdo pos-
modernista, uma vez que problematiza aspectos da historia
brasileira mais recente. Este facto merece especial atencao,
porque o texto ¢ ilustrativo de uma postura autoral marcadamente
inquiridora, orientada no sentido de desmistificar acontecimentos
realmente ocorridos, durante um periodo politico importante,
atravessado por uma profunda crise econdémica, social e
institucional que culminou, em Agosto de 1954, com o suicidio
do Presidente do pais, Getulio Vargas.

Para se retratar a situacao conturbada durante este més
fatidico, o romance ¢ concebido em forma de intriga policial que
inicia com o brutal e misterioso assassinato de um rico industrial
no Rio de Janeiro. Ao mesmo tempo, ¢ conjecturado um
outro crime, o “atentado da Rua Tonelero”, contra o jornalista
Carlos Lacerda, porta-voz da oposicdo ao governo na altura. A
personagem principal é Alberto Mattos, comissario da policia
que, ao longo do romance, tentara obsessivamente provar que 0s
dois crimes sao da responsabilidade de uma mesma pessoa.

Globalmente, estabelecem-se no romance duas grandes
orientagdes tematicas: a primeira, explorando a centralidade de
Mattos, tem por suporte a investigacao dos crimes e as relagoes
profissionais e afectivas mantidas pelo comissario com 0s seus
colegas e duas amantes; a segunda assenta no contexto politico,
econodmico e social, e envolve uma vasta galeria de personagens
ficticias e reais. Assim, os dois planos representam duas narrativas,
ambas focalizadas na terceira pessoa, que se desenvolvem em
paralelo, entrecruzando-se sistematicamente e vindo a coincidir
no fim do romance.
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No primeiro plano narrativo, a constru¢do do campo
semantico de Mattos processa-se directamente, por consideragdes
de certas personagens, e de modo indirecto a partir dos seus
comportamentos e da sua visao particular sobre a conjuntura
brasileira na época. De assinalar, neste caso, a aposta na técnica
de narracao e no intencional apagamento do enunciador que,
optando pelo refiigio numa focalizagdo externa, raramente
intervém para caracterizar explicitamente o seu protagonista.
No entanto, e apesar da estratégia adoptada, a posi¢ao critica
do sujeito de enunciacdo ndo fica comprometida porque o
comissario € apresentado como portador de determinados valores
que modelam um caracter marcadamente positivo em contraste
com as atitudes assumidas pela maioria dos participantes nas
historias.

O perfil de Mattos remete para um homem simples e
humilde: na faixa dos trinta, atormentado constantemente por
uma ulcera do duodeno, s6 tem um gosto particular: nas horas
de lazer prefere ouvir musica classica. Habitando um pequeno
apartamento no bairro do Flamengo, recebe apenas a visita de
duas mulheres, acontecimentos que contribuem para a definicdo
do seu estado psicolégico no dominio afectivo. Uma chama-
se Salete, ex-prostituta, jovem limitada, supersticiosa e em
permanente espera de que Mattos a pega em casamento. A outra
¢ Alice, sua ex-namorada, casada com um rico industrial, que
tenta, a todo o custo, restabelecer as relagdes interrompidas trés
anos antes.

Apesar da componente afectiva do caracter de Mattos surgir
explorada em varios momentos do romance, o narrador ndo atribui
um valor especial aos seus gostos particulares e subjectivos mas
a sua moral e ética profissional. Inserido no universo fechado de
uma delegacia, o protagonista assume o papel de um comissario
exemplar, o que se confirma pelos métodos utilizados na sua
investigacao. Formado pela Academia de Policia, demonstra
possuir uma bagagem cultural fora do comum para o seu meio e a
sua inteligéncia transparece das atitudes tomadas no exercicio do
seu oficio. Culto e informado, amante de 6peras e interessado por
literatura, Mattos surpreende com certas reflexdes que denunciam
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uma solida formacao filosofica-humanistica. Vejam-se, a este
proposito, as suas consideragdes sobre a questdo da logica, vista
como ‘“uma aliada do policial, um instrumento critico”, mas
incompativel “com premissas e dedugdes silogisticas a la Conan
Doyle” (4, p. 109). E isto porque, na perspectiva do comissario, “o
conhecimento da verdade e a apreensao da realidade s6 podiam
ser alcancadas duvidando-se da propria logica e até mesmo da
realidade” (p. 109). Em consequéncia, o protagonista admira a
filosofia de Hume e a maxima de Diderot de que o cepticismo é o
“primeiro passo em direc¢do a verdade” (p. 189). Dai adoptar, no
seu trabalho, uma postura de permanente desconfianca, seguindo
o lema: “Duvidar é um sinal de inteligéncia. Ndao encontrar
respostas ¢ um sinal de burrice” (p. 27).

Mas apesar do profissionalismo manifestado, Mattos ¢é
constantemente marginalizado pelos seus colegas de delegacia. E
isto pelo facto de se apresentar como um individuo incorruptivel
e defensor de posi¢Oes contrarias as assumidas na generalidade
pelos que o cercam. E o que acontece, por exemplo, com o seu
chefe, o Delegado Ramos, que considera Mattos um perigo para
o esquema de suborno ao qual se sujeitam todos os membros
da hierarquia policial. Semelhante é a atitude do investigador
Rosalvo, um auténtico assimilado pela engrenagem da corrupgao,
que demonstra medo do protagonista por ver nele uma pessoa
estranha e desfasada no contexto da delegacia:

“Estava certo de que Mattos ndo regulava bem, as caretas que fazia,
(...) aquela coisa de sair desarmado nas diligéncias, e principalmente
a mania de nao levar grana do bicho - porra, o cara andava de lotacao,
nem automovel tinha e desprezava o levado dos banqueiros! Era preciso
tomar cuidado com o homem.” (p. 45)

Assim, em resultado da rejei¢cao de qualquer suborno, Mattos
surge aos olhos de superiores, guardas e inspectores como “uma
alma penada” (p. 203), “uma coisa rara no Departamento, um
perfeito asa branca” (p. 57), facto sintetizado pelo narrador nos
seguintes termos: “a honestidade do comissario era considerada
(...)comouma ameacadora manifestacao de orgulho e deméncia.”

(p. 12)
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A par da honestidade do comissario, a insisténcia deste
em pautar a sua conduta por valores éticos e morais sera mais
um motivo de incomodo para os seus colegas. As atitudes que
assume perante problematicas complexas, como as do crime, dos
criminosos e do poder, reforcam a imagem da sua perdi¢cao na
sordidez do seu ambiente de trabalho. Em diversos momentos,
por exemplo, estara ao lado dos presos e quando lhe perguntam se
ladrdes e estelionatarios deveriam ser encarcerados, a sua resposta
¢ mais de um socidlogo do que de um policia: “Se o sujeito for
um risco grande para a sociedade, um criminoso psicopata, coisa
assim, ai o cara tem que ser tratado apenas.” (p. 203)

No contexto obsoleto da delegacia, a integridade de Mattos
sobressai também da frontalidade com que encara o papel que
ele proprio desempenha na defesa do status quo instituido. A
lucidez e a consciéncia da func¢ao da policia na manutencdo dos
privilégios de uma minoria transparecem na sua reflexao sobre a
marginalidade:

“O mundo nao queria saber daqueles bandidos, eles que se fodessem
uns em cima dos outros como vermes imundos. A policia existia para
esconder aquela podridao dos olhares e narizes delicados das pessoas
de bem. (p. 31)

Destemodo, oolhardo comissario éaproveitadopelonarrador
como um instrumento critico, eficaz pelo facto daquele pertencer
a instituicao policial, cuja acgcao repressiva € filosoficamente
aludida na expressao abstracta “Toda a autoridade contém, de
certa forma, algo de corrupto e imoral.” (p. 250)

No entanto, a corrup¢ao e a imoralidade nao sao exclusivas
do ambiente asfixiante do local de trabalho de Mattos e isto
porque a delegacia funciona como metonimia de um contexto
mais vasto que condiciona todo o seu comportamento. Deste
modo, a incompreensao e a marginalizagdao as quais é sujeito o
protagonista definem-se também em fun¢do da conjuntura politica
e social, pano de fundo da intriga e matéria explorada no segundo
plano narrativo. Trata-se de um complexo universo de acérrimas
lutas partidarias, manipulagdes econdmicas e obscuros jogos de
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poder, que envolve ministros, senadores, deputados, industriais,
altas patentes militares, golpistas, pistoleiros e banqueiros do jogo
do bicho. O papel assumido pelo narrador imparcial e objectivo
¢ de mostrar o rico painel de acontecimentos, desenhando uma
ambiéncia marcada por uma profunda crise de valores a qual ndo
consegue escapar nenhuma personagem.

Deste modo, para além do protagonista, dos seus colegas
e amantes, o perfil dos representantes dos diferentes escaldes da
hierarquia social contribui para dar a imagem de um mundo de
violéncia, opressao e corrup¢ao generalizadas. A este proposito,
recordo tao sé os principais participantes do enredo policial,
cujas acgdes tém directamente a ver com atentados, subornos,
chantagens e assassinatos. E o caso, por exemplo, da classe dos
privilegiados, representada no romance por Pedro Lomagno,
marido de Alice, industrial corrupto, frio e egoista, a manter
varias relagdes extra-conjugais, inclusive com um assassino de
aluguer que pOe em pratica os crimes que planeia. Caso idéntico
¢ o de Luciana Aguiar, uma das amantes de Lomagno, mulher
requintada e calculista que arquitecta o assassinato do seu marido
para assumir a presidéncia de um grande grupo econdémico de
exportacdo. Os politicos também aparecem, como ¢ o caso de
Luiz Magalhdes, amante de Salete, funcionario publico cinico e
corrupto que beneficia das informagdes obtidas dentro do governo.
Outro ¢é o Senador Vitor Freitas, pertencente ao Partido Social
Democrata, que actua em favor das empresas de Luciana Aguiar,
conseguindo licengas para exportagao e importagdo a troco de
dinheiro. Nao faltam as ac¢des criminosas do pessoal da Guarda
Pessoal de Getulio Vargas, como as de Gregorio Fortunato,
mandante da intentona contra o jornalista Carlos Lacerda, e
do seu subalterno Climério que, cumprindo as ordens do chefe,
planeia o atentado da Rua Tonelero. A camada dos marginais
¢ igualmente bem representada, em primeiro lugar, por Chicao,
boxeur que mata por dinheiro e por amor a Lomagno, cometendo
varios assassinatos brutais no decorrer da historia. Contratados
para liquidar Mattos temos, além de Chicdo, Genésio, a mando do
Senador Freitas, e Turco Velho, pago por um bicheiro, que acaba
preso e assassinado pela policia. Por sua vez, surgem em cena
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varios banqueiros do jogo do bicho, nomeadamente Moscoso,
Arlindo Pimenta, Eusébio de Andrade e Ilidio, este a servir de
ponte entre o grupo que comanda a contraven¢do no Rio e as
delegacias da policia.

Perante este leque de personagens que esbocam um quadro
desolador de corrupgao, miséria e podridao, o comissario insiste
em agir sem veleidade de dar exemplos, sem ilusdes heroicas,
apenas por uma op¢ao puramente ética de idealista desencantado.
No seu trabalho diario, apesar de rejeitado e perseguido por
assassinos a soldo de interesses econémicos e politicos, continua
a investigar com invulgar tenacidade e a enfrentar sem receio os
poderosos. Relativamente a conjuntura, contraria aos valores que
incorpora e defende, Mattos assume uma posicao de pessimismo,
por vezes cruel, que traduz um sentimento de angustia existencial
e indignacdo proprias de um individuo independente. A descrenca
que demonstra relativamente a tudo o que o cerca, comprova
que é um homem absolutamente inadequado para o seu tempo.
Dividido e muitas vezes confuso diante da pressao de uma
realidade historica inaceitavel mas ao mesmo tempo irrecusavel,
Mattos retrai-se em atitudes de defesa que oscilam entre a rudeza
e o sentimentalismo. Sentindo-se “um estranho no mundo dele e
no mundo dos outros” (p. 313), recusa tomar posi¢des ou fazer
escolhas precipitadas. Quando lhe perguntam “afinal, o senhor ¢é
lacerdista ou getulista?”, responde com outra indagacao: “Tenho
que ser uma dessas duas merdas?” (pp. 31-32).

Seja como for, apesar de indefinido relativamente a opgdes
ideologicas partidarias, Mattos deixa transparecer a sua simpatia
pela figura do Presidente Gettlio Vargas. Em diferentes momentos
no romance, mostra sérias reservas quanto as campanhas
difamatorias montadas contra o dirigente do Brasil na altura.
A sua visao negativa incide, por exemplo, sobre as declaracdes
manipuladoras e caluniosas da responsabilidade de membros
do partido de direita de Carlos Lacerda, como acontece com as
do deputado Otavio Mangabeira, cuja posicdo ¢ comentada do
seguinte modo:
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“0 que se podia esperar de um sujeito que na condicao de deputado
federal havia beijado a mao de Eisenhower, de maneira subserviente,
em pleno Congresso Nacional, quando o general americano visitara o
Brasil depois da guerra? (...) O que se podia esperar de um velho inimigo
de Vargas? De um fundador da UDN?” (p. 200)

Participante na campanha do “queremismo” a favor de
Vargas em 1945, e por isto considerado, por alguns, seguidor
das “palavras de ordem do Partido Comunista” (p. 251), Mattos
sintetiza 0 seu percurso pessoal na expressdo: “Getulio Vargas
faz parte da minha vida” (p. 312). Por este facto, e a proposito do
abandono do Presidente por politicos e militares durante a crise
institucional, revelara o seu desgosto: “Estou sentindo pena de
Getulio. Sei que isto parece absurdo; eu mesmo estou surpreso”
(p. 312). E com o suicidio de Vargas, as suas atitudes comprovam
a impossibilidade de fugir ou alhear-se de um tempo historico
que o marca fatalmente: apds prestar uma ultima homenagem
ao Presidente, acompanhando o caixdo com o seu corpo, Mattos
abandona a policia num acto de suicidio simbdlico e vinganca
contra um mundo adverso no qual, no dizer de um senador e de
um deputado, “Somos todos filhos da puta corruptos (...) Aqui
neste pais” (p. 98) e “Nao podemos tapar o sol com uma peneira.
O mar de lama existe” (p. 213).

2. No romance Agosto, a centralidade do comissario Alberto
Mattos, exploradasemanticamentenoconfrontodasuacosmovisao
com uma realidade hostil que condiciona o seu percurso, ¢
conseguida mediante a activacdo de determinadas estratégias
comunicativas denunciadoras da posi¢do critica assumida pelo
narrador. Trata--se das suas diferentes manifestagdes no texto que
comportam inevitdveis implicagdes pragmaticas provenientes do
modo de representagdo da realidade.

O exame da estrutura das histérias nos dois planos
narrativos permite constatar que a organizagdo dos seus
enunciados nucleares obedece a um principio de linearidade que
se concretiza no agrupamento de situagdes por capitulos, cuja
numeragdo corresponde aos dias do més durante o qual tém lugar
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os acontecimentos. Todavia, a aparente ordem na disposi¢cdao dos
eventos surge violada, principalmente por dois processos: pela
justaposicdao de acgdes de diferentes personagens em cenas que
ocorrem a mesma hora mas em locais distintos e pela confrontagdo
de diversas atitudes e reac¢Oes perante uma mesma situacao.

Assim, cada um dos vinte e seis capitulos do romance se
apresenta dividido em mini-episddios que configuram varios sub-
planos nos dois planos narrativos. No primeiro, por exemplo,
temos o entrecruzamento de instantidneos de Mattos na pista
do assassino do industrial e do responsavel pelo atentado, de
desavencas suas com os colegas de delegacia e da sua incapacidade
de se relacionar afectivamente. Por sua vez, estas situacOes
alternam constantemente com as dos sub-planos da segunda
historia que se repartem por acontecimentos directamente ligados
a problematica do atentado, por jogos economicos ilicitos e por
campanhas partidarias a favor ou contra Getulio Vargas. Deste
modo, o constante vaivém entre os mini-episdodios dos diversos
sub-planos assenta numa técnica de pormenor e transporta o
leitor ora de uma delegacia de policia, com a visdao tenebrosa dos
presos, ao apartamento de Mattos onde se ouve musica de opera;
ora de uma reunido de politicos, a discutir a situagao no Brasil,
ao bordel clandestino frequentado por senadores e deputados;
ora do palacio presidencial, com Vargas desapontado e abatido, a
uma academia de boxe, reduto de criminosos.

O estatuto critico do sujeito de enunciagdo no plano
macroestrutural evidencia-se mediante a intensificacdao da
historicidade do relato e representa o seu conhecimento das
situacgOes ligadas a crise despoletada com a tentativa de assassinato
de Carlos Lacerda. Mostrando-se fiel aos factos historicos, o
narrador apresenta os acontecimentos do dia-a-dia tal como
ocorreram na altura, mencionando-os directamente ou de modo
indirecto por intermédio do discurso de diferentes personagens.
Assim, os eventos importantes da segunda narrativa, que tiveram
lugar no més de Agosto de 1954, surgem na sua sequéncia
cronologica e tém inicio com a morte do major da Aeronautica,
Rubem Vaz, no atentado da Rua Tonelero, descrito no quinto
capitulo do romance. Em consequéncia seguem-se-lhe: a prisao
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do motorista de taxi, Nelson Raimundo de Sousa, que levou
o assassino, e do mendigo Russo, que encontrara a arma do
crime, em 10/VIII; a instalacao, no dia seguinte, da chamada
Republica do Galedo na base aérea da Ilha do Governador,
onde a Aeronautica desenvolve ac¢Oes paralelas as da policia
para apurar as responsabilidades; a prisdao do pistoleiro Alcino
Joao do Nascimento, confesso assassino do major, em 12/VIII,
os depoimentos de Lutero Vargas, filho do Presidente e suspeito
de ser o mandante do crime, a 13/VIII; a detencdo de Gregoério
Fortunato, chefe da guarda pessoal de Getulio Vargas, implicado
no atentado, a 15/VIII; as petigdes do Instituto dos Advogados
e de Assembleias Legislativas de varios estados, pretendendo
que Vargas renuncie ao cargo, em 19/VIII; a ultima reunido
ministerial no Palacio do Catete e o suicidio do Presidente a 24
de Agosto de 1954 (cf. Linhares (org.), 1990; Jornal do Brasil, 21/
VIII/1993; jornal O Globo, 25/VII1/1993).

De reparar que a configuracdao do ambiente global, no qual
actua o comissario Mattos, fornece a ideia de que a conjuntura
brasileira sucumbia sob a pressdao de uma profunda crise de
representatividade politica. Do ponto de vista estritamente
historico, as transformagdes sociais e econdmicas, provenientes
da industrializagdo e da urbanizag¢do do Brasil depois da Segunda
Grande Guerra, alteraram profundamente o peso dos partidos
politicos tradicionais e conservadores, como foi o caso do
Partido Social Democrata e da Unido Democratica Nacional. O
primeiro, por exemplo, com forte implantagao no interior do pais
e sustentado pelo coronelismo e pelo sistema de controle de voto,
debate-se, nos anos 50, com problemas internos devido ao declinio
da populacao rural e a gradual perda da importancia econémica
do campo. Por seu lado, A UDN atravessa uma crise semelhante:
tendo sofrido sucessivas derrotas em eleicdes maioritarias por
parte da coligagdo PSD/PTB, em 1945 e 1950, ndo hesitaria
em defender um golpe militar para ascender ao poder. Em
contrapartida, e em consequéncia da inversao da relacao campo/
cidade, o Partido Trabalhista Brasileiro alarga gradualmente o seu
eleitorado, tendéncia caracterizada como esquerdista-trabalhista,
tornando-se o principal inimigo para os partidos do centro e da
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direita. Quanto as forcas armadas, a crise também penetra nas
suas fileiras e isto porque, apesar de a maioria dos militares manter
uma politica de legalidade, movimentos no seio da Aeronautica
e um importante grupo de coronéis e tenente-coronéis conspiram
abertamente contra Vargas e o trabalhismo desde Janeiro de 1954
(cf. Boito Jr., 1982; D’ Araujo, 1982; Linhares (org.), id.).

Algumas das tensOes resultantes deste contexto historico
tumultuoso aparecem no romance, com destaque para as
campanhas difamatoérias, de Carlos Lacerda e de udenistas
como Wilson Pinto Leite, visando o Presidente (p. 109, p. 180);
as acusag¢Oes dirigidas ao governo por deputados da UDN,
nomeadamente Mauricio Joppert, Herbert Levy, Bilac Pinto,
Tristdo da Cunha e Afonso Arinos (p. 183). Como resposta, nas
discussdes na Camara de Deputados, sobressaem as posi¢cdes em
defesa da politica governamental do lider da maioria, Gustavo
Capanema, e do Senador do PTB, Carlos Gomes de Oliveira (p.
157, p. 260), bem como as campanhas dos trabalhistas a favor de
Getulio Vargas (p. 64, p. 283). Por sua vez, a exigéncia imposta
por oficiais dos trés ramos das For¢cas Armadas, para que Vargas
renuncie a presidéncia, contrapdem-se o Chefe do EMFA,
marechal Mascarenhas de Morais, e o general Humberto Castello
Branco, cujo papel é de conter a firia dos udenistas no exército
(p. 172, p. 307). Por fim, ap6s o suicidio de Getulio, a multidao
que acompanha o cortejo funebre manifesta-se violentamente
contra a UDN, partido visto como responsavel pela tragédia (pp.
335-338), o que provocara uma reviravolta no quadro politico
brasileiro: Vargas é transformado em martir e o vice Café Filho
assumird a presidéncia (cf. Boito Jr., id.; D’Araujo, id.; Jornal do
Brasil, 21/VII1/1993).

A intensificacao da historicidade do relato relaciona-se
também com a transcricao de partes de documentos oficiais que
enfatizam o efeito de real, como acontece com trés comunicados:
um da Chefatura da Policia sobre as diligéncias na averiguagdo
dos responsaveis pelo atentado contra Carlos Lacerda (p. 125),
datado de 8 de Agosto; outro da responsabilidade de altas
patentes militares acerca de uma decisao tomada relativamente
ao assassinato do major Rubem Vaz (p. 191) no dia 12 do mesmo
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meés; e o terceiro subscrito por brigadeiros, apds uma reuniao no
Clube da Aeronautica (p. 311) ocorrida a 22. De assinalar que os
documentos aparecem numa linguagem caracteristica derelatorios
militares e policiais a comprovar transposicoes hipertextuais de
expressoOes linguisticas nao literarias, como se pode constatar da
seguinte passagem:

“Na reuniao de hoje, presentes todos os oficiais generais em servico
nesta capital e o senhor general de Exército comandante da Zona Militar
Central, Estillac Leal, e seu chefe de estado-maior, general Floriano
Keller, foi reafirmada a seguinte posi¢ao, ontem tomada por altas
patentes das trés Forcas Armadas: perseverar no propdsito de apurar
o fato criminoso (...), efetuar o julgamento dos criminosos pela Justica
e, outrossim, manter-se, em qualquer eventualidade que possa sobrevir,
dentro das prescrigdes impostas pela Constituicao Federal.” (p. 191)

Ainda no dominio da enfatizacdo da historicidade, merece
referéncia a inclusao denoticias da imprensa diaria da época, como
acontece com o extracto deum artigo da autoria de Carlos Lacerda,
do jornal Tribuna da Imprensa, de 7/VII1/1954, cuja linguagem
hiperbolica e solene serve os propositos de distanciamento
do narrador relativamente a campanha difamatéria contra o
Presidente do Brasil na altura:

“Gregorio é o simbolo ostensivo da capangagem de que Getulio Vargas
com medo do povo procura cercar-se. Ele representa o primarismo dos
métodos de fazer calar as vozes que incomodam o sono do grande
oligarca, que quer dormir sem pesadelos, apesar dos seus crimes.” (p.
109)

Outros factos historicos surgem referenciados pelo sujeito de
enunciacao mediante a transcricao de citacOes de noticias de trés
jornais, nomeadamente 717ibuna da Imprensa, de Carlos Lacerda,
porta-voz da UDN, Ultima Hora, de Samuel Wainer, didrio
financiado pelo governo Vargas, e O Globo, das suas edi¢des de 6 a
23 de Agosto de 1954. Note-se, quanto a isto, a técnica de mistura
de dois registos, o do narrador e o dos periddicos, a configurar
uma interdiscursividade ir6nica que evidencia a atitude critica por
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parte do enunciador. A titulo ilustrativo, transcrevo uma passagem
sobre os acontecimentos apds o atentado de 5 de Agosto, cujo
estilo caracteriza a apresentacao de todos os eventos do segundo
plano narrativo:

“Os jornais da manha noticiavam em grandes manchetes o atentado. Os
estudantes haviam entrado em greve de “protesto contra o banditismo.
Nossa alma estd coberta de oprobio. Uma cova se abriu e o povo nao
esquecerd”. A repercussao do atentado no Congresso fora enorme. As
galerias da Camara dos Deputados e do Senado estavam lotadas quando
foram abertos os trabalhos nas duas casas do Legislativo. Conforme os
congressistas da oposicao, ‘corria sangue nas ruas da capital e ndo havia
mais tranquilidade nos lares”. Representantes de todos os partidos
politicos haviam feito discursos condenando o atentado. O deputado
Armando Falcao apresentara um projecto de amparo a vidva do major
Vaz. Respondendo as afirmativas de Lacerda, publicadas nos jornais, de
que as “fontes do crime estdo no Palacio do Catete, Lutero Vargas é
um dos mandantes do crime”, o lider do governo na Camara, deputado
Gustavo Capanema, ocupara a tribuna para classificar como infundadas
as acusacoes ao filho do presidente da Républica. A multidao que
ocupava as galerias vaiara Capanema estrepitosamente.” (p. 76)

Torna-se evidente que na base da ironia esta a desadequagao
lexical de algumas expressoes relativamente a linguagem objectiva
e imparcial do narrador. Assim, “alma (...) coberta de oprobio”,
“sangue nas ruas” e “auséncia de tranquilidade nos lares”
podem ser vistos como clichés jornalisticos que, hiperbolizando
determinadas situacOes, denunciam o distanciamento do
enunciador perante a conjuntura.

A interdiscursividade manifesta-se igualmente em passagens
onde se entrecruzam o discurso directo, o indirecto livre e
intervengdes de personagens que actuam nas historias. E o caso,
por exemplo, de um extracto no qual aparece transcrita parte de
um discurso publicado na T7ibuna da Imprensa de 11de Agosto de
1954:

“O brigadeiro Eduardo Gomes discursou e foi aplaudido de pé. Suas
palavras foram moderadas, comparadas com as de outros militares que
discursaram. «No sacrificio desta vida destemerosa esta simbolizada a
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devogao militar as verdades mais caras a nossa civilizagao. Honra, pois,
a memoria gloriosa do major Vaz. Roguemos a Deus que o receba na
paz dos justos». (...) O militar s6 tem um compromisso, o de manter
e defender a Constituicao com o sacrificio da propria vida, afirmou o
brigadeiro Godofredo de Faria, que acusou o poder executivo de se
desmandar, o poder legislativo de se pdr de cdcoras e o poder judiciario
de se omitir. «<Nao queremos ser mercenarios de um governo pervertido
e traidor. Nés os generais nao estamos cumprindo o nosso dever.
Sejamos dignos da farda que vestimos» " (pp. 159-160).

O queimportarealgarnapassagem transcrita é o desfasamento
entre dois tipos de registo: o objectivo do narrador e o subjectivo
que rege as declaragdes dos intervenientes na ac¢do. Assim, a
incongruéncia resultante do confronto de expressdes impessoais
com discursos solenes e abstractos funciona tanto como prova
de uma ironia a nivel da enunciacdo como da discordancia do
narrador relativamente a matéria retratada.

A posicao critica do enunciador sobressai também da
exploracdo de diferentes sociolectos, definidores do estatuto dos
seus utentes, cuja presencga esta ao servico da intensificagdo do
efeito do real em virtude de o representado surgir mediatizado
por diferentes perspectivas narrativas. Grosso modo, no romance
entrecruzam-se quatro niveis de lingua: o do narrador, identificado
com a norma; o familiar, utilizado pela maioria das personagens;
o popular, presente na fala de alguns policias e marginais; o culto,
que acompanha o desempenho de politicos e de militares. Dos
quatro niveis, os dois ultimos conseguem exercer um efeito ironico,
pelo facto de surgirem como desvio ao registo predominante no
romance, e comprovam, por seu lado, a posi¢ao critica do narrador
também no plano do enunciado. E isto porque os discursos
referidos estdao ao servico de dois grupos de personagens: um
em confronto aberto com o protagonista da primeira historia
e outro em oposicdo a Vargas na segunda narrativa. Na intriga
policial, por exemplo, merece destaque a linguagem disfémica
do comissario Pddua, imbuida de expressdes do baixo caldo, que
aflora em momentos de desentendimento com o protagonista
Mattos e em passagens a caracterizar o pessoal da delegacia (cf.
p. 58, p. 62). O idiolecto do policia serve os propositos criticos do
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narrador que perseguem dois objectivos: denegrir a personagem
pela sua prépria linguagem e desmistificar o contexto de violéncia
responsavel pela sua performance linguistica.

3. O estatuto critico do narrador em Agosto define-se
igualmente a partir das relacdes que estabelece com certas
personagens da segunda narrativa e com o contexto que envolve
os acontecimentos. No primeiro caso, trata-se de duas figuras
historicas que assumem um papel relevante no romance: o
proprio Presidente Vargas e o seu opositor de primeira linha, o
jornalista Carlos Lacerda. A caracteriza¢ao dos dois protagonistas
do conflito politico processa-se indirectamente, a partir do seu
desempenho, mas principalmente de modo directo e quase
sempre cabendo aos participantes na historia do segundo plano
narrativo. A personalidade de Getulio Vargas, por exemplo,
esboca-se a partir do olhar dos seus colaboradores mais proximos
e dos seus familiares. Assim, Gregorio Fortunato vé o Presidente
como um “velho insone, pensativo, alquebrado” (p. 8), pessoa
incompreendida apesar dos sacrificios que fizera “pelos pobres e
humildes” (p. 22). A imagem de um homem desalentado, sem forca
nem poder, é fornecida pelo seu filho Lutero que, relembrando
o caracter firme do pai, acabard perguntando: “Onde estavam a
faria, a indignagdo, a vontade de lutar, agora?” (p. 118). Por sua
vez, a filha Alzira, fazendo o balango de um passado de glérias
e derrotas do Presidente, descobrira em Vargas, no momento da
crise, um individuo fraco e impotente, a mercé “das aleivosias
torpes dos inimigos, dos julgamentos ambiguos dos amigos” (p.
304).

Apresentado pelo narrador como vitima das circunstancias
historicas, sem o apoio categorico dos membros do seu governo
nem das altas chefias militares, Vargas acabard os seus dias
mergulhado em tristeza e desgosto. No entanto, a honestidade
do Presidente é posta em relevo em varios momentos do romance
e tem a ver com a recusa de Getdlio em renunciar ao cargo.
Significativa, neste caso, ¢ a sua intransigéncia sintetizada na
afirmacao: “Fui eleito pelo povo e nao posso sair enxotado pelas
Forcas Armadas. S6 sairei daqui morto” (p. 308). Deste modo, o
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destaque do caracter integro e responsavel de Vargas trai a adesao
do narrador ao perfil da sua personagem, posicao evidenciada
também pela inclusdao de uma cena, pouco antes do suicidio,
mediatizada por uma focalizac¢ao interna:

“Getulio (...) pensou no discurso de Capanema na Camara (...). Lembrava-
se do que dissera o seu lider parlamentar: ele, Getulio Vargas, presidente
da Republica, ndo podia abandonar o seu posto, nao podia ir saindo, por
medo, por vaidade ou por comodismo. Ele tinha que ficar, em face das
exigéncias das forgas politicas majoritarias que o apoiavam. Mais ainda,
ele tinha o dever para com o seu nome. (...) O presidente da Republica
tinha de estar a altura da dignidade que se inscrevia na sua fung¢ao, no
seu cargo, no seu poder. Ele tinha o dever de defender o seu nome e (...)
nao podia renunciar, porque essa renuncia seria uma complacéncia com
a suspeita.” (p. 324)

A contrastar com a imagem positiva do Presidente, esboca-se
o perfil do seu adversario politico, que sobressai de varias situagoes,
mas fundamentalmente da visao de uma personagem, escolhida
com propositos de servir os objectivos criticos do narrador. Refiro-
me ao Senador do PSD, Vitor Freitas, que assume uma postura
de isencdo e independéncia perante os conflitos, circunstancia
que lhe permite fazer um exame realista do contexto do segundo
plano narrativo. Apesar de denegrido pelo narrador, porque
apresentado como cumplice de assassinatos, corrupto, cinico e
homossexual, o politico impressiona pela sua lucidez e as suas
reflexdes sobre a conjuntura revelam um conhecimento profundo
dos meandros do poder.

Assim, na perspectiva de Freitas, o porta-voz da oposi¢ao ao
governo Vargas é “um mestre da intriga” que consegue “esconder
com o brilho da sua oratoria as enormes, € as vezes cinicas,
contradi¢des do seu oportunismo politico” (p. 154). Segundo o
Senador, o jornalista aproveita-se de qualquer circunstancia para
acusar o Presidente com vista a alcancgar o seu objectivo, ou seja,
ser “deputado nas elei¢cdes de outubro” (p. 154). Deste modo,
a hostilidade manifestada em relagdao a Gettlio transparece,
por exemplo, em artigos subscritos por Lacerda onde Vargas ¢
caracterizado como assassino:
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‘A vida pregressa de Vargas esta marcada por crimes monstruosos.
Menino ainda, Vargas ja era homicida’”, dizia a Tribuna. Em Ouro Preto
(...) trés pessoas teriam sido “trucidadas pelos Vargas e seus capangas”
(...). “Todos foram mortos em condicdes traigoeiras de emboscada
a semelhanga da tocaia do dia 5 na rua Tonelero” Os capangas de
Vargas teriam ‘estracalhado o major em plena rua apds uma mutilagao
selvagem do seu corpo”. (pp. 153-154)

Por outro lado, Lacerda é visto como um candidato a
deputado muito astuto, sagaz como um “corvo” (p. 156) e também
vira-casacas, facto comentado por Freitas com base no percurso
politico do jornalista:

“Lacerda (...) tivera uma boa escola no Partido Comunista, onde fora
o jovem lider de um grupo conhecido como Socorro Vermelho. Uma
interessante trajetdéria: de comunista sectario exaltado a papa-hdstia
reacionario udenista, mais furibundo ainda.” (p. 154)

Testemunho do distanciamento assumido pelo narrador,
que transparece de modo indirecto na visdo da personagem
Vitor Freitas, é a sua posi¢ao explicita concretizada em algumas
intromissdes pontuais que conseguem desmistificar a conjuntura
na qual se desenrola a intriga policial. Assim, e atendendo ao
grau de desapego ao universo negativo presente no romance, a
atitude critica do contador da historia sobressai em breves apartes,
em forma de paragrafos, onde sdo fornecidos diversos dados
relacionados com o contexto politico, econdmico e social. Neste
dominio, recordo as alusdes a corrupgdo existente na policia,
na imprensa e no governo que surgem sempre numa linguagem
imparcial e objectiva, como demonstra a seguinte constatagao:

“Jornalistas, juizes, funcionarios graduados do Ministério da Justica, de
cuja estrutura o Departamento Federal de Seguranca Publica fazia parte,
também eram subornados pelos banqueiros. A Delegacia Especializada
de Costumes, que tinha como uma das suas principais finalidades a
repressao ao jogo proibido, era a que mais suborno recebia.” (p. 12)
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Idéntico é o tom assumido em passagens sobre as actividades
manipuladoras dos banqueiros do jogo clandestino, orientadas no
sentido de encobrir o seu oficio criminoso:

“O banqueiro do bicho Arlindo Pimenta, comumente chamado de
gangster pelos jornais devido a maneira ostensiva com que exercia
outras atividades criminosas além de bancar o jogo, fora aconselhado
pelo seu advogado e pelos colegas de contravencdao a mudar sua
imagem negativa. Atendendo aos seus conselheiros, Arlindo prometeu
que continuaria a exercer apenas, com a devida compostura, a
contravengao do bicho; vendeu o Cadillac em que circulava com aparato
pelos suburbios da cidade; deixou de promover arruacas nos bares; e,
finalmente, candidatou-se a vereador.” (p. 278)

A par das manifestacdes directas do narrador no enunciado,
0 seu estatuto critico revela-se em certas intromissdes subtilmente
irénicas que visam incutir o distanciamento também da parte do
leitor. E o que acontece, por exemplo, com algumas referéncias
a visitas de personalidades estrangeiras e turistas, no més de
Agosto de 1954, cuja visdo euforica sobre o ambiente no Rio ndo
se coaduna nada com o clima de tensdo que se vive na cidade
durante o tempo da crise:

“O prefeito de Nova Orleans, Lesseps S. Morrison, recebido em audiéncia
pelo presidente Vargas, disse que o Rio de Janeiro ainda continuava
sendo, apesar de certo pessimismo que encontrou entre alguns cariocas,
uma das mais agradaveis e seguramente a mais bela cidade do mundo”.
(p. 274) “Os mil e setecentos turistas que haviam desembarcado do
navio Santa Maria visitaram os principais pontos turisticos da cidade
e todos disseram, entusiasmados, que o Rio merecia o titulo de Cidade
Maravilhosa.” (p. 349)

No ambito da ironia subtil, merece destaque também o final
do romance, mais um testemunho do compromisso critico do
narrador relativamente a conjuntura da época. Trata-se de um
curto relato que surge na sequéncia de varias ac¢oes, apresentadas
num ritmo rapido e numa linguagem objectiva, ocupando as
paginas dos dois ultimos capitulos. Assim, apos o suicidio de
Getulio Vargas e de uma série de acontecimentos violentos,
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nomeadamente confrontos entre manifestantes e exército, tiroteio
entre a policia e um grupo de marginais, dos quais resultam
varios mortos, o narrador opta por apresentar o assassinato brutal
do banqueiro do bicho Ilidio e fecha o seu romance num registo
inesperado:

“Padua tirou o revélver do coldre. Encostou o cano do revélver na nuca
de Ilidio. “Vocé esta com sorte, pois Nossa Senhora da Boa Morte esta
te protegendo.” Ilidio tremeu, numa curta convulsao, quando a arma de
Padua disparou. Padua pegou o corpo do bicheiro pelas pernas, Murilo
pelos bragos e levaram-no para o Packard, colocando-o junto dos outros
mortos. (...)"

*R%

‘A cidade teve um dia calmo. O movimento do comércio foi considerado
muito bom pelo Sindicato dos Logistas do Distrito Federal. Também as
reparticoes publicas, os bancos, as fabricas e os escritérios funcionaram
normalmente. Os cinemas tiveram grande afluéncia de espectadores,
acima do comum para uma quinta-feira. (...) Foi um dia ameno, de sol. A
noite a temperatura caiu um pouco.A maxima foi de 30,6 e a minima de
17,2.Ventos de sul a leste, moderados.” (pp. 348-349)

O efeito irdnico relaciona-se, pois, com a retdrica expressiva
e deve-se a brusca mudanca de registo linguistico do primeiro
para o segundo paragrafos. Trata-se do contraste estabelecido
entre o estilo neo-naturalista, que domina na descri¢ao da cena do
assassinato, e o discurso comedido presente no texto conclusivo
do romance. Por seu lado, na passagem sobre o ambiente vivido no
Rio, a especificidade dos assuntos e o modo da sua apresentagcao
assemelham-se a noticias retiradas de um jornal didrio num
manifesto processo de interdiscursividade. E precisamente nesta
estratégia narrativa e na imagem de aparente tranquilidade,
enfatizada por lexemas como “calmo”, “normalmente”, “ameno”
e “moderados”, que assenta o discurso figurado a evidenciar o
estatuto critico-ideologico do responsavel pelo enunciado.

Com base nos exemplos transcritos, e tendo em vista a
componente semantica, pode concluir-se que o tipo de ironia
utilizada pelo narrador se situa mais no dominio do tragico,
em virtude de se sublinhar a incongruéncia entre um esforco
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positivo, personificado por Mattos, e a inexorabilidade de um
mundo em declinio, apresentado no segundo plano narrativo.
E se o distanciamento critico perante a conjuntura transparece
de modo subtil pelo recurso a esta figura retorica, a atitude de
discordancia total fica comprovada pela introdu¢ao de uma ac¢do
diegética que frustra a leitura pelo facto de comportar uma visao
marcadamente fatalista. Refiro-me ao assassinato do comissario
Mattos, herdi positivo por exceléncia que, apesar de conseguir
ganhar todas as simpatias, nao passa de um condenado, um
out-sider numa sociedade que nao aceita. Deste modo, com
a transformag¢dao do protagonista em martir, a neutralidade
aparente do narrador, sugerida pelo seu estatuto de observador
externo e distante ou refugiado por tras do ponto de vista das
personagens, fica definitivamente comprometida. E neste ponto
que se encontra também a mensagem um tanto apocaliptica do
romance: para idealistas como o comissario Mattos nao ha lugar
no contexto adverso e corrupto do Brasil de entdo; a sua morte
surge como inevitavel porque, segundo o narrador: “O mundo em
que ele vivia era uma merda. O mundo inteiro era uma merda”
(p. 263).
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