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RESUMO: O objetivo deste trabalho ¢ tratar dos relatos de atletas
que enfrentaram os revezes dos regimes ditatoriais no contexto sul-
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O fim da Segunda Guerra em 1945 marcou o inicio de uma
nova correlacao de forcas na ordem mundial.

Derrotados o nazi-fascismo e o Império japonés,
consolidaram-se duas superpoténcias: a Unido das Republicas
Socialistas Soviéticas e os Estados Unidos da América. Os
interesses defendidos por elas levaram o mundo a formacao de
blocos antagbnicos, cujo resultado pratico foi a Guerra Fria.

O fim do conflito mundial reforcou os novos rumos da
estratégia politico-militar dos Estados Unidos em relagdo a
América Latina. Ela passou a ter como referéncia a hipotese de
uma agressao extracontinental, com origem na Unido Soviética.
Os paises latinos deveriam contar com forgas convencionais
capazes de resistir a uma ofensiva comunista.
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Osresultados praticos foram visiveis. O Congresso americano
aprovou uma lei de seguranca mutua que oferecia um programa
de assisténcia militar para modernizar as Forcas Armadas da
regiao. Assim, entre 1951 e 1968, os Estados Unidos enviaram
500 milhdes de dolares para aquisicdo de armamentos. Além de
armas, a ajuda foi implementada sob a forma de financiamentos
generosos para projetos de desenvolvimento.

Em 1959, Fidel Castro, liderando um exército revolucionario,
derrubou a ditadura de Fulgéncio Batista instalando o primeiro
regime comunista da América Latina, a poucos quildometros da
Florida. O fato fez com que surgisse um novo sentido de seguranca
para regido:

SOB A DOUTRINA DA SEGURANGA NACIONAL

O conceito de seguranga nacional esta relacionado ao poder
concedido a Nagao, pelo Estado, de impor seus objetivos a todos
os setores que se oponham a eles.

Concebidanotempo da Guerra Fria, a Doutrina de Seguranga
Nacional baseava-se no postulado da bipolaridade, que definia
um mundo dividido em dois blocos antagdnicos e irreconciliaveis:
o capitalismo e o comunismo. A ideologia passava por cima da
seguranca individual, e era utilizada em nome da luta contra o
comunismo, a favor do desenvolvimento econémico.

O temor das forcas conservadoras de direita era o
crescimento de movimentos de governos de inspiragiao
esquerdista. Especialmente o Brasil, sentia-se ameagado. O anti-
americanismo crescia no final da década de 60. No Peru, em
1968, Belaunde Terry foi derrubado pelo golpe do General Juan
Velazco Alvarado que instituiu um regime militar nacionalista-
renovador. Na Bolivia, em 1970, o General Juan José Torres,
apoiado por militares nacionalistas e setores populares, destituiu
o General Alfredo Candia. Além disso, havia a subversao interna
no Uruguai, o peronismo na Argentina; e também a vitoria de
Salvador Allende da Unidade Popular; pelo voto direto, nas
elei¢des presidenciais chilenas de 1970.
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O crescimento desta indisfargavel preocupacgdo reproduzia a
logica peculiar do pensamento castrense. A reacgdo foi articulada,
brutal e fulminante. De 1964 a 1976. como se fosse um castelo de
cartas. 0s governos progressistas foram caindo um a um. Brasil,
Bolivia, Uruguai, Chile e Argentina comecaram a conviver
com ditaduras. Como se ndo bastasse o desrespeito aos direitos
humanos representados pela censura, prisdes arbitrarias e torturas,
osnovos donos do poder apresentaram uma face ainda mais cruel:
o desaparecimento de milhares de pessoas. A violéncia atingiu
especialmente jovens, entre eles, varios atletas.

BRASIL

Brasil, 1964. E cada vez mais forte o avango do conjunto das
teorias politico-ideolédgicas que defendem a criagdo pelo Estado
de um aparato repressivo e até mesmo de um sistema de controle
armado capaz de impor sua vontade, e, se necessario, coagir a
populagdo para detectar inimigos nos setores de oposi¢do nos
quais possa haver infiltracao pela agdo comunista. Tais conceitos
sdo explorados pelos grupos contrarios ao governo constitucional
e democratico do presidente Jodo Goulart..

Em 31 de margo de 1964, mais uma vez as for¢as armadas
intervém diretamente no cenario politico. Desta vez, ao contrario
de outras ocasides quando foram usadas com uma espécie de
poder moderador para resolver graves crises e devolver o poder
aos civis, os militares vieram para ficar, mantendo o pais por 21
anos sob uma ditadura que, na pratica, representou a morte € o
desaparecimento de quase 400 cidadaos;

HONRA AO MERITO. JOVENS CAMPEQES DEIXARAM 0 ESPORTE PARA
LUTAR PELA LIBERDADE

A vida era mais segura no alto do podio. Mas eles preferiram
descer e enfrentar um adversario que tinha criado as proprias
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regras do jogo. Acabaram fatalmente expostos a intolerancia.
Durante vinte e um anos, entre 1964 e 1985, a ditadura militar
barrou com violéncia manifestacoes de talento no cinema, nas
artes, na musica e na literatura. E a parte da historia que ja
esta sendo contada. O que ainda nao aparece nas telas ou nos
livros ¢ a mancha de sangue que ficou em quadras, campos e
ginasios. Neste periodo, uma geragdo promissora abandonou as
competi¢des para participar de uma prova sem medalha.

A PIVO GUERRILHEIRA

Helenice, Helenoida, Helenilda e Helenalda se encontram
a cada quinze dias na praia do Guaruja, litoral do estado de
Sao Paulo. Tratam de temas simples, quase ndo se empolgam.
O lamento ecoa quando sentem a falta das outras duas irmas.
Heleneide e Helenira foram assassinadas durante o regime militar.
“Helenira era a mais corajosa da familia”, lembra Helenalda.
Mas a coragem ndo foi a uUnica heranga do pai, um militante
do Partido Comunista. Helenira também desenvolveu um amor
incondicional pela politica e pelo esporte.

Foi incentivada por seu Adalberto que comegou a jogar
basquete no interior paulista. Sua carreira foi curta. Terminou aos
dezessete anos, quando comegou o curso na Faculdade de Letras,
em Sao Paulo. Com a mesma lideranga que exercia nas quadras,
Helenira Rezende entrou para a politica, ingressando no PC do B
e também exercendo o cargo de vice-presidente da UNE (Unido
Nacional dos Estudantes), em 1968. Esteve presa duas vezes e
depois passou a viver na clandestinidade e, nos raros contatos com
as irmas, ja nao falava mais sobre esporte. O objetivo da atleta era
chegar ao Araugaia regido onde foi implantada a guerrilha rural
— foco de resisténcia a ditadura militar.

Na mata, tracando estratégias para combates bem mais
tensos do que qualquer final de campeonato, Helenira virou
Fatima. Carregava um codinome e a responsabilidade de
defender a propria vida — e a dos companheiros. A pivo, “dona do
garrafao”, morreu lutando. Segundo relatos dos moradores, em
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1972, durante um confronto, Helenira Rezende foi metralhada
nas pernas e morta a golpes de baioneta. Tinha 28 anos. O corpo
nunca foi encontrado.

0 TECNICO REPRESSOR

Obasquete também foi o esporte de outrojovem desaparecido.
Carlos Alberto Soares de Freitas, o Beto, era um dedicado pivo
do Minas Ténis Clube no inicio dos anos sessenta. Sonhava em
ser como os jogadores da selegdo brasileira bicampea mundial.

Assim como Helenira Rezende, deixou o esporte quando
comegou a fazer faculdade. Foi no curso de sociologia que a
politica passou a ser prioridade. Dirigente da Vanguarda Armada
Revolucionaria Palmares — VAR-Palmares, Beto entrou para a
clandestinidade em 1969. Foi morar no Rio de Janeiro. Sua prisao,
em 1971, tem um contorno quase ficcional. Beto foi reconhecido
por um torturador na “Casa da Morte”, em Petropolis, na regiao
serrana do Rio — um dos mais famosos e violentos centros
clandestinos de detencdo. A lembranca acabou sendo fatal. De
acordo com depoimentos de parentes, o algoz tinha sido seu
técnico no basquete. Trocaram poucas palavras. O ex-jogador
foi baleado e morto poucas horas depois. Viveu intensamente 32
anos.

REMADORES NA LUTA ARMADA

Poucos militantes mortos ou desaparecidos amaram tanto o
esporte quanto José Huberto Bronca. Na adolescéncia, em Porto
Alegre, capital do estado do Rio Grande do Sul no extremo sul
do Brasil. Ele treinou ciclismo e natacao até se dedicar ao remo,
onde conquistou varios titulos. Acabou trocando as aguas calmas
do Rio Guaiba pela turbuléncia da guerrilha.

O Movimento dos Desaparecidos Politicos registra que
Bronca foi visto pela ultima vez no dia 25 de dezembro de 1973,
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quando houve um ataque das forcas armadas ao local onde
estavam acampados, no Araguaia. Provavelmente foi detido com
vida.

Um relatério da Marinha diz que o atleta morreu quatro
meses depois. O atestado de obito foi emitido num decreto e nao
aponta a causa da morte. A familia, que durante anos tentou dar
um enterro digno a José Huberto, nunca conseguiu localizar os
restos mortais.

0 PUGILISTA VERMELHO

De todos estes personagens da historia brasileira, Osvaldo
Orlando da Costa, o Osvaldao, foi o que mais se destacou no
esporte. Metia medo nos adversarios. Negro, forte, com 1,98m,
Osvaldao surrou muitos desafiantes nos ringues. Foi campedo
carioca de boxe pelo Botafogo. Com esta mesma disposicao fez
historia na guerrilha.

O atleta guerrilheiro chegou ao Araguaia entre os anos de
1966 € 1967. Eraum dos maiores conhecedores da regido e até hoje
¢ lembrado com carinho pelos moradores. Sobreviveu a diversos
confrontos com os militares. O dltimo round foi em abril de 1974.
Depois de fuzilado, foi levado de helicoptero e teve a cabeca
exposta em publico. Praticamente nao ha registro de sua carreira
como pugilista. Outro boxeador também desperta aten¢do nao
s0 pelo que fez nos ringues. Virgilio Gomes da Silva, membro da
Acao Libertadora Nacional, grupo de esquerda que realizou luta
armada contra ditadura, era peso galo na adolescéncia. Fez boas
lutas em competigdes amadoras de Sao Paulo e se declarava fa
do campedo mundial Eder Jofre. Em 1969, Virgilio participou do
seqiiestro do embaixador americano Charles Elbrick — uma das
mais conhecidas acdes no combate a ditadura militar. Em troca,
a operagdo conseguiu a libertagdo de quinze presos politicos.
Pouco depois, o militante foi preso e torturado até a morte. A
familia nunca encontrou o corpo de Virgilio.
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ARGENTINA

Uma hora da madrugada do dia 24 de marco de 1976.
Um helicoptero levanta voo da Casa Rosada, sede do governo
argentino. A bordo a ja entdo ex-presidenta Maria Estela
Martinez de Per6n, derrubada por uma junta militar. O pais que
ja vivia a triste realidade das prisdes arbitrarias, dos atentados e
dos esquadroes da morte de direita comecga a enfrentar uma das
mais brutais ditaduras da historia da América Latina

Mesmo antes do golpe aradicalizagao dapoliticana Argentina
ja tinha sido responsavel por 600 casos de seqliestros, torturas e
mortes. A consolidacao do poder militar era apenas o que faltava
para que se chegasse a impunidade do estado absoluto.

O chamado Processo de Reorganizacao Nacional cobrou um
preco muito alto aos argentinos. No total 364 Centros clandestinos
de detengao serviram como uma espécie de “industria da morte”.
Segundo os dados de organismos de direitos humanos, pelo
menos trinta mil pessoas desapareceram ou morreram até o final
da ditadura em 1983.

Milhares de argentinos nao tiveram a possibilidade de dar
um enterro digno aos parentes. Foram trinta mil casos durante
a ditadura militar entre 1976 e 1983. Pelos menos trinta vitimas
eram atletas federados, nimero maior do que o de paises como
Brasil e Chile.

0 TIME PERSEGUIDO

Raul Barandiaran convive com a dor de perder dezessete
companheiros de time em apenas trés anos, entre 1975 e 1978.
Todos eram jogadores do La Plata Rugby. Foram mortos ou
desapareceram durante o governo do tenente-general Jorge Videla.
“Muita gente diz que foi por causa desse genocidio que ainda ndo
ganhamos um titulo nacional”, afirma Raul. Apesar disso, o La
Plata Rugby se mantém vivo e segue disputando o campeonato
argentino.
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Eram atletas e amigos como Hernan Rocca, justamente o
primeiro a ser morto pelos militares. “Acertaram Hernan com
vinte e trés tiros. Disseram que uma bala era para ele e as outras
para nos”, lembra Raul. Hernan Rocca era também o mais
politizado. Pediu dispensa de uma excursao do time a Europa.
Alegou problemas particulares, mas todos acreditam que ele
preferiu ficar para ndo se afastar da militdncia. Raul, hoje um
arquiteto de 56 anos, foi convocado para a vaga do amigo. “Eu
aceitei. Era também uma oportunidade de passar um tempo fora
do pais. A repressao estava aumentando. Quando voltamos, um
meés depois, Hernan tinha sido assassinado”.

Além dele foram mais dezesseis e cada um traz uma
lembranca diferente. Raul fala de Otilio Pascua e Santiago
Viamonte. “Estavam na clandestinidade quando me casei.
Tentei convida-los para a festa, mas nao consegui. Quando voltei
da lua-de-mel eles tinham desaparecido. Foram torturados e
mortos.” O La Plata Rugby virou um fantasma para Raul. Um
trauma que quase vinte anos de terapia nao conseguiram apagar
completamente. “Tem vezes que me sinto culpado. Sera que eu
estive ausente nos momentos mais importantes?”. Raul talvez
tenha tido apenas mais sorte do que os outros. “Sua participagdo
politica ndo era muito diferente daquela dos colegas mortos. Eles
se reuniam para protestar, entregavam panfletos, mas nao estavam
na guerrilha”, observa o jornalista Gustavo Veiga, que investiga o
desaparecimento de atletas durante o regime militar na Argentina.
“FEles moravam em La Plata, uma cidade universitaria e de muita
contestacao. Por isso, os estudantes locais eram alvos constantes
da repressao”, conclui.

UMA FLOR ARRANCADA

Foi na faculdade de medicina, em La Plata, que Leticia
Acosta trocou o esporte pela politica. Artilheira do Clube Lomas,
em Buenos Aires, foi campea nacional de hoquei sobre a grama
e chegou a ser convocada para a sele¢do juvenil da Argentina.
As reportagens de jornais guardadas numa velha caixa vermelha
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nao deixam duvidas da paixdo e do talento da camisa sete. “Nao
sabia que a minha filha estava envolvida em politica”, conta
Teresa Acosta. “Para mim ela s6 pensava em hoquei”.

Em maio de 1978, quando o pais ja estava no clima da Copa
do Mundo, Leticia foi seqliestrada por agentes numa pizzaria da
capital. Tinha 22 anos. Adriana, a irma mais nova, foi a tinica a
receber noticias. “Naquele dia tive certeza que ela ndo voltaria
mais”. A incrivel semelhanca entre as duas irmas permite concluir
que fica ainda mais dificil esquecer o que passou. Quase trinta
anos depois, o lar dos Acosta em Buenos Aires ainda parece
esperar a volta de Leticia ou pelo menos ter a chance de saber o
que realmente aconteceu.

A CANCHA VAZIA

A intolerancia do regime ndao perdoou nem mulheres
gravidas e seus bebés. Daniel Marcelo Schapira, 33 anos, tinha
nove meses quando a mae foi presa, torturada e morta. Ele ndo
conheceu o pai, o ex-tenista Daniel Schapira, detido dias antes
do seu nascimento. “Eu sei que meus velhos tentaram mudar o
mundo. Lutaram pela liberdade. Tenho muito orgulho deles”,
conta Daniel. “Meu pai esteve trés vezes entre os dez primeiros
do ranking nacional. Era um bom jogador e, acima de tudo, um
homem honesto”, completa.

Daniel Schapira morreu em 1977 na Escola Mecénica da
Armada, a ESMA, um dos mais violentos centros clandestinos
de detengdo. Em sua homenagem comemora-se dia 18 de
outubro, data de seu nascimento, o Dia do Professor de Ténis na
Argentina.

MARATONA SEM FIM

Miguel Benancio Sanchez, poeta e corredor, tinha uma
meta: disputar a Corrida de Sao Silvestre, em S3ao Paulo. Para
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isto, procurou Osvaldo Suarez, tricampedo da prova nos anos
60 e um dos nomes mais importantes da historia do atletismo
argentino.

O atleta alcangou parte do objetivo. Nunca esteve entre os
primeiros, mas correu a prova em 1975 e 1976. Voltou em 1977,
mas nao sabia que aquela seria sua ultima passagem pelo Brasil.
“Antes de partir para Sao Paulo ele foi até o quarto e me deu um
beijo. Eu estava dormindo, mas acordei logo depois e fui abracga-
lo. Alguma coisa me dizia que ele estava correndo risco”, lembra
Elvira, a irma mais velha. Miguel, integrante da Juventude
Peronista de Berazategui, ao sul de Buenos Aires, ainda competiu
em Punta del Este, no Uruguai, e voltou para casa no dia oito de
janeiro. Na mesma noite foi levado por um grupo de policiais
e desapareceu. A hipdtese mais provavel é que o corpo tenha
sido jogado num rio, aos vinte e cinco anos de idade. Algumas
testemunhas dizem que Miguel Sanchez, fanatico por futebol,
sofria tortura durante os jogos da Argentina no Mundial.

Foram duas décadas sofrendo em siléncio. Em 1998, Elvira
Sanchez e um jornalista italiano que se interessou pela histéria
organizaram a primeira “Corrida de Miguel”. Dez mil pessoas
tomaram as ruas de Roma. Nos anos seguintes, a prova ganhou
edigdesem Buenos Airese Tucuman. E, aospoucos, vaisetornando
um simbolo da luta travada pelos atletas desaparecidos.

CHILE

O ex-presidente chileno Salvador Allende entrou para a
historia da politica mundial como o primeiro marxista a chegar
ao poder através das urnas. No dia 11 de setembro de 1973, aos
65 anos de idade, apos o bombardeio do palacio de La Moneda, a
casa de governo no centro da capital Santiago, tornou-se uma das
primeiras vitimas da ditadura militar chilena, que durou 17 anos
e deixou pelo menos 3 mil mortos ou desaparecidos.
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A CAGA AOS CICLISTAS

O General Augusto Pinochet atacou o esporte desde o
inicio de seu violento e intolerante governo. Uma das primeiras
medidas, em 13 de setembro de 1973, apenas dois dias depois do
golpe, foi desistir de sediar os Jogos Pan-Americanos de 1975, em
Santiago (transferido para a Cidade do México). Pinochet queria
os holofotes da midia longe do pais. A cena de milhares de presos
no Estadio Nacional certamente provocaria reagdes em todo o
mundo. No entanto, uma das a¢des mais prejudiciais ao esporte
chileno foi feita em siléncio, oito meses depois.

A OPERAGAO BICICLETAS

O dia vinte de junho de 1974 ficou marcado negativamente
no calendério esportivo latino-americano. As onze da manhi,
agentes da DINA, a policia politica chilena, invadiram uma
oficina de bicicletas e levaram Luis Julio Guajardo Zamorano,
ciclista internacional e militante do Movimento de Esquerda
Revolucionaria (MIR). Os mesmos policiais voltaram no inicio da
tarde e seqiiestraram Sergio Tormen Méndez, 25 anos, campeao
nacional de ciclismo, e seu irmao Peter, de apenas 14 anos. A
operagdo terminou por volta das nove da noite com a prisdo de
Andrés Gutiérrez, treinador da sele¢ao chilena de ciclismo.

Gutiérrez e Peter Tormen ficaram dois dias num centro
clandestino de deten¢do e depois foram liberados. Os ciclistas Luis
Guajardo e Sergio Tormen seguiram presos e nunca mais foram
encontrados. Trés testemunhas afirmam que os atletas sofreram
torturas na prisao. Segundo estes depoimentos, Tormen foi jogado
ao mar. Guajardo teria sido levado num jipe dos militares para
reconhecer companheiros de partido nas ruas de Santiago, mas se
recusou a dar informagdes e foi atropelado pelos agentes.
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0 PODIO COMO PALANQUE

A dor da perda ndo afastou a familia Tormen do esporte.
Richard, também ciclista, se empenhou ainda mais nos treinos.
“Me esforcei muito. Queria conquistar titulos para ser recebido
por Pinochet e perguntar onde estava meu irmdo”, lembra
Richard, hoje com 55 anos e morando em Santiago. O atleta
atingiu parte do plano tracado. Conquistou a Unica medalha
de ouro do Chile no Pan de San Juan (Porto Rico), em 1979.
Mesmo assim, nao chegou perto do General, que preferiu uma
homenagem a todos os medalhistas. “Dediquei a vitoria a Sergio,
mas ndo teve repercussao na época”.

“A censura atacava por todos oslados”, conta Richard. Nosso
primeiro contato com o ex-ciclista foi no fim do ano passado,
pelo telefone. “Estamos perto do natal. Esta data mexe muito
com toda a nossa familia. Mas ndo ha problema. Estas historias
precisam ser contadas para que nunca mais se repitam”.

O protesto e a indignacao dos Tormen ganharam eco em
1987, justamente na voz da ultima pessoa da familia a ver Sérgio
com vida. Peter, o terceiro ciclista do cla, chegou em primeiro
lugar na Volta do Chile — uma das mais tradicionais provas de
estrada do pais. Nao teve duvidas. Dedicou a vitéria ao irmao
desaparecido durante uma entrevista ao vivo para a TV, que saiu
temporariamente do ar segundos depois da declaragao.

Durante a ditadura o esporte chileno também perdeu um
ex-campedo de boxe peso pesado. Wagner Salinas era Militante
do Partido Socialista e seguranca de Salvador Allende. Foi preso
na “Caravana da Morte”, uma a¢ao do exército que percorreu o
pais atras de opositores.

O General Augusto Pinochet morreu em dezembro de
2006. Manuel Contreras, que chefiou a Dina, cumpre pena por
assassinatos, entre eles o de Sérgio Tormen — o mais vitorioso
atleta desaparecido durante ditaduras militares na América
Latina. Tarde demais. Deixaram marcas que até hoje o esporte
chileno tenta apagar.
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BOLIVIA

Em agosto de 1971 o General Hugo Banzer liderou uma
revolta militar apoiada por partidos politicos conservadores
para derrubar o governo de Juan José Torres, de tendéncias
esquerdistas. Aquele foi mais um dos 187 golpes de estado em
uma republica com apenas 146 anos. A alianga com os partidos
politicos terminou com um autogolpe em novembro de 1974, que
lhe permitiu contar com poderes absolutos e a capacidade de impor
uma série de leis autoritarias. Era a ditadura sem mascara.

Nao ha informacgao oficial a respeito do niumero de execugdes
por motivos politicos, prisdes ou exilados na Bolivia durante este
periodo. Os numeros mais confiaveis apontam 200 desaparecidos,
3.000 presos e milhares de exilados, mas oOrgaos de direitos
humanos falam em pelo menos 500 mortos e desaparecidos, além
de 35 mil bolivianos presos ou exilados.

Em toda América Latina desportistas tiveram uma atitude
corajosa, mas que em muitos casos ficou esquecida. Para o
historiador brasileiro Daniel Aarao Reis, “¢ um tema que
ainda ndo foi estudado e que deve ser levado adiante”. Estes
acontecimentos derrubam a tese de que os atletas eram alienados
politicamente.

Como qualquer outra categoria serve para eles a singela
homenagem estampada na parede dos desaparecidos de La Plata,
capital da provincia de Buenos Aires:

Debe ser parte de la vida de un pueblo
reconocerce en los ideales y en los valores

de una generacién que con su dignidad

y esperanza luché por cambios. Una generacion
que debe mantenerse enraizada en nuestra
memoria y ser parte de nuestra identidad.
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