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RESUMO: O presente artigo aborda a apropriação simbólica da 
Guerra do Paraguai na construção discursiva do ideário federalista, 
em uma tentativa de associar os eventos do conflito sul-americano 
à situação política do Brasil em geral, e do Rio Grande do Sul em 
particular, de fins do século XIX, através da análise das crônicas de 
Ângelo Dourado no jornal rio-grandino Echo do Sul, publicadas no ano 
de 1899, sob o viés da História da Literatura.
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ABSTRACT: This article discusses the symbolic appropriation of  
the Guerra do Paraguai in the discursive construction of  the federalist 
ideals, trying to associate the events of  the South American conflict to 
the political situation of  Brazil in general and Rio Grande do Sul, in 
particular, of  the late nineteenth century, through the analysis of  the 
records of  Ângelo Dourado in the Echo do Sul newspaper, published 
in 1899, under the History of  Literature.
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A Literatura e a História mantêm, ao longo de seu 
desenvolvimento enquanto campos autônomos do conhecimento, 
transformação e (re)criação da realidade, diálogos mais ou 
menos constantes, ora aproximando-se ora distanciando-se. Em 
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comum, ambas têm na narrativa sua forma básica de construção 
e apresentação, entretanto, a História, tão ciosa de sua pretensa 
cientificidade (sobretudo após o século XIX), busca distanciar-se da 
literalidade. De fato, o debate se História é ciência ou literatura 
persiste ainda na contemporaneidade, longe de estabelecer um 
consenso quando à natureza plena de uma ou outra. Apesar de 
fascinante do ponto de vista da Teoria da História, esse debate 
não se constitui em objetivo do presente artigo, uma vez que 
consideramos mais relevantes destacar o diálogo, as aproximações, 
o entrecruzamento e a transdiciplinariedade entre História e 
Literatura e Literatura e História.

A Literatura tem fornecido material abundante para a 
construção do conhecimento histórico, onde o historiador analisa 
os diferentes tipos de produções literárias. Porém, ela não é um 
todo homogêneo: existem discussões na Teoria da Literatura, e 
na própria Teoria da História da Literatura, sobre o que compõe 
(ou compuseram, no decorrer do tempo) sua área. Grosso modo, 
a divisão entre os diferentes períodos (arcadismo, romantismo, 
realismo, modernismo etc.) tem sido utilizada como método de 
organizar as diferentes literaturas produzidas pelas sociedades, 
em especial no caso brasileiro, onde a maioria dos autores assim 
construiu suas histórias da Literatura. 

Entre os gêneros “maiores”, a poesia e a prosa destacam-
se, e dentro da prosa, um campo que merece nossa análise mais 
apurada é o de um gênero oriundo da prosa, mas que ainda hoje 
é difícil de conceituar plena e definitivamente, dadas as suas 
peculiaridades: a crônica. Apesar de alguns autores identificarem 
características comuns à crônica em diferentes textos na própria 
História (como até mesmo a carta de Pero Vaz de Caminha), a 
crônica enquanto gênero literário mais delineado surgiu no século 
XIX e era, basicamente, um texto autoral, com aspectos que a 
distinguiam do texto jornalístico típico. Dentre suas principais 
características que podemos apontar enquanto constituintes, 
em linhas gerais são: o caráter opinativo, a autoria identificada 
(seja através do nome verdadeiro do seu autor ou através de um 
pseudônimo), a temporalidade explorada, o juízo de valor e as 
manifestações ideológicas sobre os assuntos aos quais abordam, o 
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uso de expressões alegóricas e os textos seriados em espaços mais 
ou menos uniformes, publicados com determinada regularidade 
em um veículo.

No Rio Grande do Sul, a crônica surge e se estabelece no 
século XIX, situando-se no âmbito da Literatura, no período entre 
o final do Romantismo e o início do Realismo, e não raro congrega 
aspectos comuns a estas duas escolas. Conforme Moreira, 

Entre 1870 e 1920, quando, no plano histórico, registra-se o fenômeno 
que Joseph Love denomina regionalismo gaúcho, outra manifestação de 
caráter regionalista marcaria o quadro cultural rio-grandense, definindo 
o regionalismo literário. A eclosão desse segundo regionalismo – 
o literário – não deve ser entendida como uma oposição ou uma 
excludência do primeiro, mas como uma manifestação simultânea 
e com profundas raízes de ordem histórica. As condições para o 
aparecimento e conformação do regionalismo literário esclarecem-se 
quando se retomam, ainda que rapidamente, as características culturais 
vividas pela província rio-grandense, nos anos iniciais do século XIX. 
Tais condições, ao mesmo tempo que singularizam a região, quando 
comparadas às outras da nação, marcam a base da cultura rio-grandense 
e, em especial, de sua literatura (MOREIRA, 1993:131).

Os escritores gaúchos de então, ainda que alinhados com 
os princípios de estética romântica, “voltam-se para a exploração 
do espaço regional para dele tirar o material para a elaboração 
literária” (MOREIRA, 1993:133). Mas não só a produção, como 
também a crítica literária sulina segue igual percurso. Assim, 
afirma Baumgarten que:

A valorização do local, sem dúvida um dos alicerces da crítica romântica 
brasileira, é encampada pelo ensaio crítico sulino. Debruçando-se sobre 
a realidade que conheciam – o Rio Grande do Sul, seu homem e seu 
cenário – os críticos gaúchos inscrevem a Província no âmbito das 
reflexões teórico-críticas do Romantismo (BAUMGARTEN, 1993:125).

Produz-se, então, uma visão mítico-ufanista do gaúcho, 
herança do pensamento romântico segundo Baumgarten, 
que contrapõe uma dupla natureza no que diz respeito à 
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produção literária regionalista: se, de um lado manifesta o 
desejo de afirmação do Rio Grande no conjunto da nação 
brasileira, de outro evidencia a associação desta produção 
enquanto literatura autônoma (BAUMGARTEN, 1993:126-
128). 

O Romantismo, de acordo com Bosi (2012:95), traz temas 
como o amor, a pátria, a natureza, a religião, o povo e o passado 
como constituintes dessa estética, ainda que também estes temas 
possam ser verificados em praticamente todos os movimentos 
literários, e o que os distinguem enquanto características 
inerentes são justamente quando postos em situação, tematizados 
e lidos como estruturas estéticas. Citando Karl Mannheim, o 
autor afirma que “o romantismo expressa os sentimentos dos 
descontentes com as novas estruturas” do seu tempo (BOSI, 
2012:95). Neste contexto, e especificamente nos jornais, a crônica 
aparecia como um entrelaçamento reflexivo (e ao mesmo tempo 
literário) do seu tempo, e um dos primeiros cronistas a externar 
estas características foi o médico, político, intelectual e escritor 
Ângelo Dourado, nas páginas do diário rio-grandino Echo do 

Sul.1 A literatura teve historicamente um importante espaço nas 
páginas dos jornais e não seria diferente no Echo que publicava 
diversificadas manifestações literárias, dando vez e voz a muitos 
dos autores gaúchos que não teriam tantas oportunidades de levar 
a público seus escrito, numa época em que a tônica discursiva dos 
jornais em geral, e do Echo em especial, era a político-partidária, 
não sendo possível dissociar, na maioria das vezes, manifestações 
literárias de posicionamentos políticos.

1  O jornal Echo do Sul foi um dos mais destacados jornais do Rio Grande durante o 
século XIX e constituiu-se, segundo Alves, em uma “das mais longevas publicações sul-
rio-grandenses, tendo durado desde o final da década de cinquenta do século XIX até os 
anos trinta do século seguinte” (ALVES, 2002:271). Foi, também, um dos mais ferrenhos 
oposicionistas ao castilhismo-borgismo em fins do século XIX e princípios do século 
XX.
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A Guerra do Paraguai, a República e a crônica de 
Ângelo Dourado

Para analisar a relação entre estes três aspectos 
aparentemente distintos, precisamos recuar brevemente no 
tempo. A implantação da República, no caso específico do Rio 
Grande do Sul, possibilitou um rearranjo no poder, destituindo 
os liberais comandados por Gaspar Silveira Martins do 
comando do agora Estado, e promovendo a ascensão de Júlio 
de Castilhos e o Partido Republicano Rio-grandense (PRR) ao 
centro do poder. As oposições, formadas tanto por liberais, como 
por conservadores,  monarquistas e até mesmo republicanos 
dissidentes, organizaram-se em torno do Partido Federalista para 
combater o castilhismo, e essa disputa acabou dando origem a 
Revolução Federalista. A guerra, propriamente dita, durou de 
1893 a 1895, mas a “trincheira discursiva” se estendeu por longos 
anos, com batalhas por meio de palavras sendo travadas através 
da imprensa por defensores e acusadores de ambos os lados. Uma 
destas “trincheiras”, identificada com o lado federalista, estava 
estabelecida justamente nas páginas do jornal Echo do Sul, e um 
de seus mais ferrenhos combatentes era Ângelo Dourado.

Ângelo Dourado foi uma das mais proeminentes figuras 
ligadas às oposições sul-rio-grandenses daquele fim do século XIX 
e início do século XX, tendo sido um dos fundadores do Partido 
Federalista e tomado partido durante a Revolução Federalista 
(1893-1895), na qualidade de coronel-médico das forças do general 
maragato Gumercindo Saraiva. Escreveu, durante o conflito, uma 
das mais célebres obras2 de caráter testemunhal da guerra, o livro 
Voluntários do Martírio, publicado pela Livraria Americana em 
1896. Terminada a Revolução Federalista, o escritor continuou 
de forma sistemática e ferrenha sua oposição ao castilhismo 
através de seus escritos de natureza política, principalmente por 
meio de suas manifestações na imprensa. Sua escrita autoral o 
situa na zona limítrofe entre o cotidiano, o ontem e o porvir, 

2  Sobre a importância de Voluntários do Martírio na construção da historiografia sobre a 
Revolução Federalista, ver OLIVEIRA, 2009.
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entrelaçando na sua narrativa os três tempos e um só: o seu. Traços 
de literalidade são conjugados com narrativa factual e ensaios de 
reflexão, essencialmente críticos, que entregam ao leitor sua visão 
de mundo e suas convicções político-ideológicas. Ao todo, foram 
dez anos (de 1895 até sua morte, em 1905) de produção textual, 
em sua maioria crônicas, em que o escritor federalista utilizava 
do espaço como tribuna para defender seus ideais e atacar seus 
inimigos. Para este artigo, vamos nos ater a um recorte muito 
específico, a saber, uma amostragem dentro do universo da série 
de 20 crônicas intituladas Alerta, publicadas no Echo do Sul entre 
os meses de janeiro a março de 1899, cuja temática girava em 
torno da Guerra do Paraguai de maneira explícita, mas dialogava 
intimamente com a situação da república do período.

A Guerra do Paraguai influenciou nos rumos do império 
nos aspectos econômico, social e político, colaborando para o 
colapso do regime em 1889. Temos, a partir dela, um cenário de 
formação do Exército, em seu sentido de maior organização e 
profissionalização, bem como de seu fortalecimento institucional 
e, como uma das consequências, surge aquilo que podemos chamar 
de uma tomada de “consciência de classe” da entidade. No plano 
regional, especificamente no Rio Grande do Sul, significou o 
enfraquecimento da forma de organização miliciana tradicional, 
formada pelas guerrilhas que tradicionalmente foram vitoriosas 
nas campanhas de intervenção e guerras no espaço platino, 
baseada nas estratégias táticas de ataques rápidos e cooptação 
política, tirando vantagem inclusive das divisões intestinais dos 
caudilhos da região argentina e uruguaia. 

A propaganda vigente no Brasil em relação à Guerra 
do Paraguai tratava Solano Lopez como um “tirano” ou um 
“arremedo de Napoleão”, e esse discurso foi dominante na 
descrição e apropriação daquele evento. Outro ponto a ser 
destacado na formação de um tipo de caracterização construída 
no maniqueísmo do conflito, é a criação simbólica a partir dos 
chamados “Voluntários da Pátria”, que engrossaram as fileiras 
do exército brasileiro como sendo aqueles abnegados e heroicos 
patriotas na luta pela liberdade e contra a tirania personificada 
em Lopez. Ecos deste discurso, tanto de ligação do líder inimigo 
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a termos como “ditador” e “tirano”, quando dos brasileiros como 
“abnegados” e “heróis” da pátria, sobreviveram aos tempos da 
guerra e foram apropriados pela escrita de Dourado, tentando 
ilustrar a análise de sua contemporaneidade com os exemplos, 
para eles muito similares, entre aquele passado e o seu presente.

Na primeira crônica sobre a temática, ainda sem citar 
textualmente a Guerra do Paraguai, faz menção indireta aos 
“Voluntários da Pátria”:

As leis de Sólon condenavam à morte a todo grego que nas guerras 
civis se conservavam neutros ou indiferentes. Esta condenação, que à 
primeira vista parece um ato de crueldade, perde esse caráter desde 
o momento em que se compreenda que as guerras civis são sempre a 
resultante da opressão, da espoliação da fortuna pública, da confiscação 
dos direitos dos indivíduos, mais irrita, ainda, quando a esses indivíduos 
se dá o espetaculoso título de cidadão.

[...]

As guerras civis que encontram uma parte da população “indiferente” ou 
“neutra” se prolongam e se eternizam até aniquilar o todo; ao passo que 
cada qual tomando a parte que lhe compete, elas podem ser medonhas, 
mas são rápidas, são uma ferida aguda que rapidamente se cicatrizara.

[...]

Nas modernas democracias, piores que as autocracias, os homens 
apenas olham o seu quatriênio ou lustro de governo. Fazem pela vida, 
plantam ódios, firmam partidos pela força, e conservam o ânimo público 
em uma tensão enorme, disfarçada sob a capa da resignação pelos 
fatos consumados. Julgam-se impunes, porque esquecem de que um 
braço, uma vontade, um amor sincero da pátria pode fazer mais num 
momento do que uma revolta, sem união de vistas, em anos (ECHO DO 
SUL, 11/01/1899).

Nesta crônica, que se pretendia introdutória à temática que 
viria a ser abordada nas subsequentes, Dourado evoca aos brios 
de um povo que se mantinha neutro em momentos político-
sociais considerados críticos, como aqueles em que escrevia. 
Mesmo muito provavelmente sabendo que o leitor do Echo do 
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Sul era, potencialmente, simpatizante dos ideais professados pelo 
diário rio-grandino, a pura identificação com estes valores não 
era suficiente para agir em direção à mudança pretendida. Mais 
do que simpatizar, ou pior, manter-se neutro ou em inércia, era 
necessário ao leitor engajar-se nos assuntos da jovem república, 
enfrentando de maneira mais ativa a situação que se apresentava, 
representado pelo castilhismo-borgismo. Neste trecho, também, 
apresenta sua crítica àquela república que se instalara em 1889 e 
os políticos que estariam mais preocupados com a sustentação de 
seus “quatriênios ou lustros” de governo, do que com os interesses 
do seu povo.

Na segunda crônica, dá continuidade à introdução do tema, 
destacando algo recorrente em seus escritos: a equiparação do 
seu ofício de médico com a situação política do Brasil  - sendo 
este o doente - e a revolução, sua única possibilidade de cura: 

[...] Será uma exposição longa, fastidiosa, sem atrativos. É um defeito 
meu – defeito de médico que habituou-se a ouvir a narrativa de longas 
enfermidades, a ver as chagas mais asquerosas, sem repugnância. 
O Brasil é hoje um enfermo nestas condições; os homens honestos 
serão seu médico; eu não serei mais do que o expositor de seus males. 
Portanto serei lido, e lido com atenção e sem repugnância, tão somente 
pelos homens honestos do meu país.

[...]

Triste da nação cujo exército ou armada não é composto de homens 
tirados do seio do povo, e portanto sentindo as mesmas dores nas 
desgraças, e as mesmas alegrias nos dias propícios que alegram ao 
povo, ou o oprimem. Felizmente, sim, porque a nação que não tem um 
exército de homens amantes da pátria a que defende, é uma nação que 
caminha para o seu aniquilamento (ECHO DO SUL, 12/01/1899).

Neste trecho, além da comparação citada, que possibilita-o 
atuar em ambas as frentes, uma vez que prescreve, por assim dizer, 
receitas para a cura doente enquanto médico, também corteja um 
dos elementos-chave na Guerra do Paraguai, as forças armadas 
brasileiras, composta pela Armada e o Exército, vinculando-as ao 
povo cujos interesses e sofrimentos seriam os mesmos.
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Na crônica intitulada Alerta IV, a Guerra do Paraguai aparece 
pela primeira vez de forma explícita, e os contornos do juízo de 
valor e da abordagem pretendida já se mostram mais visíveis. Em 
seu discurso, acusa Lopez de planos de natureza imperialista na 
região:

Lopez sonhou um dia no Paraguai reunir sob a coroa que já sonhava, 
desde que viu os faustos de Napoleão III, todos os estados que 
pertenceram à Espanha na América do Sul. Era o sonho grandioso de 
Bolívar; mas sonho onde o bem dos povos desaparecia para deixar em 
relevo somente a sua pessoa, o seu interesse, sua ambição, seu orgulho 
a escravização de milhões de homens. Para isso, porém, era preciso 
aproveitar-se do descuido em que se achava o Brasil, e abatê-lo. Era o 
único obstáculo para a criação do império espanhol americano para a 
dinastia Lopez, o colosso do Cruzeiro.

Desfeitos nos cálculos, ele mostrou os dentes de chacal. Seus melhores 
amigos, seus parentes eram condenados ao chicote e ao cepo de 
Uruguaiana, por simples suspeitas; e nesse suplício, mulheres e velhos, 
vergastados pela soldadesca deviam denunciar cúmplices a quem ele 
queria que fossem denunciados para mandar matar – suas próprias 
irmãs, sua mãe sofreram o aviltamento. Os homens que se opunham 
moralmente a isto “eram seus inimigos” e sujeitos às mesmas penas. 
Era depois de seus almoços opíparos, de suas libações, quando todos 
já morriam de fome, que ele mais delações exigia, e mais vítimas 
entregava aos algozes.

Lopez, não podendo fugir, morreu como valente; mas os que, em outros 
povos, têm, não seus planos gigantescos, mas apenas o desejo de 
verem o luto no povo que o sustenta, vivem confortavelmente nos seus 
palácios, enquanto o povo se esfrega na miséria e nas apreensões sobre 
esse nebuloso amanhã que já se anuncia.

Sim! Quem tem um exemplo, e não se aproveita dele para afastar os 

males, ao contrário, provoca-os, tem a alma de Lopez, sem ter a sua 

coragem de marchar para o combate à frente de suas hostes. Recordemos 
os fatos que se têm dado no Brasil e veremos que só um propósito firme 
de alterar essa aparente tranquilidade poderia provocar os que se estão 
dando (ECHO DO SUL, 14/01/1899) [grifo nosso].
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Este trecho é sintomático e ilustrativo de seus diversos 
propósitos, ao caracterizar o líder paraguaio como alguém 
obstinado pelo poder e pela conquista, que transforma até mesmo 
seus próximos em inimigos, caso julgue qualquer tipo de oposição 
ou resistência, ou ao menos “por simples suspeitas”. Além 
disso, estabelece a primeira relação direta com a sua situação do 
presente, fazendo alusão aos seus congêneres que não dispunham 
de planos de igual dimensão (a conquista territorial, neste caso), 
mas “o desejo de verem o luto no povo que o sustenta”, não 
teriam a mesma coragem de Lopez, que “morreu como valente” 
ao não poder fugir, mas ao contrário, aqueles prefeririam refugiar-
se em seus “palácios”. No trecho destacado, a ambiguidade de 
destinatários é percebida, mas a intenção é a mesma: a história 
serve de lição tanto para o povo que deveria aprender com o 
passado (e em especial aqui, os eventos da Guerra do Paraguai), 
mas também os governantes que, tendo atitudes semelhantes às de 
Lopez (a “alma de Lopez”, como configurada), ao mesmo tempo 
desqualificados por ter seu pior, ou seja, a sanha tirânica, sem o 
seu melhor, ou seja, a coragem de “marchar para o combate à 
frente de suas hostes”. Esta distinção entre lideranças que estavam 
no front e as que estavam encasteladas em seus palácios tem seu 
paralelo nos próprios eventos da Revolução Federalista, onde 
os líderes das oposições estavam, em sua maioria, no campo de 
batalha (os irmãos Tavares, Joca e João Nunes; os irmãos Saraiva, 
Gumercindo e Aparício; e o general Salgado, além, é claro, do 
próprio Ângelo Dourado), enquanto os líderes castilhistas faziam 
a guerra de seus gabinetes.

O trecho a seguir trata das visões acerca do conflito sul-
americano, onde Dourado justapõe as diferentes abordagens 
usuais na época, em denúncia à posição dos castilhistas (os quais, 
apesar de não serem acusados explicitamente, em uma leitura 
atenta percebe-se o destino do discurso ao serem citados logo 
abaixo), que assim a caracterizava como “desnecessária” por 
terem práticas semelhantes e pontos de aproximação:
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Para muitos que, na advocacia de causas que lhes promete lucros 
enormes, e que só pelo prisma do interesse veem os objetos, e por isso 
não importam que as coisas mais dignas da pátria sejam transformadas 
em crime, a guerra com o Paraguai foi um ato desnecessário, foi um 
capricho, foi uma vingança pessoal por ter Lopez querido casar-se com 
a filha de D. Pedro.

Mesmo depois do que se viu, do que se soube, a respeito daquele 
moderno Calígula, o espírito de oposição levava a ponto de ter-se 
desejos de um tirano por senhor, que seria o plantador da tirania eterna 
na América do Sul até a extinção das raças que a povoam.
Não nos admira isto, porque hoje ainda há quem deseje o Sr. Castilhos 
para seguir a política do Marechal; ou antes, rever Lopez no Brasil. 
Para a seita positivista, que aconselha o assassinato ou o justifica, 
essa guerra foi um crime, e por isso devia-se entregar ao Paraguai os 
troféus ganhos aos paraguaios. Lopez sonhava com uma coroa, chegou 
a pedir os moldes dessa joia na Europa, que foi depois encontrado nas 
alfândegas de Buenos Aires (ECHO DO SUL, 20/01/1899).

Ao acusar o inimigo de querer “entregar ao Paraguai os 
troféus ganhos”, o autor advogava a teoria de que, não só os 
positivistas alinhados ao castilhismo consideravam a guerra um ato 
equivocado, como de que estes seriam anti-patriotas, entreguistas, 
uma vez que defendiam aquela entrega, e isto não parecia possível 
ou sequer admissível para Dourado, que apelou durante a maioria 
das suas crônicas justamente aos brios patrióticos de defesa da 
soberania e da afirmação brasileiras. A partir desta abordagem, 
os castilhistas seriam duplamente traidores de seu povo: pelas 
práticas adotadas internamente em seus governos e, também, 
externamente nas posições em relação à Guerra do Paraguai.

O trecho selecionado a seguir faz nova associação de Lopez 
com Castilhos

Não fora a providência que colocou à frente desses homens que não 
temiam a morte, a Lopez, o protótipo da ambição, da vaidade, da 

injustiça, que matava os seus generais, no receio de que se distinguindo-

lhe roubariam as glórias e talvez o poder, e depois dizimava o exército 
por não lhe ter dado a vitória por toda a parte, quem poderia  vencer 
na América aquele exército paraguaio, se triunfante tivesse a sua frente 
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um homem de gênio, um homem justo, um homem que não sacrificasse 
a vida e a tranquilidade dos outros pelo seu interesse pessoal? O que 
seria do Brasil, apesar da bravura tantas vezes provada de seus filhos se 
aquele homem não fosse um monstro e quisesse para dar nome ao seu 
povo fazer abater a hegemonia brasileira, e que tinha generais e soldados 
como Dias, para quem o perigo e as dificuldades não existiam! Se não 
fosse a Providência, que desviou a mente do Sr. Julio de Castilhos para 

só pensar na sua pessoa e grandeza futura, e por isso apesar de ter sob o 
seu comando imediato o general Galvão, o exército brasileiro e às suas 
ordens o tesouro nacional, o que seria daquele punhado de lutadores, 
restos das falanges de Gumercindo Saraiva, onde escrevi o meu diploma 
de cidadão brasileiro, cercados por toda a parte, a revolutear como a 
presa que procura uma saída, onde se acha encerrada?

O que seria de nós se o Sr. Julio de Castilhos não meditasse desde então 
negar tudo ao exército, colocando por toda a parte os oficiais do exército 
às ordens dos seus generais, para no fim poder dizer que só os seus 
patriotas lutaram como há pouco se declarou no Congresso? Que seria 
de nós se os corpos do exército fossem os encarregados exclusivamente 
de nos perseguir ou nos impor as marchas?

É preciso crer-se na Providência, e quem crê sabe esperar. No desânimo 
mesmo há uma dúvida, a dúvida é um sinal de esperança. Esperemos 
(ECHO DO SUL, 24/01/1899) [grifo nosso].

As características de egoísmo e sistemática perseguição do 
ditador paraguaio àqueles que eventualmente fariam-lhe sombra, 
disputando glória e prestígio ou mesmo, de maneira incipiente, 
pudessem “roubar o poder” ou a evidência protagonística de que 
dispunha, são claros indícios de associação à Castilhos, ao qual 
também era acusado de práticas semelhantes na condução da 
política no Rio Grande do Sul e que, igualmente, não admitia 
qualquer ascensão de personalismos além de seu próprio como 
líder do seu estado. Além disso, este trecho também é sintomático 
quanto à tentativa de dissociação do exército instituição aos atos 
do castilhismo, tendo aquele sido “usado” aos caprichos de alguns 
generais a serviço do ditador sulino.
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[...] A guerra do Paraguai, dizia Agassiz, não tem caráter egoísta; e o 
povo brasileiro deve ser considerado o “Estandarte da civilização na 
América do Sul”. “Nesta luta, dizia o sábio estrangeiro, o Brasil merece a 
simpatia do mundo civilizado; o que ele ataca é a organização tirânica, 
semiclerical e semi-militar, que tomando o título de República desonra 
o belo nome que usurpa”.

[...]

Entretanto o Brasil império ia, com sacrifício, libertar o Paraguai, no 
Rio Grande, estabelece-se o positivismo como lei e religião, não em 
mãos puras como delirou Comte, mas em mãos manchadas em todos os 
crimes, e o Brasil vem em auxílio da tirania, sacrifica o erário público, 
arrasta a nação à desonra, à miséria; busca desmoralizar o exército, o 
fator da república sujeitando-se ao generalato do Dr. Julio de Castilhos 
(ECHO DO SUL, 25/01/1899).

A ironia da situação, ilustrativamente abordada pelo autor, 
é que o “povo brasileiro”, responsável por “atacar a organização 
tirânica” personificada em Lopez, e que teria libertado o 
povo paraguaio desse ditador, é o mesmo que teria aceitado a 
imposição de iguais pendores representada pelo positivismo de 
Comte liderado por Júlio de Castilhos no Rio Grande do Sul, 
de iguais matizes tirânicas segundo Dourado, às custas do erário 
público que patrocinava tais atrocidades e manchava a república 
e o próprio exército, em mais uma tentativa de dissociação da 
entidade aos planos e ações do castilhismo.

As lições que o país deveria tirar da Guerra do Paraguai e 
que seriam aplicáveis à situação política do Brasil daquele fim de 
século, aparecem de forma sistemática em seus escritos, voltando 
o autor sempre que possível na associação dos equívocos do 
passado e fazendo jus ao teor de “alerta” que intitulava cada 
crônica. Assim, argumentava Dourado que:

[...] A guerra com o Paraguai, [...] trouxe para o Brasil a maior lição que 
é possível ter os povos de boa fé que se adormecem na imprevidência, 
confiante no patriotismo, número, e bravura; mas esquecidos de que 
num momento o inimigo astuto, pode marchar para manietar-lhe os 
braços enquanto publicamente lhe dão as maiores provas de afeto, de 
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apreço e fraternidade.

[...]

O Brasil vingaria a afronta, porque então o Brasil era uma nação e não 
um bando de feitorias onde cada feitor só busca num castilhismo sem 
alma o aniquilamento do brio e da riqueza pública para dominar, releve-
se as exceções; mas quanto nos custaria organizar essa desforra se o 
inimigo se apoderava do nosso centro motor?

A história narra esse fato em referência a nós, e está cheia de fatos 
similares; mas o governo da república brasileira, ou seus governos, 
só pensam em vencer as dificuldades de seu mandato, embora para 
isso sacrifique o futuro da pátria, e o povo bestializado aplaude hoje 
o que amanhã nos há de fazer chorar lágrimas de sangue por não 
termos tido coragem de no momento em que se nos preparam esse 
futuro de desgraças de que os fatos atuais são premissas, visando a 
pátria; e esquecidos dos males momentâneos, para nos opormos como 
uma única vontade a esse mundo de desgraças que homens sem 
coração derramaram e derramam no caminho por onde hão de trilhar 
seus próprios filhos. A guerra com o Paraguai ensinou ao Brasil a não 
adormecer na confiança do valor de seus filhos, e na pequenez relativa 
de seus vizinhos. Por pequeno que seja um povo, seu orgulho, a ambição 
o engrandece (ECHO DO SUL, 26/01/1989). 

De maneira implícita, evoca ao Brasil que lutou contra 
o inimigo, a tirania paraguaia, ou antes, de seu líder, a fazer o 
mesmo em suas próprias terras, com outro inimigo mas que seria 
tão – ou mais – nefasto quanto, o castilhismo tirânico do Rio 
Grande do Sul, por isso os vários “ensinamentos” e “lições” 
destacados no trecho, sempre de forma a enfatizar e “alertar” 
os leitores das situações semelhantes entre o passado da Guerra 
do Paraguai, e o presente da Revolução Federalista que ainda 
ecoava naqueles tempos de divisões políticas, tempos, aliás, que 
eram tratados como desanimadores pelo autor, como podemos 
perceber no trecho destacado a seguir:

[...] Entretanto, que hoje... Não falemos de hoje. Este hoje do Brasil é 
a inundação do lodo, onde só as hidras medram, onde só as minhocas 
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proliferam. Não há dia em que não se leia notícia de um roubo no 
correio, nas alfândegas, nas estradas de ferro, nas tesourarias, fala-se 
disso apenas para Gaudio da reportagem, e depois tudo volta ao silêncio 
com o mesmo indiferentismo.
[...]

Quando a injustiça da lei é sementrância de refúgio, a providência 
torna-se vingadora. Os criminosos serão punidos, e o Brasil voltará a 
ser Brasil, depois de justiçar aos que o arrastaram à desonra e à ruína. É 
questão de tempo, e talvez bem curto (ECHO DO SUL, 28/01/1899).

Ao indicar sua contrariedade em falar do seu presente, 
na verdade enfatiza ainda mais suas críticas à situação, com 
destaques às notícias de corrupção que povoariam a imprensa, 
mas que encontravam uma massa leitora indiferente, também 
em outro tópico já abordado em sua primeira crônica, sobre o 
povo omisso e alheio aos destinos da sua vida social e política. 
Entre desencanto e esperança, era na “providência” (talvez 
com certa ajuda de suas crônicas) que pretendia acordar o povo 
“bestializado” para, finalmente, tomar as rédeas de seu próprio 
destino e engajando-se na revolução pretendida, alterar aquele 
atual estado de coisas e desalojar o castilhismo do poder.

Revolução, aliás, que seria uma continuação natural daquela 
já levantada pelos próprios federalistas e lembrada a esta altura de 
suas crônicas:

[...] Os representantes da grande maioria do povo rio-grandense, os 
Voluntários do Martírio; esse punhado de maragatos, depuseram as 
armas, aceitando a paz que o governo da União lhes propunha, não por 
medo, não por cansaço.

Homens que do Rio Grande chegaram até a fronteira de São Paulo, e 
de lá voltaram, e depois de escaparem da morte como presa de caça, 
que se escapa dos gozos da matilha, voltaram ao campo da luta, como 
voltamos, não conheceu o receio de morrer este batalhão, apenas o 
dever de lutar.

Apenas o passado não foi aproveitado como lição. Já havíamos, para 
fugir da guerra civil, deposto armas, nas mãos de um batalhão do 
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exército nacional, esse batalhão e seu chefe obedeceram a ordem do 
Sr. Julio de Castilhos de lutar contra os que se tinham confiado neles 
(ECHO DO SUL, 05/02/1899) [grifo nosso].

Destaque-se que, na argumentação do autor, “um punhado 
de maragatos” representava “a grande maioria do povo rio-
grandense” (assim como o exército brasileiro que lutara na Guerra 
do Paraguai representaria a maioria do povo brasileiro), ou seja, 
uns poucos abnegados lutando pelo bem maior de seus povos.

Finalmente, chamamos atenção para a utilização do termo 
“Voluntários do Martírio”, que serve tanto de designação dos 
combatentes da Revolução Federalista, como também foi o título 
de seu livro mais famoso, em uma clara alusão aos “Voluntários 
da Pátria” que lutaram na Guerra do Paraguai. Trata-se de mais 
do que uma associação, mas de uma apropriação simbólica do 
ideário deste conflito equiparando-a à mensagem federalista, 
como sendo iguais e indissociáveis em objetivos e pretensa 
heroicidade. Dourado utiliza deste discurso para comparar os 
inimigos políticos e identificá-los com os propósitos, estratégias 
e ações do líder paraguaio, e assim usa e abusa, ao longo de suas 
crônicas, da evocação à memória da guerra como explanação e 
fundamento discursivo de seus próprios intentos enquanto escritor 
engajado com os rumos políticos de seu tempo.

Em suma, podemos delimitar que a Guerra do Paraguai, ou 
antes, as construções acerca desta, teve sua memória disputada e 
utilizada pelo jogo de poder estabelecido na trincheira discursiva 
do final do século XIX, onde o que estava em foco era a tentativa 
da conquista ou adesão de parte da opinião pública para o projeto 
político em questão, no caso, dos federalistas que se opunham 
ao castilhismo-borgismo. A guerra teria uma função, de certa 
forma, didática, ao servir de lição para aquele presente, e com 
vistas ao futuro da nação, em utilização tipicamente romântica 
da palavra, principalmente ao ancorar-se no passado heroico, 
idealizado e educador da contemporaneidade. Além disso, a 
tirania de Castilhos era frequentemente equiparada à tirania de 
Lopez, sendo aquele ainda pior do que este, pois faltavam-lhe 
brios e coragem para estar na linha de frente dos combates. 
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Ao contrário da Guerra do Paraguai que chegara ao seu fim 
com a derrota total dos inimigos, a Revolução Federalista ainda 
estava viva, apesar de seu fim oficial também já ter acontecido 
quando Dourado escrevia suas crônicas. De fato, com o fim da 
luta armada através do armistício de 1895, a luta federalista se 
prolongaria, metamorfoseada, mas ainda atuante em distintas 
frentes, tão importantes quanto à guerra em campo propriamente 
dita. Uma destas frentes de disputa em combates ideológicos por 
meio das palavras, ou seja, panfletária e literária, era ocupada 
justamente por Ângelo Dourado, que usava das armas que 
dispunha naquele momento – suas crônicas no Echo do Sul – como 
única forma possível e disponível de resistência e enfrentamento, 
de forma a viabilizar uma nova insurreição, ou, ao menos, de 
manter acesa a chama da revolução que, afinal, iria mostrar 
novamente sua face, com características próprias e anteriores, 
somente em 1923.
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