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DITADURA BRASILEIRA: VERDADE, MEMÓRIA...  
E JUSTIÇA? 

EnriquE SErra PadróS*

Resumo: O presente artigo traz reflexões sobre a Ditadura Brasileira e o atual debate 
relacionado à Verdade, Memória e Justiça.
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Abstract: This article reflects on the Brazilian dictatorship and the current debate related to 
the Truth, Memory and Justice.
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Introdução

Três situações iniciais servem como fatores detonadores do 
eixo deste artigo. A primeira, uma frase relativamente recente do 
historiador uruguaio Gerardo Caetano. Ao fazer uma avaliação 
sobre tantos anos de silêncio e impunidade no Uruguai, afirmou: 
Mais esquecimento significou menos verdade.1 Ou seja, a política 
estatal de virar as costas para o passado para preocupar-se só 
com o futuro, não trouxe nenhum tipo de alívio para aqueles 
setores da sociedade que foram vítimas da ditadura e em nada 
contribuiu para que as novas gerações conhecessem uma 
experiência histórica que marcou, na carne e na consciência, 
parte da geração dos pais e avôs. Se Mais esquecimento significou 

menos verdade, continuando a linha de argumentação de Caetano, 
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1  Gerardo Caetano. Entrevista de Ana Maria Mizrahi, 8 set., 2011. In:
http://www.lr21.com.uy/politica/1006242-gerardo-caetano-mas-justicia-no-significo-menos-verdad. 
Acesso: em 2 de setembro de 2012.
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o inverso dessa lógica pode ser Menos esquecimento pode significar 

mais verdade, ou então, Mais memória pode significar mais verdade. 
Seja como for, o recado é claro e tanto serve para a realidade 
uruguaia quanto para a brasileira. Apesar da indução estatal à 
desmemória, o questionamento crescente sobre os silêncios da 
história recente e traumática demanda respostas. 

A segunda situação se relaciona com o fato de ser este artigo 
o resultado de um painel para debater a temática Memória e 
Verdade sobre a Ditadura Brasileira, justamente na cidade de 
Rio Grande, onde desde um ano atrás se instaurou a polêmica 
homenagem proposta pela Prefeitura (e aprovada pela Câmara de 
Vereadores) ao general Golbery do Couto e Silva, filho pródigo 
e prócer da cidade segundo alguns, constrangedor protagonista 
da história recente nacional, segundo outros.2 Efetivamente, na 
contramão da história, o poder público riograndino constrange a 
sua cidadania. O que se homenageia e resgata ao louvar alguém 
que ficou conhecido como eminência parda da Ditadura? Se 
isto ocorresse na Argentina, país onde a Justiça se incorporou à 
recuperação das responsabilidades dos crimes cometidos durante 
a ditadura, uma homenagem como essa seria punida por apologia 
do terrorismo de Estado.  No Brasil, um fato como esse se reduz 
à mera discussão política. Que uma iniciativa como essa não 
gere um escândalo imediato mostra o grau de despolitização ou 
de desconhecimento que ainda impera no conjunto da sociedade 
brasileira. Na própria cidade de Rio Grande, a indignação com 
tal proposta ficou restrita a certos setores da sociedade civil, e a 
situação ainda não foi revertida. Como algo emblemático fica o 
registro feito por vários discentes presentes no debate posterior 
ao painel citado. Na véspera do início do evento, no domingo 22 
de julho, estudantes de outras regiões do estado, passeando pelo 
centro da cidade se depararam, na Praça Xavier Ferreira, com 
uma cena bizarra: um grupo de crianças uniformizadas que sob 
as ordens de um soldado trotavam e cantavam uma canção que 
tinha um refrão que dizia Sou Guerreiro, Matador de Guerrilheiro.

3

2  CUNHA, Luiz Cláudio. “Golbery: benfeitor no Rio Grande, malfeitor no Brasil”. Sul21, 5 set., 2011. http://
sul21.com.br/jornal/2011/09/golbery-benfeitor-em-rio-grande-malfeitor-no-brasil/ Acessado em 24/08/12.

3  Tal atividade é denominada de treinamento físico militar (TFM). Segundo o jovem que fazia parte do 
“batalhão” tratava-se de uma atividade organizada pela Marinha. Depoimento dos alunos Cláudio Kippel e 
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A última situação é breve. Em uma reunião informal, em 
junho de 2011, uma importante historiadora, também uruguaia, 
quando perguntada sobre a sua visão sobre o atual processo 
brasileiro de resgate da história recente exclamou: Ah, Brasil... el 

país del silencio. Todas estas situações se entrecruzam na dimensão 
institucional que reivindica hoje, no Brasil, Memória e Verdade. 
Há uma terceira palavra mágica, Justiça, que ainda não expressa 
uma demanda social significativa, mas que, inegavelmente, 
se corporifica como tendência, mesmo que pequena, mas que 
alimenta a expectativa de que o trinômio mágico, mesmo que 
de forma tímida, possa se constituir, como nos demais países da 
região. Ter essa expectativa, no horizonte, já é algo inédito e de 
muita valia. 

As dimensões da luta pela Memória e pela Verdade4

A recuperação da história do passado recente tem passado 
por diversos momentos de inflexão. Durante os anos marcados 
pela generalização da desmemoria e do silêncio a bandeira 
dos desaparecidos foi desfraldada quase que solitariamente, 
empunhada pelos familiares e seu pequeno círculo solidário. 
Nos primeiros anos deste século irrompeu, com muita força, a 
demanda pela “Abertura dos Arquivos Repressivos”, campanha 
disseminada por diversos centros do país mobilizando jovens 
secundaristas e universitários. Por sua vez, as rememorações de 
fatos importantes nas “datas redondas”, caso dos “40 anos do 
Golpe” (2004), dos “30 anos do sequestro dos uruguaios” (2008) 
ou dos “30 anos da Anistia” (2009) amplificaram mobilizações 
geradores de tomada de consciência ou de reavaliação do período 
da ditadura. A eleição presidencial de Luis Inácio Lula da Silva 
abriu brechas e flancos (nem sempre pretendidos pelo governo), 

Silvânia Rubert, em 22/07/12. 

4  Este item retoma alguns aspectos desenvolvidos em: PADRÓS, Enrique Serra. O resgate do passado recente 
e as dimensões da luta pela Verdade e Justiça. In: PADRÓS, Enrique Serra et al. (orgs). Memória, Verdade e 
Justiça: as marcas das ditaduras do Cone Sul. Porto Alegre: Assembléia Legislativa do Rio Grande do Sul, 
2011. 
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resultado de contradições e de pressão constante e crescente 
daqueles que sempre exigiram (e dos que, durante a caminhada, 
a eles se somaram) respostas as suas perguntas. As bandeiras da 
Memória e da Verdade se agregaram às anteriores e consolidaram 
um processo de acumulação de reivindicações sempre proteladas 
ou ignoradas desde os ocupantes do Estado. A condenação do 
Brasil, na Corte Interamericana de Direitos Humanos, em 2010, 
recoloca a última grande bandeira ainda ausente, a da Justiça; 
aquela que, junto da que manifesta a ausência dos cadáveres das 
vítimas da violência estatal, são a expressão mais concreta da 
persistência da impunidade e, mais grave ainda, de democracia 
incompleta.

Considerando essa genealogia de demandas e bandeiras 
concentramos a análise nos fatores que, na atual conjuntura, são 
carregados de tensão, a luta pela Verdade e pela Justiça. Dentro 
dessa perspectiva reconhecemos certos aspectos que entendemos 
serem essenciais nessa problematização. 

Em primeiro lugar, destacamos a dimensão histórica da 
luta pela Verdade e pela Justiça, implícita na produção de 
conhecimento sobre os eventos do processo histórico das ditaduras 
de segurança nacional. Dentro desse universo de acontecimentos 
é fundamental avaliar qual o limite que uma sociedade pode 
tolerar quanto a sofrer práticas repressivas inadmissíveis; ou 
seja, resgatar o registro dos crimes estatais que extrapolam o 
que é legal e o que é intolerável para essa sociedade. Feito isso, 
cabe a justiça agir sinalizando com rigor que certas práticas 
repressivas são injustificáveis. Independente do seu contexto e 
dos argumentos arrolados. Tal sinalização é fundamental para 
remarcar o limite inegociável na quebra da ordem democrática 
e do comportamento político dos perpetradores dos crimes de 
Estado. O resgate dos fatos, sua análise, a elaboração de narrativas 
explicativas e sua socialização, são passos fundamentais para 
que a população possa tomar consciência e posicionar-se 
sobre seu passado recente, particularmente no que diz respeito 
às responsabilidades do Estado e dos interesses ocultos pelas 
políticas de esquecimento. 

Em segundo lugar, apontamos a dimensão política do 
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problema, contemplada pela possibilidade de um olhar reflexivo 
dirigido à dinâmica histórica, no sentido de analisar as estruturas 
políticas surgidas ou alteradas para assumir outros roles que 
aqueles originários. O conhecimento é a chave para a melhor 
compreensão do cotidiano das ditaduras, suas formas de controle, 
a ausência de proteção estatal, a conexão regional de segurança 
nacional, a participação de funcionários públicos e de estruturas 
estatais (que, em vez de proteger seus cidadãos, por motivações 
políticas os perseguiram). Essas práticas e experiências estimulam 
reflexões sobre conceitos como democracia, autoritarismo, 
liberdade, direitos humanos, justiça, cidadania ou crimes de 
lesa humanidade. Em síntese, a dimensão política desta luta 
aprofunda uma percepção cidadã sobre o papel das instituições, 
dos protagonistas sociais e os limites da tolerância política. Ou 
seja, implica na possibilidade de qualificar a consciência cidadã 
existente, e reafirmar os valores essenciais da democracia, da 
ética e da participação política dos agentes sociais na realidade 
em que estão inseridos. 

Em terceiro lugar, identificamos a dimensão pedagógica, 
fundamental para promover o encontro de gerações. Tamanha 
tarefa não pode estar dissociada da realização de “políticas de 
memória” direcionadas e representativas de sociedades que 
querem superar experiências traumáticas de um passado recente, e 
que, muitas vezes, como no caso do Brasil, sofrem um prolongado 
silêncio institucional e um conseqüente efeito anestésico que se 
projeta sobre o conjunto da população. O esclarecimento dos 
acontecimentos torna-se necessidade vital e funciona como 
ação a contrapelo diante de um dos objetivos estratégicos mais 
desejados pelos responsáveis e apoiadores das Ditaduras de 
Segurança Nacional: a desconexão entre as gerações que viveram 
sob o cotidiano dos regimes autoritários, e as que vieram depois. 
Tal desconexão se expressa, muitas vezes, no desconhecimento 
geral que essas novas gerações possuem sobre o passado recente, 
ou através de um precário e perturbador senso comum. Pode-se 
dizer que tal constatação é o resultado, mais do que a ausência de 
“políticas de memória”, da aplicação deliberada de “políticas de 
esquecimento”, ou seja, a proposição de ações de “esquecimento 
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induzido”: sonegação de informação; difusão de informações 
ambíguas; imprecisão conceitual; relativização da violência 
irradiada contra a população; apagamento das responsabilidades 
pelos crimes estatais; e a reafirmação de justificativas como a 
teoria dos dois demônios, ou da tese da ditabranda. A reconstituição 
do elo generacional é essencial para que cada sociedade nacional, 
e a sociedade do Cone Sul como um todo (considerando o âmbito 
regional da colaboração repressiva do período), incorpore nos 
seus traços identitários, as experiências das gerações anteriores, 
seus valores, trajetórias, diversidade política, contradições, 
desafios, horizonte de expectativas, etc. Quer dizer, evitar que 
os jovens e adolescentes do atual presente possam ser reféns da 
ignorância sobre as lutas de resistência e sobrevivência contra 
as ditaduras de segurança nacional. Recuperar tais experiências 
é de fundamental valia para que as novas gerações incorporem 
aquelas nas suas práticas sociais, para se proteger, de forma 
consciente e autônoma, de eventuais reversões autoritárias. 

Em quarto lugar, ressaltamos a dimensão ética da problemática 
da luta pela Verdade e pela Justiça. Ela expressa, por um lado, o 
direito de manifestação dos cidadãos sobre os limites de violência 
estatal que possam tolerar bem como os usos de violência, por 
parte das forças de segurança estatais. Implica, além disso, garantir 
à sociedade, o debate sobre os limites que considera suportáveis 
dentro do grande acordo societário que lhe diz respeito e que 
pauta as diretrizes, regras e normas de convivência e coexistência 
por cima das salutares divergências políticas, ideológicas ou de 
qualquer outro teor. Diz respeito, ainda, a uma sinalização clara 
às gerações futuras dos limites socialmente suportáveis, marcando 
um horizonte de expectativa quanto à punibilidade dos crimes de 
lesa humanidade. Também é do âmbito da dimensão ética, não 
deixar impune, crimes de terrorismo de Estado. Para tanto, deve 
promover amplo debate que envolva a população, para definir, 
de forma precisa e objetiva, o que é ou não punível, e os graus de 
punibilidade aplicáveis; o não enquadramento rigoroso de crimes 
de tortura, execução sumária e desaparecimento, banaliza e 
torna imperceptíveis crimes considerados de “menor gravidade”. 
Por outro lado, o Estado tem enquanto agente punitivo. Para 
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tanto, o Estado e seus administradores não podem desconhecer 
os limites da sua atuação nem se colocar acima da lei, única 
garantia que a sociedade possui de que as regras pactuadas para 
a convivência não sejam fraudadas em nomes de interesses de 
poderosas minorias. Por isso, a explicitação da existência de 
impunidade total e imunidade perpétua para os responsáveis de 
crimes estatais, expõe uma sociedade marcada pela fragilidade 
democrática; quer dizer, trata-se de uma sociedade fraturada, 
onde vítimas, com suas demandas e exigências ignoradas, são 
obrigadas a conviver com a imunidade concedida pelo benefício 
da anistia aos executores das práticas criminosas. Em última 
instância, se os torturadores, os executores e os desaparecedores 
não forem punidos, o que impedirá, no futuro, que outra geração 
de criminosos de Estado volte a agir com a mesma lógica e 
objetivos?

Finalmente, a dimensão social da questão. Esta se relaciona com 
a presença, na atualidade, de inúmeras formas de manifestação 
autoritária que, de certa forma, se projetam como herança ou 
“entulho autoritário”, através de uma linha de continuidade que 
perpassa contextos evidentemente diferentes. A impunidade é a 
maior de todas as heranças; a ela se vinculam os excessos policiais, 
o uso da tortura, a pouca convicção democrática das instituições 
militares e ausência de autocrítica das mesmas pela sua atuação 
nos acontecimentos desse passado recente. Igualmente, realçasse 
a vontade de criminalizar os movimentos sociais, assim como o 
esforço em mascarar biografias e o ADN de estruturas político-
partidárias, empresariais e midiáticas. Estes escondem suas 
responsabilidades e protagonismos em tempos de ditadura 
(como se padecessem lapsos amnésicos), para camaleonizarem-
se e apresentarem-se como arautos da liberdade e da democracia 
desde tempos imemoriais. 

Comissão Nacional da Verdade... e depois? 

 A tão esperada indicação da Comissão Nacional da 
Verdade, finalmente nomeada em maio de 2012, gerou, a partir 
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desse fato, uma multiplicação incessante de iniciativas que 
dispararam via imprensa e, principalmente via internet, fluxos 
de notícias e informações, publicização de documentos (às vezes, 
requentados, apesar do estardalhaço), formação de comitês de 
apoio, divulgação de entrevistas, organização de mesas redondas 
e publicação de revistas de divulgação e livros. Entretanto, diante 
de certo clima de euforia, é necessário ter um pouco de cautela. 
É altamente positiva (até porque há muito tempo aguardado), a 
diária presença de matérias nos meios jornalísticos, bem como 
o pronunciamento cidadão através de escraches, inauguração 
de placas, criação de memoriais, etc. Repito, tudo isso é muito 
valioso. Faz bem à sociedade como um todo e ao nosso campo de 
atuação em particular. Porém, não podemos perder a perspectiva. 
De nada adiantarão marcas de memória e Comissões da Verdade 
se não ocorrer, simultaneamente, uma apropriação de tudo isto 
por crescentes setores da população. 

Tal questão é fundamental, para que não ocorram reversões 
de expectativas marcadas por ritmos, tempos ou mudanças 
eleitorais - aliás, mais cedo ou mais tarde, estas ocorrerão -, o 
que pode acarretar o fim de muitas iniciativas governamentais 
ainda pouco enraizadas no conjunto da sociedade ou, sendo mais 
objetivo, o início de uma nova ofensiva política de apagamento 
da história recente. O Rio Grande do Sul já passou por essa 
experiência há poucos anos atrás, com o fechamento do Acervo 
da Luta Contra a Ditadura. É bom lembrar disso.5 

Nesse sentido, memoriais e museus podem tornar-se casca 
vazia se, diante da passagem dos anos e da substituição de 
gerações, nada for feito para dar sentido a tais iniciativas. De 
nada adiantarão comissões da verdade, se não houver iniciativa 
de olhar para além das suas limitações e objetivos fundacionais; 
porque olhar para além dela significa avaliar o que é essencial, 
a necessidade de reverter a omissão da Justiça em todo esse 

5  Fato ocorrido no Governo Crusius, após uma política de engessamento que levou a renúncia da Comissão 
que o administrava composta, entre outros, por João Carlos Bona Garcia, Lícia Pérez, Cláudio Gutiérrez, Gerson 
Schirmer, Sônia Tolves, Carlos Alberto Tejera de Ré e o autor deste texto. Durante um ano ficou praticamente 
fechado até sua extinção definitiva e a fragmentação do seu acervo. O Estado do Rio Grande do Sul, um dos 
estados pioneiros em desenvolver uma ação estatal de resgate da história recente, acabou sofrendo uma 
intervenção amnésica, de apagamento, na contracorrente do que na época começava a se disseminar pelo 
resto do país.  
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processo de recuperação. Esta é pedra fundamental para resgatar 
o passado, mas, especialmente, para repensar e ressignificar o 
presente. A equação é simples: como condenar o uso atual da 
tortura em alguma delegacia de polícia, quando se mantém a 
impunidade de políticas repressivas de Estado, que marcaram a 
história recente e que foram baseadas no seqüestro, na tortura e 
no desaparecimento de seres humanos? Aqueles que executaram 
terrorismo de Estado não só não sofreram punições, como foram 
até reconhecidos. O que fazer com as demandas historicamente 
acumuladas das vítimas do Estado ditatorial (e, obviamente, 
repressivo)? Se as práticas repressivas da ditadura não são 
punidas, como evitar que o Estado democrático não caia nessa 
tentação para dirimir os conflitos sociais?

Um fato importante a levar em conta é que a Comissão 
da Verdade não é o “marco zero” da recuperação do passado 
recente. Há uma base de conhecimento, informação e produção 
de memórias muito grande, tudo produzido pela sociedade civil, 
com destaque para o registro de dados, informações e memórias 
produzidas pelos familiares e pelas vítimas. Também a produção 
acadêmica tem sido farta nos últimos anos, bem como uma 
produção jornalística de matizes diversos que não pode nem deve 
ser ignorada. Por mais que esses registros tenham as limitações 
do seu momento de produção, ou das perspectivas específicas 
dos autores e depoentes, isso não as invalida; bem pelo contrário, 
como tem demonstrado a reflexão metodológica que embasa a 
discussão do Tempo Presente.

Ainda é cedo para avaliar se o governo federal está realizando 
“Políticas de Memórias” porque realmente acredita que elas 
são fundamentais para qualificar a democracia existente, ou 
simplesmente está reagindo à pressão e ao desgaste internacional 
diante da condenação sofrida no Corte Interamericano de 
Direitos humanos. Pode ser que seja pelos dois motivos. 
Também é plausível pensar em pugnas internas e em gestores 
bem intencionados. Mas constata-se que o tempo passa muito 
rapidamente, os prazos se estreitam, os desafios se avolumam e a 
contribuição cidadã das Forças Armadas para ajudar a explicar 
os crimes que cometeram continua nula (pelo menos até prova 
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em contrário).
Apesar de tudo, ainda é possível continuar apostando nas 

palavras de Estela de Carlotto, presidenta da organização Abuelas 

de Plaza de Mayo: “é um começo muito promissor, porque irão 
encontrar coisas que nem se imaginam”.6 

De qualquer forma, se há alguma forma da Comissão da 
Verdade gerar respostas que atendam pelo menos parte das 
expectativas nela depositadas, isso somente ocorrerá com a 
contribuição e a pressão das dezenas de comissões de apoio 
ou de outras formas de intervenção social que procurem 
incidir sobre ela. A idéia deve ser essa, contribuir e pressionar, 
simultaneamente, para resolver as contradições existentes no seu 
exterior ou na intenção dos responsáveis pela sua convocação. 

O ceticismo que ainda há, em relação à atuação da 
Comissão da Verdade, tem muito menos a ver com ela ou com 
seus membros - que certamente merecem voto de confiança –, 
mas sim com as marcas geradas pelo peso residual do medo, 
da inércia e da indiferença que durante a transição democrática 
reforçou e consolidou a “imunidade da impunidade”. A estratégia 
do silêncio, da desmemoria (o esquecimento induzido) e a aposta 
na passagem do tempo como forma de desaparecer toda discussão 
sobre o passado recente. De certa forma, o conjunto destes fatores 
se constitui em ônus que a Comissão deve assumir, inclusive para 
demonstrar que pode superá-lo.  

Marcas e Espaços de Memória

Entre as iniciativas que se mostram propensas a se consolidar 
estão aquelas vinculadas ao objetivo de identificar e localizar o 
que se denomina “Marcas ou Espaços de Memória”, ação das 
mais conseqüentes dentro da lógica de estabelecer medidas 
reparatórias que emolduram a Justiça de Transição. Sem dúvida, 
a ação que confere ou reafirma sentido a um espaço físico, 
a partir da associação com eventos específicos ali ocorridos, 

6  Seminário: “Marcas da Memória, da Verdade e da Justiça: as marcas das ditaduras do Cone Sul”. Organizado 
conjunta UFRGS/ALERS/APERS/AHRS/Memorial RS. Porto Alegre, 2011.
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transforma um “simples lugar” em um “lugar” com “significados 
particulares, carregado de sentidos e de sentimentos, para os 
sujeitos que o viveram”. (JELIN & LANGLAIS: 2003, 3) 

A escolha de “Marcas” e “Espaços de Memória” deve ser 
sempre algo decidido coletivamente, não aleatório, envolvendo 
protagonistas e especialistas. Trata-se de ter um cuidado 
fundamental para evitar que possam ocorrer distorções resultantes 
de desconhecimento ou de proposições pautadas por memórias 
enquadradas e excludentes. Assim, deve-se evitar a sacralização 
de uma história e de uma memória oficial. Também, precisa-se 
ter cautela diante da possibilidade de que ocorra o fechamento 
do espaço para outras memórias e versões históricas. Por 
outro lado, é necessário compreender que se não ocorrer um 
trabalho sistemático de sensibilização junto às novas gerações, 
nada garante de que o sentido pretendido do lugar destacado 
naufrague não só por novas interpretações ou ressignificações, 
algo possível e até certo ponto, saudável, mas o mais grave 
sempre será a possibilidade de manifestação de indiferença ou de 
desconhecimento das futuras gerações. (o que torna vital pensar 
no papel da escola e na forma de participação do magistério 
nesse processo).

Os “Espaços de Memória” abrangem dois grandes conjuntos 
de modalidades. O primeiro é associado, de forma geral, aos 
Espaços Físicos. Estes, quase sempre, estão marcados por terem 
sido lugares de luta e resistência, ou de aplicação das práticas 
repressivas do terror de Estado (centros de detenção, de tortura, 
etc.). (Idem) No Cone Sul, entre os casos mais emblemáticos 
podem ser lembrados a ESMA ou o prédio da rua Tutoia, em São 
Paulo, onde funcionava o DOI-Codi. Geralmente, são lugares 
sobre os quais se projetam embates sobre a forma de uso que 
devem receber. No caso do Rio Grande do Sul, atualmente correm 
iniciativas de organizações sociais que exigem o tombamento 
da Ilha do Presídio (Ilha das Pedras Brancas) e do famigerado 
“Dopinha”. Outros Espaços de Memória com enorme potencial 
identitário, considerando a história da resistência e da repressão 
estatal, são, respectivamente, o Colégio Júlio de Castilhos 
(Julinho) e o Palácio da Polícia. 
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O Julinho foi o grande espaço simbólico e aglutinador das 
lutas do movimento estudantil porto-alegrense no final dos anos 
60. Da organização e da luta de muitos dos seus alunos surgiram 
e serpentearam pelas ruas da capital gaúcha mobilizações e 
passeatas de protesto contra os arbítrios do contexto pré-AI-5. 
É fato conhecido que dois dos seus alunos, Luiz Eurico Lisboa 
e Cláudio Gutiérrez, foram condenados pela Lei de Segurança 
por tentar reabrir o Grêmio Estudantil, em 1968. Da mesma 
forma, três alunos daquela geração de julianos foram mortos 
pela sistemática repressiva que imperava, na época, no Cone 
Sul: o citado Luiz Eurico Lisboa (morto e desaparecido no 
Brasil), João Batista Rita (morto no Chile) e Jorge Alberto Basso 
(sequestrado na Argentina e morto e desaparecido no Brasil). A 
sanha repressiva contra esses jovens, surgidos daquele espaço 
de formação de consciências políticas, ajuda a compreender 
o que representava o Julinho como centro de questionamento, 
mobilização e resistência. 

Quanto ao Palácio de Polícia, de Porto Alegre, continua 
sendo a sede da polícia gaúcha. No passado recente foi local de 
atuação das equipes do DOPS bem como de agentes militares. Ali 
estiveram detidos e foram torturados militantes políticos como 
João Carlos Bona Garcia ou Índio Vargas. Porém, esse local 
está muito relacionado, também, ao denominado “seqüestro dos 
uruguaios”, que ocorreu dentro do marco da Operação Condor. 
De fato, foi nesse prédio que os cidadãos uruguaios Universindo 
Rodríguez Díaz, Lilián Celiberti, e os filhos desta, os pequenos 
Camilo (sete anos) e Francesca (três anos) estiveram ilegalmente 
seqüestrados, desaparecidos e os adultos ainda foram torturados. 
Ficou famoso o reconhecimento que o menino fez do prédio, 
através de fotografias, bem como sua tentativa de fuga, puxando 
a irmã e correndo pelos corredores e escadarias do prédio.7 

A segunda categoria de “Espaços de Memória” se relaciona 

7  Foi nesse estabelecimento policial, onde com tanto afinco se defendia a segurança nacional, que o menino 
Camilo, de sete anos, e a irmã Francesca, de três, tentaram fugir atravessando corredores, projetando-se pelas 
escadas, procurando uma porta que comunicasse com o mundo. Ao dar de cara com um grupo de homens que 
subia, voltaram ao andar superior e insistindo na procura de uma rota de fuga, partindo para o outro andar, 
mas acabaram detidos. Este fato ocorreu no Palácio de Polícia e os protagonistas foram ciosos funcionários 
públicos cumprindo abnegadamente seu dever, em defesa da pátria e contra perigosas crianças subversivas.
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com a idéia de estabelecer “Marcas” de eventos ou de pessoas. 
Monumentos, nomes de ruas, praças e prédios, museus e até 
memoriais, compõem este conjunto de registros. Neste caso, os 
lugares escolhidos podem ter relação direta com o que se quer 
registrar, ou podem ser alusões figuradas, caso do Parque de la 

Memoria, de Buenos Aires, na beira do Rio da Plata, em uma 
alusão direta ao extermínio massivo produzido pela dinâmica 
ESMA-Voos da Morte. 

Particularmente, no Rio Grande do Sul, além da já referida 
polêmica sobre a tentativa de homenagem ao general Golbery, 
na cidade de Rio Grande, também tem havido iniciativas para 
mudar nomes de alguns logradouros públicos e avenidas, em 
Porto Alegre, que tem nome de reconhecidos repressores. Neste 
caso, o poder legislativo municipal rejeitou proposta de alterar 
o nome da principal avenida de entrada na capital gaúcha, 
de Castelo Branco, para Legalidade. Independente das razões e 
critérios, para tal desfecho, cabe mencionar que a retirada de 
placas que mencionam nomes de funcionários vinculados à 
estrutura do Estado repressivo e antidemocrático, está longe do 
consenso imaginado, mesmo entre organizações sensíveis à luta 
pelos direitos humanos e recuperação da história e da memória. 
Efetivamente, trata-se de um tema polêmico: o que se faz com 
uma marca concreta da repressão? De forma geral, há duas 
grandes vertentes que defendem argumentos importantes, mas 
contrapostos. De um lado estão os que defendem a retirada sem 
contemplações; do outro, os que consideram que não se deve 
mexer em algo que já é patrimônio da cidade. Seja como for, ou se 
muda, ou então se deve iniciar uma ação educativa que esclareça 
e qualifique o protagonismo da mencionada figura (no caso, um 
articulador do Golpe de 64 e posterior ditador). É necessário ser 
responsável com essa questão, para evitar que a maior parte da 
população, que provavelmente não tem acesso a uma informação 
mais refinada, não seja vítima de um emaranhado de palavras 
imprecisas ou vazias de significado.

 Nesse sentido, o catalão Ricard Vinyes, ao analisar na 
Espanha situações semelhantes vinculadas ao passado franquista, 
conclui que não se pode retirar essas menções a ruas ou praças. 
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“Ao contrário, a sua presença no espaço público deve manter-se 
e ser explicado”. Segundo ele, “contar seus méritos é exemplar. 
Talvez seja a única forma de evitar que sua impunidade permaneça 
descansando no espaço público da cidade”. (VINYES: 2011, 
75-76) Pois o que está em questão, hoje, é uma ferida aberta, 
que não termina de cicatrizar. Tem a ver com uma geração que 
ainda está viva e que reclama Justiça, pois isto, não foi resolvido 
historicamente. 

A retirada de um símbolo associado a um período repressivo 
pode ser solução simplista. A tentativa reparatória de impedir que 
persista esse tipo de reconhecimento público a cidadãos associados 
a práticas antidemocráticas, pode gerar um dano muito maior, o 
de impedir que se faça a devida reflexão, não sobre o “prócer” 

escolhido, mas sobre aqueles que, em dado momento históricos, 
decidiram homenageá-lo. Ou seja, dentro de essa perspectiva, 
poderia ser encarado como forma de desresponsabilização de 
um setor da sociedade, que pelos motivos que forem, agraciou 
alguém associado à ditadura. 

Isto é o que torna mais grave a situação vivida, atualmente, 
na cidade de Rio Grande. Não se trata de retirar uma estátua 
ou uma placa em homenagem a um representante do Estado de 
Segurança Nacional, colocada durante o período de exceção ou 
imediatamente depois. Nem se trata de informar e esclarecer a 
sociedade sobre os autores de tal homenagem. Em realidade, 
se trata de entender como é possível que, no atual presente, 
determinados setores políticos, sociais e econômicos, pretendam, 
na contramão do que está ocorrendo no resto do país, homenagear 
aquele que é reconhecido pela historiografia brasileira como a 
eminência parda da ditadura. Se o Brasil fosse um país onde a 
Justiça estivesse mais de acorde com as tendências internacionais 
sobre crimes de Lessa humanidade e imprescritibilidade dos 
mesmos, uma iniciativa como essa seria associada com apologia 
do terrorismo de Estado e seus mentores e defensores poderiam 
ser levados aos tribunais.   

Algo parecido ocorreu anos atrás, no final dos anos 90, 
em Porto Alegre, quando instalou viva polêmica vinculada a 
uma homenagem feita na cidade, quando da visita do general 
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Videla, então integrante da Junta Militar argentina, em agosto de 
1980. Tal homenagem se materializou em uma placa afixada na 
Praça Argentina, situada no centro de Porto Alegre. A polêmica 
posterior, na qual se envolveram poder público e organizações de 
direitos humanos, acabou com a manutenção da placa; portanto, 
prevaleceu o argumento de que tirar a placa significava poupar, da 
responsabilização social e moral, aqueles que foram responsáveis 
pela homenagem ao ditador argentino. (PADRÓS: 2011) 

Enfrentando e vencendo o embate contra a desmemoria. 

Apesar de 40 anos de omissão, silêncio, medo ou desinteresse, 
o trauma não foi superado. A estratégia estatal, mantida 
durante a transição democrática, de reduzir as demandas de 
responsabilização dos crimes estatais a um pequeno círculo de 
familiares e amigos, foi muito bem sucedido durante um bom 
tempo. Invisibilizados, os familiares se encontraram com a negativa 
da sociedade em querer ouvir seu clamor pelos seus. Entretanto, 
a persistência da sua luta e o “dever de memória” assumido por 
eles e por grupos de sobreviventes, reverteu o desaparecimento dos 

desaparecidos. De tal forma que a pretendida estratégia estatal 
- apoiada por setores importantes da sociedade e de parcelas 
significativa das corporações mediáticas - de impor a ausência de 

presenças tentando invisibilizá-las quase que por completo, como 
se nunca tivessem existido, acabou se transformando, contra todos 
os prognósticos imaginados e apesar do isolamento reforçado, na 
persistente presença de ausências, graças à persistência e constância 
da luta dos familiares e dos pequenos círculos concêntricos de 
solidariedade que, na passagem do tempo, em vez de diminuir, 
foram aumentando. Apesar de tudo e apesar de tantos, o silêncio 
induzido foi insuficiente para abafar o ruído ensurdecedor do 

silêncio que os familiares disseminaram pela sociedade. Apesar 
de tudo e de todos, as sucessivas edições do “Dossiê dos 
Mortos e Desaparecidos Políticos” - sempre acrescidas com 
novas informações, correções e precisões -, testemunharam a 
incansável tarefa, ousadia e generosidade daquelas pessoas que, 
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em condições sempre desfavoráveis, tiveram que fazer aquilo que 
o Estado e todos os governos pós-ditadura que por ele passaram, 
não fizeram... e não fizeram por opção política.8 

O desconhecimento e a desvalorização deste passado 
contribuiu para que as novas gerações tenham tido uma formação 
insuficiente, em termos políticos, tanto em relação a uma 
consciência cidadã e ética, quanto na exigência intransigente dos 
Direitos Humanos. Desconhecer a importância destes efeitos 
impede de perceber o significado da desconexão entre gerações. 
Há uma história dos pais e dos avós que foi cortada dos filhos e 
dos netos. O futuro pode reservar momentos de tensão e é claro 
que, caso isso ocorra, a ausência da apropriação dessa experiência 
social poderá ser fatal para aqueles que deverão enfrentar esses 
desafios. 

Mas algumas mudanças são perceptíveis. E são mudanças 
muito positivas. Durante muito tempo foi senso comum afirmar 
que os jovens não se interessavam por essa temática, ou porque 
eram alienados ou porque era uma história de uma minoria muito 
restrita, portanto, não lhes dizia respeito. Anos de magistério, 
multiplicados por relatos trazidos constantemente por inúmeros 
ex-alunos que atuam com conseqüência no espaço escolar, me 
permitem afirmar hoje, com muita tranqüilidade que, quando 
dispõem de informação qualificada, os jovens demonstram 
curiosidade e interesse por esse passado pouco conhecido e 
muitas vezes, querem aprofundar seu conhecimento até o limite 
do possível. E muitos deles, quando se defrontam com essa 
realidade, manifestam indignação diante do terror de Estado. 
Cada vez mais - seja pelas iniciativas estatais, pela divulgação/
circulação de informações ou pela abordagem crescente nos 
espaços escolares - a conexão das gerações que protagonizaram 
aqueles eventos com as mais novas, efetivamente está ocorrendo 
e deverá se intensificar ainda mais nos próximos anos, quando os 
efeitos multiplicadores citados cheguem ao resgate do cotidiano, 

8  De forma constrangedora, isto ocorreu até na administração Lula da Silva. É só lembrar da primeira 
campanha do Projeto Memórias Reveladas, quando se procurou sensibilizar à sociedade civil de contribuir com 
informações e documentos, quando a obrigação disso devia de ser do próprio Estado. Este questionamento 
não desconhece o embate interno, naquele governo, produzido desde o Ministério da Justiça ou da Secretaria 
de Direitos Humanos, mas ele foi contra-hegemônico, a contrapelo da postura oficial. 
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do dia a dia, da realidade escolar, momento em que as dimensões 
dos efeitos perniciosos da cultura do medo e/ou da manipulação 
da experiência ditatorial ganhem uma dimensão muito mais 
abrangente do seu alcance e dos seus efeitos, atingindo um 
universo muito maior daquele que, originalmente se procurou 
restringir no entorno dos familiares dos “terroristas” mortos e 
desaparecidos.  

Reflexões finais

Somente a Justiça pode reparar o que não se pode reparar 
de outra forma. Quais os “pedaços de morte no coração”, 
parafraseando o título do livro de Flávio Koutzii (1984), 
que carregam os sobreviventes e os familiares dos mortos e 
desaparecidos? Como reparar a marca profunda que carregou até 
o fim da sua vida Carlos Alberto Tejera de Re, o querido Minhoca, 
que além de tudo o que teve que suportar em interrogatórios e 
prisões sofreu uma variável da Escolha de Sofia, só que em relação 
aos seus pais? Como explicar o fato de Camilo e Francesca, os 
filhos de Lílian Celiberti, vítimas da Operação Condor em Porto 
Alegre junto a Universindo Rodríguez Díaz, demoraram trinta e 
dois anos para falar sobre aquilo que lhes tocou vivenciar? E essa 
conversa que até hoje não se repetiu, durou só, quinze minutos.9  

Sempre haverá alguém que diga que tudo é possível de ser 
perdoado. Entretanto, aqui é necessário não ser tão otimista ou 
despojado. Perdoar ou não, pode ser uma questão a ser resolvida 
no plano individual; o que, evidentemente, deve ser respeitado. 
Porém, em termos sociais, as coisas não são tão simples. Como 
perdoar a quem nunca pediu perdão? Mais do que isso, como 
perdoar a quem sempre negou e continua negando ter cometido 
esses crimes? Em termos analíticos, a questão também não é 
simples de resolver, como bem assinala Ricard Vinyes:

9  Depoimento de Camilo Casariego Celiberti a Enrique Serra Padrós e Jorge Vivar. Em julho de 2012, em 
Montevidéu. 
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“[...] o dano causado pela ditadura é irreparável. Nada pode reparar o sucedido na esfera 
individual, social ou institucional, porque o sucedido deixou marca e sinal para sempre 
em todos os níveis da sociedade. [...] Diante do irreparável o perdão não tem sentido. 
Não tem sentido nem a demanda de perdão por parte do estado, nem a concessão que 
possa fazer a sociedade afetada. Não há nada que perdoar nem nada que vingar. O dano 
causado pela ditadura de um Estado que fez da violência seu primeiro valor e sua prática 
permanente tem tido umas conseqüências e um legado simplesmente imperdoáveis: 
somente pode ser explicado, reconhecido e assumido”.(2011: 35)

Como foi afirmado antes concluo com a convicção de que 
a sociedade brasileira - e particularmente a juventude -, não é 
alienada, omissa ou descomprometida diante do passado imediato. 
Bem pelo contrário, quando ela se apropria de informação, de 
forma criteriosa, reflexiva, sedenta por mais informação. A 
palavra indignação é uma boa medida para expressar o que sentem 
muitos que começam a ter uma dimensão mais realista do que 
foram aqueles fatos; a legítima indignação que motiva escraches e 
denúncias de impunidade. A indignação de gerações que foram 
alvo de uma política de desconexão histórica, tanto a geração 
que teve seu protagonismo interditado, apagado ou deturpado 
pela “história e pelo silêncio oficial”, quanto as mais novas, 
atingidas no seu processo de formação social, cultural e político, 
pelas ausências e sequelas daquele apagamento.  Portanto, 
geração a qual se tentou tutelar com a interdição e impedimento 
da apropriação reflexiva sobre a experiência social concreta 
das gerações anteriores, como se essa experiência tivesse sido 
excrescência subversiva estranha aos componentes fundacionais 
da nação brasileira. Ou seja, interdição e apagamento que são a 
permanência dos estertores de uma leitura calcada na Doutrina 
de Segurança Nacional. 

Talvez a Comissão da verdade e essa infinidade de 
comissões que estão se multiplicando pelo país afora talvez 
possam contribuir na desestruturação, desorganização dos Pactos 
de Silêncio e de esquecimento que mancha até hoje a história 
das Forças Armadas e que torna cúmplice, por omissão ou por 
concordância, as novas gerações de oficiais que não se rebelam 
contra esse absurdo antidemocrático e criminoso.

Mas enquanto isso não ocorre, a consigna ainda precisa 
ser radical. Não como militantismo solidário com vítimas e 
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sobreviventes; muito menos como revanchismo e panfletarismo. 
Mas como imperativo responsável diante do papel que devemos 
ter para consolidar uma perspectiva baseada nos valores 
democráticos mais profundos e numa ética que incorpore, uma 
concepção societária assentada numa perspectiva cidadã e de 
respeito, com limites precisos e rígidos quanto ao funcionamento 
do Estado e à atuação dos seus funcionários, estabelecendo 
a centralidade da percepção rigorosa do que são crimes 
imprescritíveis e de Lessa humanidade, eixo fundamental para 
um real e conseqüente aprofundamento da essencialidade do que 
é uma democracia. Por isso, para concluir: Ni olvido ni perdón. 

Justicia! Assim de simples.
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