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Liquidação do amor romântico: insatisfação 
e outridade nas categorias discursivas 

reLacionadas ao dimorfismo sexuaL*

Cristiane DemarChi**

resumo

Este artigo elabora um campo de leitura abordando três aspectos: a criação de 
certas personagens femininas em romances da segunda metade do século XIX, 
a construção de um discurso acerca do dimorfismo sexual e a transgressão 
enquanto expressão do desejo. Considerando os estudos de Foucault sobre os 
dispositivos de poder a partir do século XVIII e os estudos científicos sobre os 
órgãos sexuais, o artigo privilegia uma leitura da corporificação (mise en corps/
mise en lettres) de personagens femininas.

Palavras-chave: Representação,sexualidade, transgressão.

résumé

Cet article cherche à mettre en place un champ de lecture portant sur trois 
aspects: la création de certains personages féminins dans le roman de 
la deuxième moitié du XIXe siècle, la construction d’un discours sur le 
dimorphisme sexuel et la transgression comme expression du désir. Travaillant 
à partir des considérations de Foucault sur les dispositifs de pouvoir et les études 
scientifiques sur les organes sexuels élaborés depuis de XVIIIe siècle, l’article 
privilégie la mise en corps (et mise en lettres) du personage féminin.

Mots-clés: Representatión, sexualité, transgressión

* Este artigo foi concebido originalmente como seminário para a disciplina Construção 
Cultural da Sexualidade Humana.
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O amor romântico é quadro, campo onde figuram tanto 
expectativas e desejos do grupo social acerca das relações íntimas 
quanto à incidência de um determinado – e esperado – papel 
de gênero para atingir tal fim. Em seus matizes históricos, toda 
representação de amor romântico se constrói através de tipologias 
aceitas e desejadas culturalmente. 

Além de situações-clichê que invadem sonhos e expectativas 
de indivíduos, uma imagem corporificada desses personagens 
permeia as leituras desses romances. O cinema captou essa 
presença de modo exemplar; contudo tal condição não é por 
ele determinada já que os leitores de um romance, através da 
narrativa (e não somente pelos atributos descritos pelo autor), 
podem corporificar os personagens dos romances.

Do século XIX em diante, de acordo com Richard Miskolci 
(2006: 682), a materialidade insistente da corporificação constitui 
o sustentáculo da representação de subjetividades, sejam elas 
reais ou fictícias.

O estudo de Foucault sobre os dispositivos de poder que 
passam a regular as práticas a partir do século XVIII, se coaduna 
à imagem corporificada dos personagens de romance enquanto 
movimento do leitor, em um campo histórico-discursivo cerceado 
em suas possibilidades, com papéis delimitados por normas que 
gestam o cotidiano de nossa sociedade.

*   *   *

Ney Matogrosso, em trabalho produzido em 2007, apresenta 
uma composição de Mauro Kwitko, “Mal Necessário”. Ao ouvir, 
sentimos entoar a voz do desejo, que insistentemente repete: 
aquilo que divide não tem duas partes e existe1.

Seu sujeitar, na música, é necessidade de reconhecimento 
do espaço do gozo, muito além do reconhecimento discursivo 

1  Letra completa da música “Mal Necessário”: “Sou um homem, sou um bicho, sou uma 
mulher/Sou a mesa e as cadeiras desse cabaré/Sou o seu amor profundo/Sou o seu lugar no 
mundo//Sou a febre que lhe queima mas você não deixa/Sou a sua voz que grita mas você não 
aceita/O ouvido que lhe escuta/Quando as vozes se ocultam/Nos bares, nas  camas, nos lares, na 
lama//Sou o novo, sou o antigo, sou o que não tem tempo/O que sempre esteve vivo, mas nem 
sempre atento/O que nunca lhe fez falta/O que lhe atormenta e mata//Sou o certo, sou o errado, 
sou o que divide/O que não tem duas partes, na verdade existe/Oferece a outra face mas não esquece 
o que lhe fazem/Nos bares, na lama, nos lares, na cama.”
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operante, do bissexualismo enquanto prática do homem moderno 
ou mesmo da androgenia, das transformações nos modelos de 
feminino e masculino através de um maciço investimento da 
indústria com vistas a ampliar mercado de consumo, pontos 
nevrálgicos de discursos que se ancoram em experiências 
contemporâneas. 

É dotar de uma existência aquilo que tem força para 
apropriar. O que divide os corpos não tem duas partes. 

Essa potência do desejo contém na associação título/
composição uma crítica histórica, já que mal necessário era o 
epíteto dado às prostitutas durante o século XIX e início do 
século XX. Apropriar-se significa, portanto, dotar de um espaço 
de criação, do novo, um campo já conhecido, tão afastado no 
tempo e, talvez por isso, insistentemente presente como condição 
dada. A apropriação do desejo é, antes de tudo, apropriação 
da reorganização de uma memória produzindo, no tempo, a 
abertura para a ruptura.

Nesta situação do desejo, o amor romântico pouco pode 
contribuir. Poderíamos dizer que, se a base do desejo é a 
transgressão dos interditos, como afirma Bataille, e sua história 
é tão antiga quanto a vida em comunidade, o amor romântico é 
datado e produzido quase que concomitantemente a invenção 
do romance romântico, no auge do pensamento racionalista, e 
sua história se entrecruza a uma corrente discursiva que passará 
a ter enorme influência sobre a construção de uma representação 
corporificada dos seres: o discurso da ciência dos corpos.

Essa corrente discursiva se ancora a prática de homens que, 
imersos na cultura do discernimento que atravessará o Iluminismo, 
elencaram características que são sentidas, também do ponto de 
vista do leitor, como coerentes na corporificação imaginária de 
seus personagens romanescos. Esses homens, e seus experimentos, 
trouxeram a tona discussões que, se não condenaram o modelo 
dos corpos então vigente, pelo menos o derrubaram de sua 
certeza anatômica. O modelo antigo continha muito do discurso 
teológico na medida em que ancorava a imagem dos seres a um 
único modelo, Deus, e as diferenças corporais eram aceitas como 
desigualdade entre os seres. O homem, modelo perfeito, era a 
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imagem de Deus e a mulher: “... um homem invertido: o útero era o 
escroto feminino, os ovários eram os testículos, a vulva era um prepúcio, 
e a vagina era o pênis” (LAQUEUR, 2001: 281). 

O resultado desse modelo para a relação íntima dos corpos 
era a necessidade de aquecimento do corpo da mulher “até o ponto 
em que a parte mais sutil de sangue fosse transformada em semente, depois 
liberada em um movimento semelhante ao da epilepsia.” (CORBIN, 
2008, vol. 2: 186).  Havia, portanto, na base das relações íntimas, 
necessidade de prazer para a procriação, mesmo que sua dosagem 
fosse à exata proporção para atingir o grau do modelo único sem 
insultá-lo.

O corpo inferior devia ser aquecido para tornar possível 
seu igualar na produção de um novo ser. Todos os anatomistas 
acreditavam ver um único corpo e os mitos decorrentes de uma 
diferenciação mais religiosa, que colocava a mulher como o 
corpo e o homem como o espírito, um paralelo entre o povo e 
a Igreja, são eles também doadores de sentido, que conferem ao 
corpo inferior sua situação no espaço mítico-religioso, fora da 
intimidade.

O herói e a heroína dos romances românticos, sob esse 
prisma, não concederiam a seus leitores os elementos de mistério, 
jogo construído sob a base da angústia do desconhecimento 
do outro. Esse novo território, o outro, parece-nos, caminhou 
pari passu a um discurso científico sobre o dimorfismo sexual 
(PERROT, 1991: 506). A igualdade dos philosophes não trouxe 
consigo o nivelamento dos seres já que os corpos, neste novo 
modelo, não são desiguais ou iguais, são diferentes (LAQUEUR, 
2001: 254).

Surge, a partir de então, outro corpo, outra parte do 
desejo, compondo as duas partes. Tomas Laqueur (2001: 208-
209) aponta a importância dos estudos sobre os órgãos sexuais, 
principalmente sobre o esperma e o óvulo, com a constatação 
empírica feita por Harvey em 1651 de que a nova vida ali se 
originava independente das secreções vaginais e, portanto, para 
que a fecundação ocorresse, não havia necessidade de “aquecer” 
o corpo da mulher, tornando preliminares e o uso do clitóris 
desnecessários para o processo de procriação. Há, na base dessa 
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nova definição dos corpos, uma perda de prazer. Um ganho 
em corporificação no espaço social e uma perda de prazer na 
intimidade2. 

Esses novos resultados obtidos não isentam nenhuma parte 
do corpo: ossos, pele, órgãos, tudo é estudado. A carga moral 
que pesava sobre a exposição do corpo, em outros momentos 
históricos, foi transferida do plano espiritual para o biológico, 
um fundamento. Os corpos foram classificados, cortados em 
pedaços, esquartejados, com o objetivo de descobrir a verdade 
na anatomia, marcas, semelhanças e diferenças. A cranioscopia 
é somente um exemplo dessa especialização. 

O indivíduo, liberto do modelo divino, passa a carregar 
em si um coletivo modelar: o corpo saudável. Essa concepção 
utilitária dos corpos, com vistas a uma organização racional da 
vida, garantiu um arcabouço de conhecimento cujo resultado 
preciso seria medido em práticas que garantiam qualidade de 
vida, progresso e, por fim, maior liberdade e igualdade3.

O dimorfismo sexual assenta, portanto, a organização de 
papéis sociais para os diferentes corpos, com vistas a valorização 
da comunidade. Esses seres diferentes, estudados, clinicados, 
analisados, identificados, colocados sob medida, com vistas ao 
progresso, ganharam mecanismos de educação e saúde (como 
exercícios físicos e áreas médicas específicas), doando à mulher 
um papel determinante, substituindo o antigo corpo sem guia 
espiritual para, até o final do século XIX, de acordo com a 
médica Elizabeth Blackwell (LAQUEUR, 2001: 253):

2  No plano fisiológico o modelo de um corpo inferior tornou-se discurso obsoleto, 
impossível. No entanto, no plano simbólico, sua duração é percebida nas formas de 
representar o novo modelo e na maneira como esse novo aparato é reorganizado com 
vistas a educar os indivíduos. É importante apontar que, se houve uma perda de prazer 
na intimidade, houve um ganho de sensualidade para o casal romântico. Muitos filósofos, 
como Montesquieu e Voltaire, recomendavam ao casal o uso de um prazer, bastante 
moderado, no plano do sensível, independente do propósito de procriar (HEKMA IN: 
BREMMER, J.. De Safo a Sade: momentos da história da sexualidade. Campinas: 
Papirus, 2005, p. 238). Esse uso, no entanto, excluía a masturbação.

3  Michel Foucault utiliza biopoder para especificar os dispositivos de controle que 
passaram a atuar sobre os corpos após o século XVIII.
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“Ao contrário do prazer sexual do homem, o da mulher não é preso 
basicamente ao ato do coito mas a coisas mais elevadas. Porém, o que 
leva a sexualidade mental da mulher a ser uma vanguarda moral da 
civilização? ‘O puro sentimento de maternidade... a aptidão especial 
dada às mulheres pelo poder da maternidade... a inteligência ampliada 
das mães [que] será acolhida como a precursora mais brilhante da 
regeneração sexual. E, com a regeneração sexual virá a regeneração 
social’.”

Esse estado natural violento, desejoso, desejante, desejável, 
devia ser contido pela mulher-mãe, encarnada na mãe do povo, 
a feminina Revolução. Sua contenção é garantia de vanguarda 
da civilização. Outra imagem, negativada, emerge desse modelo: 
sendo mulher a cada instante de sua vida, como afirma Rousseau, 
tudo, nela, evoca seu sexo. Ela contém em si uma propensão ao 
dano. Se a parte moral da mulher estiver comprometida, essa 
disfuncionalidade fará emergir o incontrolável e complexo 
impulso sexual. Portanto, e ainda mais para a mulher, cujas 
necessidades sexuais são mentais, o excesso de prazer era visto 
como propício ao desequilíbrio do sistema nervoso (CORBIN, 
2008: 203). Sem necessidade de prazer para procriar (ela não 
precisa da fricção do clitóris nem do envio de fluídos para o 
esquentamento do corpo) e tomada de um delírio insano de 
prazer quando usado de forma desmedida, seu descuido gera um 
problema de saúde, a histeria, impossibilidade de fazer parte da 
comunidade e tomar parte da civilização e do importante papel 
que cabe a mulher.  

Os problemas de seu descontrole afetam, em linha direta, o 
homem. Esgotado pela mulher, ele teria uma sangria nervosa com 
a mesma intensidade extenuante de uma hemorragia (CORBIN, 
2008: 196).  Estariam comprometidos os filhos, porque sua 
educação e cuidado seriam negligenciados. Aumentando o 
nível de comprometimento, as histéricas de Charcot eram 
afastadas do convívio familiar e social e um minucioso estudo 
das manifestações da doença no corpo é outro aspecto de tal 
terapêutica.

Através de uma educação singular, práticas minuciosas de 
clinicamento da amada (espécie de microcosmos da terapêutica 
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de controle), o casamento, o cuidado com os filhos, pretendia-se 
garantir a eficiência da mulher e sua utilidade na comunidade 
rumo ao progresso. O contrário, um dano, uma doença, motivo 
de isolamento e perigo de contaminação de todo o corpo social.

Os resultados das pesquisas científicas foram capazes de 
doar, para cada gênero, enquanto corpo carregado de moralidade 
normativa, características, como em verbete de dicionário, 
definindo estereótipos presentes também nos romances da 
época. Michelle Perrot (1991: 559) e Alain Corbin (2008: 190-
191) apontam:

Gênero masculino: vinculado a elementos como força, 
coragem, virilidade, racionalidade, bravura. Fisiologicamente, 
seu corpo tem uma forma “quadrada”. Esse masculino pode 
sofrer de patologias específicas de seu gênero como, por exemplo, 
o medo do fiasco, cujo aconselhamento médico indicava variadas 
terapias (duchas, massagens, tratamentos elétricos, acupuntura 
etc.);

Gênero feminino: conectado a qualidades como 
sensibilidade, delicadeza, emoção. Sua forma é singularmente 
arredondada e graciosa. Já que seu prazer é mental, o sexo é 
o mentor de quase todos os males que a afetam. São várias as 
patologias apontadas no estudo de Perrot e Corbin: a clorose 
(palidez/mocinha-lírio) cujo tratamento consiste na interdição de 
tudo o que favoreça a paixão; a histeria relacionada diretamente 
às manifestações independentes do útero, órgão que age como 
um animal (independência do desejo na mulher e descontrole); 
a neurose do encéfalo (totalmente ligada a mulher, despertada 
pelo “choque nervoso” provocador do delírio no ato sexual). 
Frígida e ninfomaníaca são somente dois exemplos extremos de 
tais prognósticos.
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o casamento, a muLher e os romances  
da segunda metade do sécuLo xix.

Condição sine qua non de uma nova forma de percepção do 
mundo, práticas se ancoraram a tais discursos sobre o dimorfismo 
sexual e o importante papel da mulher. As condutas de cortejo 
modificaram-se, aumentando mais as sensações durante o contato 
dos noivos. O amor, uma escolha sensorial, um clinicamento 
do que agrada ao indivíduo. O amor, uma contenção moral do 
prazer, útil à vida em comunidade. O casal fraterno, as almas 
gêmeas, modelo de casal.

No romance de Gustave Flaubert, “Madame Bovary”, 
publicado em 1869, Charles e Emma Bovary só se uniu mediante 
vontade própria. No romance de Honoré de Balzac, “La Femme de 
trente ans” (A Mulher de 30 anos), publicado na íntegra em 1842, 
Julie se casa, mesmo com o aviso do pai sobre as características 
morais negativas de Victor (sua fraqueza), e torna-se condessa 
d’Aiglemont. Já o pai de Emma tinha uma grande simpatia pelo 
médico e, dada a sua extrema indecisão, resolve tratar diretamente 
o assunto com Charles. 

Parece-nos claro que os diferentes corpos têm intenções 
particulares, cada parte dividida almeja apaziguar suas próprias 
necessidades de gênero. Charles Bovary deseja uma existência 
melhor, pode dispor de si e do dinheiro. Emma espera pela 
repetição da sensação alegre que a presença de Charles lhe 
proporciona. O principal, no entanto, é livrar seu corpo dos 
atordoamentos. O casal fraterno, cujo casamento apazigua as 
dores também é relatado por Luísa: é o “Querido!”, um traço 
de civilização, mais delicado, refinado, higiênico. O casamento 
é mais que amor. Ela, frágil Luísa, sente ao pé de Jorge uma 
dependência e uma fraqueza, segurança e languidez, vontade de 
adormecer sem medo. Sentir segurança: casamento é calma. Sua 
concretização é, para a mulher, profilaxia de seus males. 

Depois do casamento, Emma (agora Madame Bovary) 
percebe que esse acontecimento em sua vida não apazigua nem 
preenche seus sonhos. Há desencantamento pelo marido e ela se 
ressente das mentiras preconizadas pelos romances permitidos 
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para as meninas. O pano de fundo desse descontentamento é o 
contato com dois mundos: o dos romances (com Balzac e George 
Sand) e o mundo do Marquês d’Andervilliers durante o baile, que 
afasta Emma da vida “pacata e entediante” da pequena cidade 
onde vive com o marido. Fugidia e transitória; a diferença torna-
se, a cada dia, maior. Um sentimento que vai do corredor para a 
rua e da rua para o corredor: nem fora, nem dentro da casa.

as muLheres e Paris: Paris-amor, Paris são eLas.

Luísa, a aparentemente mais singela de todas, lê jornais. 
Emma se interessa por Paris, compra um mapa, decora-o, 
querendo fazer parte de sua geografia. Atualiza-se com as 
leituras de romances consagrados pelos parisienses, como Balzac 
e George Sand. Paris mudava muito. Em 1848, Luís Napoleão (o 
sobrinho) vence a eleição e, em 1852, torna imperador. Maxime 
Du Camp, na citação de Walter Benjamin (1989: 85), já percebia 
que:

“Depois de 1848 Paris estava ameaçada de se tornar inabitável. 
A constante expansão da rede ferroviária... acelerava o trânsito e o 
crescimento populacional da cidade. As pessoas sufocavam nas antigas 
ruelas estreitas, sujas e tortuosas, nas quais ficavam encurraladas, pois 
não viam saída”.

A reforma trouxe mudanças no comportamento do consumo, 
com o alargamento das ruas e a construção de galerias. Uma 
mostra das mudanças de percepção de acordo com os diferentes 
corpos é a descrição da passagem pela galeria em Naná, romance 
de 1880, escrito por Émile Zola, na tradução de Eduardo Nunes 
Fonseca (1982). Primeiro o conde de Muffat, aguardando a saída 
de Naná do teatro (e para verificar com quem ela está saindo!):

“... A noite estava muito temperada, um aguaceiro tinha enchido a galeria 
duma onda de gente. Era uma balbúrdia, um desfile lento e penoso, 
apertado entre as lojas. Sobre os vidros esbranquiçados de reflexos, 
fulgia uma iluminação violenta, um jorro de luzes, globos brancos, 
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lanternas vermelhas, transparentes, azuis, baterias de gás, relógios e 
leques gigantescos desenhados a chama; e o multicor das vitrinas, o 
ouro das joalherias, os cristais das modistas de chapéu flamejavam, 
por detrás da pureza dos vidros a luz crua dos refletores, enquanto 
entre a profusão pintalgada de letreiros luminosos, uma enorme luva 
de púrpura, ao longe, parecia uma mão sangrenta, cortada e pendendo 
duma manga amarela.”.4 

Momentos depois, as impressões de Naná são outras: 
“Ela adorava, quando passava, não podia arrancar-se das vitrines.”. 
Na vontade de mudança e na desconexão com a tradição, a 
identificação da mulher com a nova Paris. O interesse de nossas 
personagens por Paris é maior do que o interesse sobre o marido 
e os filhos. Balzac aponta como origem do problema de Julie 
a não existência da mãe, uma “falha” na educação da menina. 
Emma também não tem mãe. Luísa tem uma mãe displicente 
(“coitadinha, toda cismática, com reumatismo, egoísta, deixava-os, 
sorria, dormitava5”) que ora vagueava em pensamentos, ora 
dormia. 

É importante apontar que a mulher, na nova condição 
assumida no interior do capitalismo, é também o palco da 
demonstração do luxo e ostentação da riqueza de seu marido, 
assim como seus filhos e a casa onde vivem. Os grandes 
magazines e os manequins são invenções dessa época. Emma é 
admirada na pequena cidade. As avenidas de Paris, suas vitrines, 
todos as admiram.

A relação com a casa e com o marido, para Bovary, 
entretanto, só ganha importância se necessária à obtenção de algo. 
Há então verdadeiro empenho. Basta-nos um exemplo: o esforço 

4  O trecho completo, no original: « La soirée était très douce, une averse venait d’emplir le 
passage d’um flot de monde. Il y avait là une cohue, un défilé pénible et lent, resserré entre les 
boutiques. C’était, sous les vitres blanchies de reflets, un violent éclairage, une coulée de clartés, des 
globes blancs, des lanternes rouges, des transparents bleus, des rampes de gaz, des montres et des 
éventails géants en traits de flamme, brûlant en l’air ; et le bariolage des étalages, l’or des bijoutiers, 
les cristaux des confiseurs, les soies claires de modistes, flambaient, derrière la pureté des glaces, dans 
le coup de lumière crue des réflecteurs ; tandis que, parmi la débandade peinturlurée des enseignes, 
un énorme gant de pourpre, au loin, semblait une main saignante, coupée et attachée par une 
manchette jaune . »

5  QUEIRÓS, EÇA de. O Primo Basílio. SP: Ática, 1972, p. 15.
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na época da cirurgia da perna de um paciente de Charles pois 
sua técnica, se realizada com sucesso, seria exibida nas revistas 
especializadas de medicina, trazendo glória e fama ao marido. 
Emma e Julie, principalmente, vivem em um espaço de grande 
luxo. São dispendiosas. O endividamento de Bovary deve-se 
principalmente ao fato de que ela necessita sempre acompanhar a 
moda de Paris, tanto para si quanto para a casa (a mãe de Charles 
critica a falta de contenção da mulher, os gastos desnecessários). 
Todas são negligentes e sofrem mutações constantes de interesses 
e de emoções. Emma e Julie não se importam com os filhos. 
Luísa não os tem.

o anjo/o demônio

É na casa de Luísa que encontramos um elemento 
interessante. O narrador, logo no início da história, nos informa 
que na sala de estar do casal existem dois quadros: “Médée 
Furieuse”, de Delacroix, pintura exposta em 1838 e “La Jeune 
Martir”, de Paul Delaroche, exposta em 1855, parte do acervo do 
Museu do Louvre6.

De acordo com Michele Perrot, Medéia é próxima do mundo 
orgânico, da natureza, existência manifestada pelos excessos 
(1991: 519-521). A pintura de Delacroix capta a tragédia de 
Eurípedes no auge da doença de Medéia, com a arma em punho, 
pronta para sacrificar os próprios filhos. O cabelo em desordem, 
a natureza do movimento nas roupas, os filhos apertados contra 
o corpo da mãe, os olhos preocupados com a chegada de Jasão, 
seu esposo, antes que a vingança tenha sido concretizada.

A mártir é a filha espiritual de Maria, o anjo bom do 
homem, piedosa, a jovem mediadora entre o homem e o mundo 
do invisível.  Esse corpo místico, mulher condutora do homem 
ao céu, advinha da ideia de que essa obediência marital, vista 
sob a ótica do poema de Patmore, “The Angel of  the house”, muito 
conhecido no século XIX, citado por Peter Gay (1990: 252):

6  Na verdade, a pintura de 1838 está no Museu de Belas Artes de Lille. Há uma pintura 
de Medéia no Louvre, mas é de 1862, uma variante da que se encontra em Lille. 
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“A obediência marital, sua doce disposição a se adaptar aos humores 
do marido e antecipar cada desejo seu, é menos um tributo que o 
fraco paga ao forte do que um presente generoso que um ser superior 
concede a um pobre mortal:”. 

Ofélia tem um potencial extra, a situação limite entre a 
obediência e o amor desenfreado e não mais correspondido por 
Hamlet, culminando com a perda do pai pelas mãos do amado. 
A sensibilidade romântica captou sua morte como um corpo 
mítico, a mártir que morre no engano do mundo dos homens. 
As complicações que advém de tal representação são observadas 
por Perrot (1991: 551):

“A virgem etérea, diáfana, nega a tal ponto a sexualidade de seu 
companheiro que se torna inquietante, insidiosamente castradora. O 
homem volta a ser a vítima daquela que o elevou ao nível dos anjos a 
fim de melhor exorcizar sua animalidade.”.

A mártir produz a veneração e o medo do homem7. De 
acordo com o biensense, bom mesmo é o equilíbrio. No interior das 
narrativas romanescas, quanto mais a temporalidade narrativa 
afeta essas mulheres, mais a trama se desenrola para Médeia 
(e porque não dizer para o lado oculto da representação de 
Ofélia), tempo que adquire força do desejo. Mário Vargas Losa, 
em “A orgia perpétua”, percebe que a narrativa vai produzindo, 
no seu desenrolar, um agravamento do potencial demoníaco 
amalgamado no corpo da mulher. Podemos aqui encontrar 
sentido para Balzac apresentar Julie como “A mulher dos trinta 
anos”. Ao mesmo tempo, durante todo o desenvolvimento da 
história, vários acontecimentos apontam que o monstro estava 
presente nas palpitações de Bovary, na desobediência de Julie, na 
insistência de Luísa em receber em casa uma amiga que Jorge, o 
marido, condena por sua imoralidade.

7  O medo do homem por esse mulher tinha início antes do casamento, produzindo 
inibição e, de acordo com Corbin (2008: 222-223): “A ‘frequentação’ à nudez dos bordéis, 
o outro pólo da sexualidade masculina da época, longe de preparar para o contato com o corpo 
da amada, torna mais difícil imaginar por qual surpreendente caminho o anjo desejado se 
transformará na fêmea pronta a todas as posições de volúpia estimadas pelas lembranças das casas 
de tolerância.”.
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A transformação completa, que se sustenta na busca de 
tornar-se Paris, moderna e mutante, sensível e bela, poderia 
se traduzir com uma frase de Luísa: “Tenho um amante!” A 
erotização da esposa aviva e, lembra Perrot (1991: 555):

“O urbanismo haussmanniano permite a dama respeitável sair e tomar 
posse do centro da grande cidade; a partir de 1880, ele lhe permite 
exibir-se nos terraços dos cafés, devassados pela luz do gás, mais 
tarde pela eletricidade... O grande magazine... filantropia... Os tempos 
da ruptura da vida conjugal se dilatam... viagens ferroviárias, férias, 
romarias, estâncias hidrominerais, banhos de mar etc.”.

Erotização que, trancafiada no quadro temporal narrativo, 
declina. A busca do prazer e do movimento da vida não as 
transporta ao paraíso. No caso de Júlia leva a um quarto pequeno, 
coberto de mofo e mal ventilado, uma cama horrível, com 
lençóis velhos e gastos. Emma corre riscos, atravessa vielas, é 
iludida e abandonada. Julie perde um filho durante um encontro 
amoroso. 

Na segunda tentativa de Emma, mais experiente, longe da 
cidade que a aprisiona, é o quarto simples que a recebe, onde o 
casal dorme e come, ou uma carruagem que atravessa galopando 
toda a cidade. Essa nova fase do casamento, a traição, provoca 
mudanças na representação das personagens. O narrador aponta 
a transformação de Emma:

“Mudava muito de penteado: penteava-se à chinesa, com caracóis, em 
tranças; repartia o cabelo de lado e enrolava-o para baixo, como um 
homem.8”.

“Abancavam [ela e León] depois numa taberna... Comiam peixe frito, 
creme e cerejas. Deitavam-se na relva; abraçavam-se debaixo dos 
choupos; e queriam, como dois Robinsons, viver perpetuamente 
naquele sítio.9”. 

8  FLAUBERT, G.. Madame Bovary (tradução de Araújo Nabuco). SP: Abril Cultural, 
1981, p. 94. Em francês, o trecho completo: «Souvent, elle variait sa coiffure: elle se mettait à 
la chinoise, en boucles molles, en nattes tressées; elle se fit une raie sur le côté de la tête et roula ses 
cheveux en dessous, comme un homme.»

9  Ibid., p. 190. O trecho completo, em francês: «Ils se plaçaient dans la salle basse d’un 
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“ele era mais o amante dela do que ela o era sua10”.

 “Qualquer coisa de belicoso a dominara. Queria bater nos homens, 
cuspir-lhes na cara, triturá-los a todos.”11.

León Dupuis, o segundo amante de Bovary, sente sua 
personalidade sugada pela mulher, reconhece a vitória de Emma 
sobre ele, que não podia ouvir suas botinhas. Heroína para o 
amante, majestosa para o marido, que a considera um Anjo! A 
Mártir! 

Mas ela quer tais epítetos? Não. 
E o que ela quer?

“Mas se existia, fosse onde fosse, um belo e forte, uma natureza 
valorosa, cheia ao mesmo tempo de exaltação e requintes, um coração 
de poeta com forma de anjo, lira com cordas de bronze, desferindo para 
o céu epitalâmios elegíacos, por que acaso não encontraria ela?12”.

Peter Gay lembra que a Grécia era vista como nobre 
descendência e como ideal e sedução. Esses homens e mulheres 
antigos pairavam acima de qualquer crítica. Os acontecimentos 
condenam Emma. É abismante sua situação ao final do romance, 
e sua referência aos epitalâmios elegíacos associa seus sonhos às 

cabaret, qui avait à sa porte des filets noirs suspendus. Ils mangeaient de la friture d’éperlans, de 
la crème et des cerises. Ils se couchaient sur l’herbe; ils s’embrassaient à l’écart sous les peupliers; 
et ils auraient voulu, comme deux Robinsons, vivre perpétuellement dans ce petit endroit, qui leur 
semblait, en leur béatitude, le plus magnifique de la terre.”

10  Ibid., p. 205. O parágrafo completo, em francês: « Ibid., p. 205. O parágrafo completo, em francês: «Ce fut moins par vanité que dans le seul 
but de lui complaire. Il ne discutait pas ses idées; il acceptait tous ses goûts; il devenait sa maîtresse 
plutôt qu’elle n’était la sienne. Elle avait des paroles tendres avec des baisers qui lui emportaient 
l’âme. Où donc avait-elle appris cette corruption, presque immatérielle à force d’être profonde et 
dissimulée?»

11  Ibid., p. 224. Em francês, o trecho completo: “ Ibid., p. 224. Em francês, o trecho completo: “Quelque chose de belliqueux la transportait. 
Elle aurait voulu battre les hommes, leur cracher au visage, les broyer tous; et elle continuait à 
marcher rapidement devant elle, pâle, frémissante, enragée, furetant d’un oeil en pleurs l’horizon 
vide, et comme se délectant à la haine qui l’étouffait.”

12  Ibid., p. 210. O trecho, em francês: « Ibid., p. 210. O trecho, em francês: «Mais, s’il y avait quelque part un être fort et beau, 
une nature valeureuse, pleine à la fois d’exaltation et de raffinements, un coeur de poète sous une 
forme d’ange, lyre aux cordes d’airain, sonnant vers le ciel des épithalames élégiaques, pourquoi, par 
hasard, ne le trouverait-elle pas?»
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representações da poeta grega Safo no século XIX. A história do 
salto de Safo da pedra Leucádia era um clichê desde o final do 
século XVIII. A grande poeta, mulher livre, virtuosa, que amou 
mulheres e depois se apaixonou por um belo jovem, Faón, que 
não correspondeu ao seu amor. Para livrar seu corpo do desejo 
não correspondido, salta da pedra branca, do alto da Lêucade. O 
fato de Bovary ler George Sand não é pouco neste caso (mesmo 
que ele-ela seja um sucesso em Paris). George Sand (ou melhor: 
Amandine-Aurore-Lucine-Dupin ou baronesa Dudepant) usava 
trajes masculinos e, ao mesmo tempo, teve inúmeros casos 
amorosos com homens, inclusive com Chopin e era conhecida 
como a moderna Safo.

Até Luísa, mais meiga, que sofre com as investidas sobre 
seu patrimônio feitas pela empregada e precisa do amigo íntimo 
de Jorge para resolver seus problemas, conserva um “tom 
masculino” ao pensar em sua amiga, a “indecente” Leopoldina: 

“Às vezes na sua consciência achava Leopoldina “indecente”; mas tinha 
um fraco por ela: sempre admirava muito a beleza de seu corpo, que 
quase lhe inspirava uma atração física.13”.

No dimorfismo sexual, a mulher não é considerada um 
homem às avessas, um ser inferior. A diferença é de natureza. 
A partir desses novos estudos, desiguais e, portanto, inferiores, 
serão os iguais no corpo e diferentes no desejo. Eles saem do 
campo da libertinagem e adentram o da patologia (FOUCAULT, 
1982: 37). 

Essas mulheres dos romances e suas sensações não se 
enquadram no verbete. 

E salta aos olhos a mulher-homem. Não a lésbica ainda, 
para desassossego de Charles Baudelaire, que a considera uma 
das Flores do Mal do mundo moderno. Como crítico, Baudelaire, 
em Reflexões sobre meus contemporâneos (1992: 50) apontou 
esses traços masculinos, negativizados, em Madame Bovary:

13  QUEIRÓS, op. cit., p. 19. QUEIRÓS, op. cit., p. 19.
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“... como a Palas armada, saída do cérebro de Zeus, esse bizarro andrógino 
conservou todas as seduções de uma alma viril num encantador corpo 
feminino.”.

Uma alma viril num corpo feminino, desejável, ardiloso, 
incontrolável, funesto, que se importa mais com a falta de gênio 
do marido do que com seus defeitos exteriores e se entrega como 
os poetas a mulheres imprudentes. Uma representação que, 
mais ao final do século XIX, se sustenta, dividida, nas figuras de 
Salomé e Safo. Inferioridade, patologia, anormalidade desejante 
sem saída. 

Tomando o quadro do amor romântico como palco de 
insatisfação, construindo um ambiente narrativo de transgressão 
onde o feminino, máscara do desejo, desempenha um papel 
fundamental, o desfecho possível é a morte das personagens. 
Essa criação mulher, no campo dos discursos possíveis, produz 
o grito da norma, a morta, sem destruir a beleza da incansável 
busca da corporificação do desejo, o erotismo transgressor dessas 
personagens, que capta os leitores. Um modo de corporificar o 
feminino, característico dos romances da segunda metade do 
século XIX. 

É Bentinho (2009: 64) homem tão perverso quanto visionário 
narrador, que cria o local da transgressão no discurso:

“Capitu era Capitu, isto é, uma criatura mui particular, mais mulher 
do que eu era homem. Se ainda o não disse, aí fica. Se disse, fica 
também. Há conceitos que se devem incutir na alma do leitor, à força 
de repetição.”.

Na canção “Mal Necessário”, o desejo força a repetição. Aceitar 
o espaço do desejo, fora das classificações da norma. Na força 
transgressora da repetição: inclassificáveis, inclassificáveis...
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