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RESUMO
o texto trata da problematica da relagdo entre cinema e histéria.
Deste modo, a questéo de fundo é como a linguagem cinematografica
contribui para a andlise das relagdes de poder no processo histérico-
politico. Sokurov & aquele diretor que se preocupa com a questdo da
relagdo entre lideranga politica e poder.
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ABSTRACT
the text deals with the issue of the relationship between cinema and
history. In this way, the basic question is how the cinematic language
contributes to the analysis of power relations in the historical-political
process. Sokurov is that director who is concerned with the question
of the relationship between political leadership and power.
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A preocupagao do presente artigo é analisar a questdo do
poder no cinema de Sokurov, relacionado com o0s processos
historicos. Deste modo, a nossa problematica € de como o diretor
russo congrega, por assim dizer, a sua criagdo estética
cinematografica com as questbes relacionadas aos homens de
poder, seja na ex-Unido Soviética, seja no Ocidente. Sokurov nos
possibilita por meio da sua filmografia elaborarmos uma forma de
hermenéutica da histéria do poder cuja finalidade é compreender a
estrutura psicossocial dos homens envolvidos com as relagdes de
comando na dinamica da politica.

Pacéme Thiellement tem me salvo desde o semestre passado
(primeiro semestre de 2017) quando dei um curso na pés-graduagao
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sobre cinema contemporaneo. O livro de Thiellement intitulado
Cinema Hermetica trata disto, daquilo que se apresenta como
fechado, e, por isso mesmo, precisa ser interpretado (precisa de
uma hermenéutica). E a frase lapidar do seu livro tem me inspirado
para as minhas elaboracdes sobre cinema. A frase é: E preciso
fechar os olhos para ver o filme — Il faut fermer les yeux pour voir le
film — (Thiellement, p. 9).

Ver um filme n&do é estar de olhos abertos, mas bem
fechados, pois as imagens que ele nos transmite, como aparentes
correntes factuais de coisas expressas numa tela, nos remete a
Historia que nao foi escrita por nés. A Revolugao Russa nao foi feita
por nés ou para nés, mas um Encouragado Potemkin (Fig. 01) nos
transmite, em suas imagens, algo que tem a ver com o nosso teatro
da memdria. Entéo, precisamos ficar com os olhos bens fechados
para adentrarmos nesse teatro. Cinema é entdo memodria. Mas
memoria do qué? Ha pouco tempo atras fui apresentado a um filme
da ex-Tchecoslovaquia chamado Happy End de Oldrich Lipsky
(1924-1986). O filme de 1967, antes da chamada Primavera de
Praga, conta a histéria de um sujeito que mata a mulher por té-lo
traido e é condenado a ter a cabega guilhotinada. A historia
inicialmente ingénua, é contada de frente para traz. Ou seja, da
execugao do personagem principal até o inicio do desenrolar da
estéria de assassinato. Por que falei desse filme de Lipsky? Porque
ele trata da memodarial
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Figura 01 - Poster do f|Ime Encouragado Potemkin
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Fonte: wikipedia.org

A meméria é aquilo que é formado por uma intepretacao
elaborada no passado, numa vivéncia passada. E a partir dela, que
podemos compreender o presente. Sendo tudo vira um samba do
crioulo doido, como se dizia nos anos 60, nonsense! (por favor, ndo
me interpretem mal, é s a lembranca de uma expressao
anacrdnica, sem qualquer desdobramento racista).Para ilustrar esse
nonsense que a memaria pode virar, tem uma cena de Um Olhar a
cada dia, filme de Theodoros Angelopoulos, de 1995, em que dois
sujeitos estdo discutindo quem chegou antes aos Balcas: os Sérvios
ou os Albaneses (Figura 02). E um deles fala que a culpa é de Hegel
por ter influenciado o Marx nessa discussao.

A questdo da histéria, tdo premente para Hegel, tem como
cerne o proprio Espirito, compreendido como Razéao. Esta, por sua
vez, se determina como substancia que se auto desdobra em um
processo de agdes logicas. Deste modo, a maneira de como Hegel é
interpretado pode criar uma leitura distorcida de sua obra. A
distorcdo nao estad somente na leitura de uma obra, mas também na
prépria memoria. Dai as imagens cinematograficas serem as nossas
fontes interpretativas sobre o real factual da histéria, distorcidas ou
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ndo. Por outro lado, a busca pelo personagem principal de Um
Olhar a Cada Dia das imagens gravadas, cinematografadas em trés
rolos, dos Balcas, no inicio do século passado, nos mostra que o
nosso olhar muda, a memoadria muda; ou mais ainda, o que pode ser
tragico. — Quando a memodria transmitida pelas imagens
cinematograficas ndo tem mais sentido!

E o que ocorre depois do massacre que ha entre os familiares
daquele que consegue revelar os rolos gravados. A cena final do
filme se passa em um cinema destruido de Saraievo cuja tela
iluminada ndo mostra as imagens dos rolos, sé a luz branca. Essa
simbologia hermética da imagem da cena final nos mostra que a
memoéria nao tem mais sentido num mundo nadificado de
significados humanos. Neste aspecto o cinema ndo tem mais
sentido. Nao ha nem mais os vagalumes de Didi-Hubermann, que se
refere aos lampejos das a¢des humanos.

O processo de esvaziamento das imagens como memdria tem
outro ponto forte em Um Olhar a Cada Dia. Tal processo ocorre
quando a estatua de Lénin é transportada para Alemanha como
sucata. Essa nadificagdo ndo esta somente em Lénin como icone
revolucionario virar sucata, mas também em virar Santo ou algum
simbolo sagrado. As margens do rio ou canal em que passa a
embarcagao levando a estatua de Lénin decomposta, as pessoas
fazem uma espécie de sinal da cruz em respeito aquela santidade.
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Figura 02 — Cenas do filme “Um olhar a cada dia” do Diretor
Theo Angelopoulos, 1995.
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Fonte: Elaborada pelo autor.

A revolucdo Russa que prometia a superagao de elementos
sagrados ou religiosos se vé esvaziada em seu dmago. Lénin vira
idolatria num socialismo fantasmagaérico cuja meméria revolucionaria
ndo existe mais. Se o0s anseios revolucionarios se esvaziaram
completamente no fim do socialismo do Leste Europeu na estatua
de Lénin em Um Olhar a Cada Dia, em Taurus, filme de Alexander
Sokurov, vemos um Lénin decrépito, isolado numa espécie de exilio
forgado, esperando o seu préprio fim.

Sokurov retrata um Lénin em seus ultimos dias, vivendo em
uma casa que nao lhe pertence e que foi cedida pelo Partido, fruto
de expropriacdo. No filme, Lénin tenta manter a vitalidade e vigor
num corpo em processo de esgotamento. Uma das criacbes
imagéticas que o diretor russo apresenta em seu filme a respeito de
Lénin se manter vital, € a do esfor¢go do lider revolucionario de
multiplicar 17 por 22. A cena do filme mostra que Lénin nao
consegue tal faganha de multiplicar os nimeros ao longo do que
pouco resta de sua vida.
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Figura 03 — Cenas do filme “Taurus” do Diretor Alexander Sokurov,
2001.

Vocésabe multiplicar Vocs s precisa somar!
17 por 227 17 mals 17, 22 vezen:

Fonte: Elaborada pelo autor.

Em uma das cenas de Taurus, Lénin conversa com Stalin,
que o visita, mas sem reconhecé-lo. Sua esposa tem que |lhe dizer
que foi ele quem algou Stalin ao cargo de secretario Geral do
Partido (Figura 04). Essa revelagdo demonstra como o poder é
passado a outro sem que seja memorizado para quem, mesmo que
tenha sido calculado tal passagem de poder.

Sokurov ao fazer essa biografia filmica dos ultimos dias de
Lénin tenta criar uma espécie de imagem do homem de poder, ou
ainda da situacdo de um homem de poder. Ndo é por acaso que
quando a esposa de Lénin Ihe diz que ele ndo tem nada, isto é, a
casa onde mora, seus utensilios, empregados e etc.,, Lenin
responde a esposa que ele tem a histéria. Sendo assim, ainda lhe
resta a consciéncia de sujeito do poder, pois foi ele quem elaborou
as acgdes no espacgo daquilo que iria vir a ser instituido como Estado
socialista.

Figura 04 — Cenas do filme “Taurus” do Diretor Alexander Sokurov,
2001.

Mas nada disto € nosso! A
Nio tem a minima relagido conosco. Eu tenho a histérial

Fonte: Elaborada pelo autor.

N&o é por acaso que Pacome Thiellement diz: a Histéria ndo
foi escrita para nés: nem por atengao a nés, nem em nossa honra.
No mundo possivel, a Historia foi escrita por eles, para eles e a
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propdsito deles (p. 9). Thiellement continua: N6s, nés sempre fomos
sem Histéria, perdidos, abandonados, mal-amados, solitarios. No
entanto, nds sobrevivemos. Contra toda espera, eles estao mortos e
ndés ainda estamos aqui (p.9). Dai a conclusdo enigmatica de
Thiellement: E preciso fechar os olhos para ver o filme (p.9).

Se Lénin tem a Histéria, o0 que nos resta € a nossa
sobrevivéncia e tal sobrevivéncia estd nas imagens produzidas
pelas nossas memodrias, confusas ou ndo. E neste aspecto que o
mesmo Sokurov fez Melancolia de Moscow, uma espécie de
homenagem ao seu mestre Andrei Tarkovsky. A preocupacao de
Sokurov ao fazer o filme era mostrar Tarkovsky como um humanista
russo. Mas além dessa preocupacdo de mostrar o mestre como
humanista, Sokurov faz uma reflexao sobre o préprio cinema. Para
Tarkovsky, o cinema ndo pode ser apartado da prépria vida do
cineasta (diferentemente do homem de Poder). Dai o cinema ser
sacrificio. Mas o que significa esse sacrificio? No entender de
Sokurov, sacrificio quer dizer estar aberto ao préprio fenbmeno
cinematografico, ao seu processo de criagdo de imagens que nao
podeestar simplesmente a mercé da subjetividade do cineasta. Ao
estar numa espécie de exilio nos ultimos anos de sua vida no
ocidente, Tarkovsky ndo teve uma vida magica. Como diz Sokurov
no filme: Sua vida no ocidente n&o foi um sonho magico.

Uma das cenas de Melancolia de Moscow (figura 05) mostra
o prenuncio do fim da ex-Unido Soviética com o funeral de Leonid
Brezhnev (em 1982). As imagens que Sokurov apresenta sdo de um
Estado em que a forga militar € maxima para expressar no que se
tornou o Partido Comunista Soviético. A missdo histérica da
Revolugdo de 1917 parece ter se ofuscado completamente no
Funeral de Brezhnev. Sokurov mostra imagens que poderiam ter
sido feitas pelas TVs ocidentais, com todo viés ideoldgico do capital.
Nado importa, as imagens serem manipuladas ou ndo, o0 que
interessa é o intuito do cineasta: - Mostrar onde esta o humanismo.
Mesmo que nas cenas do Funeral aparegam civis, com lagrimas nos
olhos, depositando flores aos pés do caixdo de Brezhnev, o
humanismo, que deveria ter aflorado ao longo das décadas poés-
revolugao foi abortado.
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Figura 05 — Cenas do filme “Melancolia de Moscow” do Diretor
__Alexander Sokurov, 1985.
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Fonte: Elaborada pel'o'autor.

Tarkovsky apds a morte de Brezhnev parte para o Ocidente onde
realiza filmes tanto na Italia como na Suécia. No entanto o ponto
central que continua nos anseios da cinematografia de Tarkovsky é
0 seu humanismo. N&o por acaso que Sokurov dizer que ele
permanecia um humanista russo. Embora esse humanismo tivesse
florescido ndo na temporalidade revolucionaria, mas da literatura
russa ou mesmo do seu pai poeta. No final das contas, a Revolucao
nao resultou em amadurecimento do humano. A revolugao traz em
si mesmo o seu fracasso no que se refere ao amadurecimento do
humano em suas possibilidades existenciais. Nado é por acaso que
podemos fazer uma espécie de inserto em nosso texto sobre os
sentimentos egoistas que permanecem em nés mesmo depois de se
estar vivenciando aparentemente em uma sociedade socialista, cito
entdo a fala de Tarkovsky:

Lembro-me quando eu ainda era crianga e estava na casa do
meu pai na travessa Partiini (do Partido) (!), e foi nos visitar
meu tio Liova Gornung (se ndo me engano). Meu pai estava
sentado no sofa debaixo de um cobertor; acho que estava
doente. Tio Liova parou na porta e disse:

— Vocé sabe, Arseni, morreu Maria Danilovna.

Meu pai olhou por um tempo, sem entender, depois se virou e
comegou a chorar. Ele parecia muito infeliz e solitario,
sentado no sofa debaixo de um cobertor. Maria Danilovna era
minha avé paterna. Meu pai a via raramente. Ele também
parece que estava constrangido por algo. Sera que esse é um
traco familiar? Ou talvez eu estivesse errado com relagéo ao
meu pai e a minha avé, Maria Danilovna. Talvez eles
tivessem relagbes bem diferentes daquelas que eu mantinha
com a minha mae. Minha mae dizia, as vezes, que Arseni s6
pensava em si mesmo, que era egoista. Nao sei se ela tinha
razao. Mas ela tem o direito de dizer para mim que sou
egoista. Devo mesmo ser egoista. Contudo, gosto muito da
minha mae, do meu pai, de Marina e de Senka. Mas fico
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paralisado e nao consigo expressar meus sentimentos. O
meu amor é um tanto quanto inativo. Eu sé quero, talvez, ficar
sozinho em paz, ser esquecido.

Nao quero contar com o amor deles e ndo quero nada deles,
e ndo procuro mais nada além da liberdade. Mas nédo ha
liberdade e nunca havera. Entéo, eles me condenam por ira, e
eu sinto isso. Eles a adoram, e a amam normal e
simplesmente. Eu ndo tenho ciimes, mas ndo quero que me
torturem nem que me considerem um santo.

Eu ndo sou santo nem anjo. Mas um egoista que, mais que
qualquer outra coisa no mundo, tem receio da dor daqueles
que ama. Vou ler Hesse (p.35)

Retornando ao filme, Melancolia de Moscou, ha outra cena
que Sokurov mostra um filme chamado Mne Dvadtsat Let de
Marlen Khutsiev. Na cena especifica o jovem Tarkovsky atua como
ator, em que seu personagem, numa festa na casa de amigos (todos
jovens e que vivem numa era de prosperidade soviética, pés-
guerra), ironiza um colega que quer brindar em homenagem as
batatas. O personagem de Tarkovsky diz por que ndo brindar aos
nabos? Cria-se uma discussdo sobre civismo russo. O personagem
que propde o brinde as batatas explica a um outro colega que se
opde ao seu civismo ingénuo, que ele acredita na revolugdo, na
Internacional Comunista; lembrando fatos histéricos como as
repressdes de 1937, as guerras, os soldados e que foram as batatas
que ajudaram a ultrapassar tais penurias. O personagem de
Tarkovsky de uma maneira patética continua a perguntar por que
ndo brindar aos nabos, até que é esbofeteado por uma amiga
presente.

O tema do civismo e da Crenga nos projetos politicos para
humanidade no filme de Marlen Khutsiev que Sokurov insere em seu
filme documento, reforca a problematica dos desdobramentos da
Revolugdo; o esquecimento dos seus propdsitos como
esvaziamento do préprio humano. Dai a tarefa de o cineasta ter,
para Tarkovsky, a missdo de relembrar por meio das imagens o
proposito do homem, que é se tornar humano. Em suas falas em
Melancolia de Moscou, Tarkovsky diz que “No final das contas,
felicidade ndo é tudo na vida”.

A felicidade ndo é o que deve ser buscado, mas sim o
processo de humanizagdo. E neste aspecto que a Trilogia das
Cores de Krzystof Kieslowski nos langa na problematica do humano,
dos seus limites, dos sentimentos e da fundamental necessidade da
solidariedade entre os homens. Eis o motivo de em A Liberdade é
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Azul, Julie, mulher do compositor da musica para celebrar a
concretizagao da Unido Europeia, morto em um acidente juntamente
com a filha de cinco anos, tenta ganhar forca para retomar a
composi¢cao musical inacabada e deixada pelo referido marido,
Patrice. Julie ndo consegue chorar a perda do marido e da filha, ndo
por falta de sentimentos, mas porque o choque da perda nao lhe
permite extravasar as suas emogdes. Embora tente o suicidio Julie
nao consegue efetiva-lo.

Ela precisa sentir a dor, vivencia-la humanizar a prépria
perda. Kieslowski segue o caminho da humanizagédo da dor. As
imagens de seus filmes se determinam em quadros de dores que
ocorrem em nossa contemporaneidade; em uma temporalidade
marcada pelo fim dos grandes projetos politicos para a humanidade.
A solidariedade é o que resta, o que pode salvar ainda os
isolamentos entre as pessoas. Por outro lado, ha uma cena em que
Julie estd tomando sol, profundamente em si mesma, n&o presta
atencdo em uma senhora idosa, corcunda tentando enfiar garrafas
de vidro um contéiner para reciclaveis. Ninguém ajuda a senhora,
mas ela vai até o fim em sua tarefa; em uma espécie de ética do
dever. Ha uma displicéncia para com o outro, uma nao
solidariedade. Mesmo no caso de Julie, que no final das contas esta
envolvida somente com a dor da perda da filha e do marido.

Julie s6é compreende que precisa ser solidaria quando resolve
ajudar o parceiro de composi¢cao do marido a terminar a musica para
o concerto da Unificagdo Europeia. E nesse aspecto que a
personagem de a Liberdade é Azul ganha a consciéncia da
solidariedade, o saber sobre o fundamento das relagbes humanas
cuja expressao estd na compreensao das dores que cada um tem
ou traz. Krzystof Kieslowski se insere nessa corrente humanista do
chamado Leste Europeu, cuja preocupagao € amadurecer, por meio
das imagens cinematograficas, a ideia de solidariedade, como ponto
crucial para a realizagao da civilidade.

E a questdo da civiidade que Sokurov desenvolve a sua
filmografia na dimenséo do projeto humanistico europeu. Nao é por
acaso que em Francofonia (Figura 06), ele trata da sua velha
questao: o lider narcisico e o povo. Napoleao e Mariane, o primeiro,
o politico que age, em sua subjetividade narcisica, via guerra, para a
concretizagdo da cultura, expressa no museu do Louvre. Ja
Mariane, o simbolo do povo francés, representa a alma da
Igualdade, Liberdade e Fraternidade da Revolugdo Francesa. E
Mariane, que nos lembra o nucleo do projeto revolucionario francés.
Deste modo, a voz de Mariane, ao ser repetida continuamente, ao
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longo do filme, Igualdade, Liberdade, Fraternidade expressa a
memoéria do significado basico do projeto revolucionario de 1789. E
0 povo que precisa lembrar para nao perder a memoria do projeto
civilidade entre os homens.

Figura 06 — Cenas do filme “Francofonia: Louvre Sob Ocupagao”
do Diretor Alexander Sokurov, 2015.
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Fonte: Elaborada_;;elo autor.

A memoéria traz em si imagens carregadas de simbolos
herméticos. Nao é por acaso que a voz de Mariane precisa ser
repetida continuamente como um martelo que bate tanto nos
sentimentos como na consciéncia do homem comum para lembra-lo
que ele s6 pode existir em sua individualidade identitaria por ser o
resultado de um projeto revolucionario politico-histérico-cultural. Dai
a memoria ser fundamental, no sentido de trazer ao homem a tarefa
de reinterpretar continuamente os simbolos da revolugido. Tais
simbolos expressam todo um vocabulario de valor humano que, ao
ser tornar cotidiano, ao longo das narrativas historico-sociais,
transformar-se em uma linguagem hermética, incompreensivel ao
homem comum, que vive, por assim dizer, de pensamentos soltos,
sem autenticidade.

Para o homem comum, pds-revolugao, nao ha mais tarefa de
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pensar o projeto de civilidade. Eis o motivo de as imagens
cinematograficas serem fundamentais para a construgdo de um
saber histérico e critico em relacdo ao significado de Revolugao;
pois esta ndo acaba sO porque nao ha mais fatos empiricos
relacionados ao confronto direto. A Revolugédo passa dos confrontos
empiricos para a formacdo de novos significados objetivos e
subjetivos no interior da dinédmica social, politica e cultural. Esses
novos significados vao se sofisticando como linguagem que precisa
ser constantemente interpretada. A filmografia de Sokurov procura
tornar as imagens simbolos herméticos que precisam ser
interpretados pelos homens pds-revolugéo.

A ideia de Sokurov ndo é criar uma linguagem impenetravel,
por assim dizer, ao homem comum, mas lembra-lo que a sua tarefa
€ manter a memoéria do projeto comunitario o qual ele é fruto e
sujeito. Porém, ndo ha memdéria sem interpretacdo daquilo que ao
mesmo tempo foi e esta sendo. As imagens cinematograficas entao
sdo montagens ou ainda remontagens do tempo como diria Didi-
Huberman. O tempo ao ser remontado pelas imagens procura tornar
claro o horizonte no qual o homem se encontra em sua existéncia
subjetiva e objetiva, individual e coletiva. Se as imagens se
encontram inicialmente herméticas a compreensdo estética dos
homens, elas se tornam claras a partir do momento que a tarefa do
homem pods-revolucionario € assumida por ele. Neste aspecto
podemos dizer as imagens sdo também formas de resisténcia que
foge daquilo que foi instituido. Como diz Beatriz Furtado:

Compreender a resisténcia das imagens dos cinemas pos-
guerra e como condicdo da arte, ndo &, absolutamente,
entendé-las como imagens na condi¢gdo de obras engajadas,
militantes. Ao contrario, a resisténcia é o que foge ao
instituido. Resisténcia sdo forgas que ndo se deixam
apreender, sdo fluxos intensivos que resultam em obras
revolucionarias, de onde se criam as condi¢gdes para que a
vida extraia o novo. (FURTADO, p. 30)

Nas remontagens das imagens como remontagem do tempo
revolucionario, Sokurov abre para isso que Furtado chama de
resisténcia. Dai a simbologia da figura de Mariane em Francofonia
pode ser interpretada como imagem-resisténcia. Resisténcia ao
narcisismo politico de Napoleado, que toma para si o projeto coletivo
da Revolugdo, mesmo que as suas agbes praticas tenham
contribuido para a formagédo do Museu do Louvre ou para a ideia de
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uma Europa Unida (lembremos que o préprio Hegel ao ouvir os
canhdes de Napoledo ao entrar em sua cidade, no momento em que
estava terminando a sua Fenomenologia do Espirito, salientou que o
francés era o novo espirito europeu da liberdade). Sair do espirito
individualista € o que Sokurov propde como exercicio de acao
politica constante. Tal acdo politica também ocorre nas
remontagens das imagens filmicas.

No cinema, Eisenstein apostou na violéncia das imagens (ndo
na imagem violenta), mais precisamente, na capacidade que
elas teriam de provocar choques no pensamento. Investiu na
montagem, na sua forca de incluir no processo criativo a
razdo e o sentimento do espectador, compelido que é a
passar pela mesma estrada criativa trilhada pelo autor para
realizar a imagem. (FURTADO, P.31).

Deste modo, o trabalho de remontagem cinematografica se
apresenta como ao mesmo tempo transgressao e superagéo daquilo
que foi instituido; ndo no sentido de uma simples negacao ao que foi
instaurado no processo revolucionario. A remontagem filmica é,
como nos fala Furtado na citagdo acima, o ato temporal que joga o
espectador na trilha de criagdo do cineasta. Ao ser langado em tal
trilha criativa, o espectador, compreendido como herdeiro das
mudangas sociais, cumpre aquilo que apontamos mais acima como
tarefa constante de salvaguardar e ampliar o que foi obtido pela
revolugao.

Sokurov ao seguir uma tradigdo humanista russa, faz com que
a ideia de Revolugdo ganhe saber de si mesma como saber do
humano para o humano. Os processos politicos precisam ser
remontados de modo imagético, cujo cerne seja a constante
recriacdo deles mesmo, como saber humanizado da vida em
comunidade. Lembrar dos processos histéricos via cinema éabrir os
horizontes para as determinagbes existenciais referentes ao ser
humano em suas diversas formas de dignidade. Remontar o tempo
da Histéria € interpretar e agir no espago publico como identidade
humana. Tal identidade se expressa na diferenca, em uma
possibilidade de ser cujo nucleo existencial ndo € o subjetivismo,
mas a convivéncia. Eis o motivo de o cinema de Sokurov estar
sempre atento a convivéncia humana, em uma espécie de criar
possibilidades de praticas do viver civilizadamente.
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