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RESUMO 

Esta pesquisa analisou memórias escolares de homens autores de violência doméstica, 
investigando como essas experiências forjam masculinidades violentas. De natureza 
qualitativa e abordagem narrativa, o corpus foi composto por entrevistas realizadas em 
Rondonópolis-MT, analisadas por Mapas Dialógicos e Psicologia Discursiva. Os 
resultados sugerem que o contexto escolar opera como laboratório de construção da 
masculinidade hegemônica, onde a violência é naturalizada como performance de gênero, 
moldando padrões de humilhação e supressão emocional que ecoam na vida adulta. A 
lente interseccional explicitou experiências marcadas por raça, classe, gênero e geração. 
Foram acionadas memórias dissidentes - fragmentos de afeto e cuidado que ecoam como 
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potência de ressignificação. O processo dialógico nos grupos expressa potencial 
transformador, permitindo aos participantes revisitarem narrativas e construírem outros 
sentidos de masculinidade. O estudo contribui para compreender a violência de gênero 
como fenômeno socialmente construído, apontando a urgência de intervenções 
pedagógicas que semeiem masculinidades não-violentas através do diálogo reflexivo. 
PALAVRAS-CHAVE: Masculinidades. Violência contra a mulher. Memória. Escola. 
 

RESUMEN 
Esta investigación analizó memorias escolares de hombres autores de violencia 
doméstica, investigando cómo estas experiencias forjan masculinidades violentas. De 
naturaleza cualitativa y enfoque narrativo, el corpus fue compuesto por entrevistas 
realizadas en Rondonópolis-MT, analizadas por Mapas Dialógicos y Psicología 
Discursiva. Los resultados sugieren que el contexto escolar opera como laboratorio de 
construcción de la masculinidad hegemónica, donde la violencia es naturalizada como 
performance de género, moldeando patrones de humillación y supresión emocional que 
resuenan en la vida adulta. La lente interseccional explicitó experiencias marcadas por 
raza, clase, género y generación. Fueron accionadas memorias disidentes – fragmentos 
de afecto y cuidado que resuenan como potencia de resignificación. El proceso dialógico 
en los grupos expresa potencial transformador, permitiendo a los participantes revisitar 
narrativas y construir otros sentidos de masculinidad. El estudio contribuye para 
comprender la violencia de género como fenómeno socialmente construido, señalando la 
urgencia de intervenciones pedagógicas que siembren masculinidades no-violentas a 
través del diálogo reflexivo. 
PALABRAS-CLAVE: Masculinidades. Violencia contra la mujer. Memoria. Escuela. 

 
ABSTRACT 
This research analyzed school memories of men who perpetrated domestic violence, 
investigating how these experiences forge violent masculinities. Of qualitative nature and 
narrative approach, the corpus was composed of interviews conducted in Rondonópolis-
MT, analyzed through Dialogical Maps and Discursive Psychology. Results suggest that 
the school context operates as a laboratory for constructing hegemonic masculinity, where 
violence is naturalized as gender performance, shaping patterns of humiliation and 
emotional suppression that resonate in adult life. The intersectional lens explicated 
experiences marked by race, class, gender and generation. Dissident memories were 
activated – fragments of affection and care that resonate as potential for resignification. 
The dialogical process in groups expresses transformative potential, allowing participants 
to revisit narratives and construct other meanings of masculinity. The study contributes 
to understanding gender violence as a socially constructed phenomenon, pointing to the 
urgency of pedagogical interventions that cultivate non-violent masculinities through 
reflective dialogue. 
KEYWORDS: Masculinities. Violence against women. Memory. School. 

 

* * * 

Introdução  

 

A voz de P1, grave e ainda marcada pela dor recente, de repente se 
quebra no círculo de homens. Ele não fala do último desentendimento 
com a companheira, mas do pátio da 5ª série. O dia em que, ao ser 
provocado e sentir o nó na garganta, foi chamado de “frouxo” pelos 
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colegas - embora tenha esquecido do abraço silencioso do professor de 
artes naquele mesmo dia -, e ouviu de um tio, à noite, que “homem não 
leva desaforo para casa”. Naquele dia, algo se calou dentro dele - mas 
outras vozes tentaram ecoar sem sucesso -, e uma nova lição, entre 
muitas possíveis, invisível no quadro, gravou-se em seu corpo: ser 
homem é não sentir, é endurecer, é dominar. Ou pelo menos foi essa 
lição que escolheu carregar. Anos depois, o eco daquele pátio e 
daquelas palavras ainda ressoa em seus punhos como um único fio 
condutor entre mil histórias possíveis. 

 

A narrativa acima, de P1, um dos participantes desta pesquisa, não é um caso 

isolado. Ela lança uma provocação que move esta investigação: quando os corredores da 

escola ecoam memórias de violência, quem escuta? Seu relato ilustra como essas 

memórias, seletivamente cultivadas, podem se tornar álibis para a violência na vida 

adulta. 

Neste trabalho, partimos do pressuposto que a construção social das 

masculinidades exige uma abordagem psicossocial, feminista e interseccional, 

particularmente quando situada no campo da diversidade e da educação. Considerando 

que os espaços-tempos da escola constituem arenas privilegiadas para a produção e 

disputa de sentidos sobre o que significa “ser homem”, é fundamental mobilizar reflexões 

sobre as pedagogias da masculinidade que se expressam tanto nas matrizes curriculares 

como nas relações cotidianas no contexto escolar. Tal abordagem possibilita compreender 

como diferentes dimensões sociais - gênero, raça, classe, sexualidade e geração — se 

entrecruzam, conformando experiências plurais e contraditórias, e como essas 

experiências podem, simultaneamente, reforçar e tensionar modelos hegemônicos de 

masculinidade. Ou seja, o ponto de partida é sempre a compreensão da masculinidade 

hegemônica como matriz, como fundamento, como ferramenta ou tecnologia 

fundamental para (re)produção do sistema sexo-gênero (Gayle Rubin, 2018). 

Quando um homem agride sua companheira, por exemplo, ele não age sozinho: 

carrega consigo um coro de vozes que inclui, mas transcende os muros escolares - 

famílias, mídia, pares - todas sussurrando por meio das lembranças da escola mostre quem 

manda, não seja frouxo, mulher tem que saber seu lugar. Mas também carrega silêncios: 

o colega que dividiu o lanche, a professora que questionou os xingamentos, memórias 

recusadas por não servirem à narrativa violenta. A violência contra mulheres não é apenas 

individual - é coletiva, memorial, pedagógica: é um tecido social inteiro continuando a 

ensinar por meio de punhos que um dia seguraram lápis, mas jamais apenas lápis, pois 

também colaram cartazes sobre igualdade de gênero em semanas culturais esquecidas. 
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Os estudos sobre violência contra mulheres têm caminhado por trilhas conhecidas 

- ora escavando as profundezas psicológicas dos agressores, ora iluminando caminhos 

alternativos (Paulo Freire, 1996), ora mapeando as estruturas macro que sustentam a 

dominação masculina (Raewyn Connell, 2005; Heleieth Saffioti, 2015). São cartografias 

necessárias, mas incompletas. Entre a psique individual e as estruturas sociais existe um 

território inexplorado: o campo minado das memórias formativas, essas cicatrizes 

invisíveis que podem sangrar ou cicatrizar, que habitam os corpos e pulsam como códigos 

secretos da masculinidade violenta. Ou sua negação possível. As memórias escolares 

emergem como ator central nessa rede - não apenas porque a escola socializa, mas porque 

ela é palco de disputas diárias sobre como lembrar e ser lembrado (Guacira Louro, 2000). 

No contexto brasileiro, embora existam estudos significativos sobre 

masculinidades e violência (Benedito Medrado; Jorge Lyra, 2008; Érica Nascimento, 

2001) - muitos dos quais já apontam fissuras na armadura patriarcal - e pesquisas sobre 

gênero e educação (Louro, 2000; Tomaz Silva, 2006) - campos férteis onde brotam 

experiências pedagógicas transformadoras -, nota-se uma lacuna na articulação entre 

esses territórios de conhecimento e a perspectiva da memória social. Os estudos existentes 

tendem a focar nas narrativas presentes dos homens sobre suas experiências, sem 

compreender especificamente como as memórias sobre experiências escolares são 

construídas - esses processos ativos de seleção e omissão - e que funções cumprem na 

manutenção de discursividades masculinas violentas. 

Diante desse contexto, este estudo propõe investigar: Como homens autores de 

violência contra mulheres constroem memórias sobre suas experiências escolares - 

especialmente aquelas que validam agressões - e de que forma essas construções 

memoriais contribuem para a manutenção de masculinidades violentas? Para responder a 

essa questão, este estudo adota a noção de memória (Kurt Danziger, 2008) na perspectiva 

do construcionismo social (Kenneth Gergen, 2015) e em diálogo com Ecléa Bosi (2005) 

articulado com a psicologia discursiva (Jonathan Potter; Margaret Wetherell, 1987; 

Edwards, 1997) - capaz de descrever tanto o dito quanto o silenciado - e informada pelo 

pensamento interseccional (Kimberlé Crenshaw, 1989; Patrícia Collins, 2019), 

compreendendo as memórias como práticas discursivas situadas socialmente.  

É preciso, antes de prosseguir, firmar um pacto com a(o) leitora(r). A escrita que 

segue - marcada por uma linguagem que evoca a materialidade das memórias e a 

viscosidade dos afetos - não é um ornamento literário, mas uma aposta metodológica 

deliberada. Ao mobilizar metáforas que remetem à aspereza dos recreios e à densidade 
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dos silêncios masculinos, buscamos uma forma de narrar que seja capaz de acompanhar 

a própria natureza encarnada das masculinidades violentas, onde corpos, memórias e 

discursos se entrelaçam de forma indissociável. Essa escolha responde ao chamado de 

autoras como Donna Haraway (1995) e bell hooks (2019), que defendem epistemologias 

situadas e escritas que não separem razão e emoção, corpo e mente. Nesse sentido, cada 

metáfora é uma recusa à assepsia acadêmica e uma afirmação de que as violências 

masculinas são fenômenos viscerais que exigem linguagens igualmente viscerais para 

serem compreendidas. Quando vidas de mulheres estão em jogo, não há lugar para 

narrativas desencarnadas. 

 

A memória escolar como dispositivo para construção e reconstrução da 

masculinidade violenta 

A compreensão das masculinidades violentas exige uma abordagem que vá além 

da superfície dos comportamentos, mergulhando nas camadas da subjetividade e suas 

interconexões sociais. Este estudo se alicerça em um arcabouço teórico que articula a 

memória social com as perspectivas da psicologia discursiva e do construcionismo social, 

tudo isso sob a lente do pensamento interseccional. Nosso objetivo é não apenas definir 

cada um desses pilares, mas mostram como eles se entrelaçam para oferecer uma 

ferramenta analítica que permite analisar a produção de sentidos sobre as masculinidades 

nos espaços escolares. 

A memória social, primeiro pilar de nossa análise, constitui processo ativo onde o 

passado é constantemente remoldado pelo presente, contrariando visões de arquivo 

estático. Mobilizando Danziger (2008), recordar é ato de significação que opera como 

tecnologia de subjetivação, moldando não apenas o que lembramos, mas quem nos 

tornamos. No contexto das masculinidades, sociedades patriarcais cultivam memórias 

específicas sobre homens – narrativas de força, competição, controle emocional e 

dominação – que se naturalizam pela repetição geracional (Medrado e Lyra, 2008). 

Aplicando Bosi (2005) ao ambiente escolar, as vivências tornam-se marcos fundamentais 

na construção da identidade masculina, sendo a memória escolar terreno fértil para 

internalização de lições sobre desempenho de gênero (Michael Apple, 1982). A escola 

atua como ator ativo na produção de lembranças que ensinam meninos a serem homens 

de determinada maneira, sustentando masculinidades hegemônicas que, segundo Connell 
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(2005), legitimam a posição dominante masculina através do consentimento cultural e 

naturalização de privilégios. 

A construção da memória e masculinidade não ocorre em vácuo social, exigindo 

mobilização do pensamento interseccional de Crenshaw (1989), ampliado por Collins 

(2019) e hooks (2004). A interseccionalidade reconhece que identidades sociais 

(raça/etnia, classe, gênero, geração) se entrecruzam criando experiências únicas de 

privilégio e opressão, onde a escola opera como aparelho social que hierarquiza formas 

legítimas de saber-ser homem para grupos específicos. Conforme Connell (2005), a 

masculinidade constitui hierarquia com formas hegemônica, subordinadas, cúmplices e 

marginalizadas. A lente interseccional permite compreender como homens pardos ou 

pretos vivenciam masculinidade marginalizada, sendo compelidos a adotar formas rígidas 

e hiper-assertivas para resistir ao racismo nas escolas periféricas (João Gomes, 2011). 

Essa perspectiva analisa contradições radicais (hooks, 2004) sentidas por homens 

racializados ou de classe trabalhadora, cujas memórias escolares refletem não apenas 

pressão para performar masculinidade hegemônica, mas também o fardo adicional de 

resistir a discriminações sistêmicas. 

A violência no contexto interseccional emerge não apenas como aprendizado de 

dominação, mas como estratégia compensatória para reverter desempoderamento social, 

onde a escola, ao reproduzir preconceitos sem desconstruir hierarquias, torna-se local 

onde violências multiplicadas se manifestam e imprimem na memória, embora hooks 

(2004) lembre que cada cicatriz carrega mapas para novos caminhos, sugerindo que 

experiências de opressão podem gerar estratégias de resistência. A violência, elemento 

central na construção da masculinidade escolar, assume formas além das agressões 

físicas, englobando violências simbólicas e psicológicas através de apelidos pejorativos, 

humilhações públicas e exclusões direcionadas àqueles que não se enquadram nas normas 

grupais. Muitas práticas são naturalizadas por discursos como “isso é coisa de menino”, 

delegando resolução de conflitos aos próprios alunos, porém alguns meninos buscam 

estratégias de escapada: evitar confronto direto, formar grupos de apoio ou recorrer ao 

silêncio. Essas diferentes formas de vivenciar, legitimar ou resistir à violência mostram 

que o cotidiano escolar é permeado por ambiguidades e tentativas de negociação dos 

significados de ser homem entre pares (Connell, 2005). 

Para a operacionalização deste arcabouço teórico, este estudo capturará memórias 

hegemônicas e contra-hegemônicas nas narrativas dos participantes. As categorias de 

análise emergirão da intersecção entre marcadores identitários (gênero, raça, classe, 
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sexualidade) e dispositivos escolares de memória (rituais, práticas, currículo implícito). 

Metodologicamente, serão identificados os termos linguísticos e o processo seletivo da 

memória que legitimam a violência, e as “sabotagens criativas” que expressam resistência 

e ressignificação das masculinidades. A análise buscará mapear como essas lembranças 

são mobilizadas no presente para questionar ou transformar práticas masculinas. A 

memória escolar será, assim, examinada como arquivo de opressões e repertório de 

possibilidades, explicitando fissuras no projeto hegemônico. Trata-se de um ato de 

guerrilha memorialística que transforma coordenadas recalcadas em bússolas para 

mundos onde ser homem signifique respirar inteiro, e onde a vulnerabilidade não seja 

fraqueza, mas revolução. 

 

Procedimentos metodológicos 

Esta investigação percorre os corredores da memória, adotando uma abordagem 

qualitativa que reconhece a complexidade dos fenômenos relacionados às masculinidades 

e violência contra as mulheres, enraizados em contextos socioculturais específicos (Maria 

Cecília Minayo, 2014). Essa escolha metodológica permite explorar as questões presentes 

as práticas discursivas (Potter; Wetherell, 1987; Edwards, 1997), possibilitando uma 

análise contextualizada dos processos de construção de sentidos de masculinidades 

violentas que se desenham nos espaços escolares. 

O cenário desta pesquisa se desenrola em Rondonópolis, cidade do sul de Mato 

Grosso onde 252.996 habitantes (IBGE, 2022) convivem com uma contradição que ecoa 

pelos corredores da vida cotidiana: enquanto o PIB per capita de R$ 45.832,00 reflete a 

prosperidade do agronegócio, os indicadores de violência contra a mulher colocam o 

município em posição de destaque no ranking estadual. Esta tensão entre riqueza 

econômica e brutalidade doméstica nos mostra como valores tradicionais rurais e 

desigualdades socioeconômicas e raciais tecem masculinidades que perpetuam padrões 

de violência. 

Neste território de contrastes operam os grupos reflexivos para homens autores de 

violência, conduzidos pelo projeto de extensão universitária do curso de Psicologia da 

Universidade Federal de Rondonópolis (UFR). Fundamentado na Lei Maria da Penha 

(Brasil, 2006) e na perspectiva de gênero como construção social transformável (Joan 

Scott, 2019), o projeto adota uma postura feminista em suas práticas (Medrado e Lyra, 
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2008), atendendo homens encaminhados pela Vara Especializada por meio de medida 

protetiva, com participação voluntariamente negociada. 

Os encontros semanais de 1h30 reúnem até 15 participantes durante 10 encontros 

sob condução de equipe multidisciplinar de docentes e estudantes de Psicologia, criando 

um espaço em que as histórias se entrelaçam e os silêncios ganham voz. O projeto já 

atendeu 76 homens, predominantemente jovens-adultos (68,1% entre 26-45 anos), 

maioria pretos/pardos (80,9%) e baixa escolaridade (76,2% não ultrapassando o Ensino 

Médio), com casos envolvendo principalmente violência psicológica (31,3%) e física 

(23,2%). Estes dados desenham um mapa social que ressalta a importância de uma análise 

interseccional para compreender como geração, raça/etnia e classe se entrecruzam 

moldando experiências e manifestações de masculinidades. 

Desta população, seis homens que frequentaram e concluíram os grupos reflexivos 

foram selecionados por meio de convite telefônico, configurando amostra por 

conveniência. Porém, optamos por escolher dois homens brancos, dois pardos e dois 

negros, mantendo assim a heterogeneidade entre os participantes. Segundo Antônio 

Carlos Gil (2008), este tipo de amostragem não probabilística seleciona elementos pela 

facilidade de acesso do pesquisador, sendo amplamente utilizada em estudos 

exploratórios e qualitativos onde o objetivo principal é obter informações sobre 

determinado fenômeno. Algumas características dos participantes, fundamentais para a 

análise interseccional proposta, são detalhados no Quadro 1: 

 

Quadro 1. Algumas características dos participantes da pesquisa. 

Participante Gênero Idade Raça-

etnia 

Escolaridade Renda Tipo de violência 

principal 

P1 Homem 

Cisgênero 

26 Pardo Ensino 

médio 

completo 

 

2.200,00 

 

Psicológica 

P2 Homem 

Cisgênero 

42 Preto Ensino 

médio 

completo 

 

2.000,00 

 

Psicológica 

P3 Homem 

Cisgênero 

27 Branco Ensino 

Médio 

completo 

 

3.500,00 

 

Psicológica/Física 

P4 Homem 

Cisgênero 

38 Branco Ensino 

Médio 

completo 

 

5.000,00 

 

Psicológica/Física 
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P5 Homem 

Cisgênero 

44 Pardo Ensino 

fundamental 

incompleto 

 

2.600,00 

 

Psicológica 

P6 Homem 

Cisgênero 

41 Preto Ensino 

Fundamental 

completo 

 

4.000,00 

 

Psicológica 

Fonte: acervo da pesquisa 

 

A amostra, composta por homens predominantemente pardos e pretos, com 

variados níveis de escolaridade e ocupação, reflete a complexidade das intersecções de 

raça, classe e geração na produção das masculinidades e permitirá uma análise 

aprofundada das suas experiências. 

A coleta de informações realizou-se por meio de entrevistas semiestruturadas, 

técnica que combina perguntas abertas e fechadas, oferecendo ao entrevistado 

possibilidade de discorrer sobre o tema proposto sem se prender à indagação formulada 

(Minayo, 2014). A análise das informações foi realizada por meio dos Mapas Dialógicos 

propostos por Mary Jane Spink e Helena Lima (2000), método que se alinha com a 

perspectiva das práticas discursivas e produção de sentidos no cotidiano. O processo 

analítico compreendeu três etapas que se desdobraram como camadas de compreensão: 

transcrição integral de todas as entrevistas; transcrição sequencial, que envolveu a 

identificação das principais temáticas sobre experiências educacionais e sua relação com 

masculinidades e violência, atentando-se para a modulação por diferentes posições 

sociais dos participantes; e elaboração dos mapas dialógicos.4 

 

Resultados e discussão 

Dada a dimensão deste texto, optamos por apresentar três linhas principais de 

análise, em uma delas abordamos a construção de uma matriz de masculinidade, na 

exploramos uma leitura interseccional e na terceira abordamos possibilidades de fissuras 

e contradições que caminhos potenciais de mudança. 

 

 

 
4 Esta pesquisa foi submetida e aprovada pelo Comitê de Ética em Pesquisa da Universidade Federal de 
Rondonópolis, sob o protocolo CAAE: 86852925.4.0000.012, 
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O pátio como palco: memórias escolares e a construção da masculinidade 

violenta 

 

Todo dia escolhiam alguém para zoar. 

A frase de P2 ecoa como um verso sombrio da infância. Anos depois, sua voz 

ainda carrega o peso daqueles recreios transformados em arena, onde o pátio escolar se 

metamorfoseava diariamente em palco de ansiedade - um teatro cruel onde meninos 

aprendiam seus primeiros papéis na dramaturgia da masculinidade: 

 

A gente ficava ali, no pátio, olhando pra ver quem ia ser o 'escolhido' 
da vez. Tinha dias em que eu só queria passar despercebido, mas era 
impossível. Uma hora era eu, outra hora era outro… parecia até que 
tinha um sorteio. Quem não entrava na 'onda' dos meninos, que não ria 
das piadas, virava alvo. Na hora, ninguém falava nada sério, era tudo 
na brincadeira, mas doía, sabe? A gente aprendia a esconder o que 
sentia, a não demonstrar medo, a não chorar. Se demonstrasse, 
piorava. 

 
Nas dobras da memória de P2, aquele espaço se apresenta como laboratório 

informal da virilidade - onde cada recreio funcionava como ensaio geral para a vida 

adulta. O pátio deixava de ser território de brincadeiras inocentes para se transformar em 

campo de provas diárias: 

 

Ali, era como se testassem todo dia quem era mais forte, quem 
aguentava mais. Se mostrasse algum sinal de 'fraqueza', já era motivo 
pra zoeira. E os professores? Muitos fingiam que não viam. Parecia 
regra do jogo. 

 
A narrativa de P2 expõe como normas de masculinidade eram tecidas no cotidiano 

escolar - fio por fio, provocação por provocação. Em sua evocação, o desejo de pertencer 

dançava constantemente com o medo de ser o próximo alvo; a violência, física ou 

simbólica, sedimentava-se como linguagem comum que todos aprendiam a decifrar, 

mesmo quando preferiam permanecer mudos. 

Esse relato, reconstituído décadas depois, carrega as cicatrizes da experiência 

masculina no pátio - P2 o rememora não como espaço de recreação, mas como território 

de disputas silenciosas, onde testes de pertencimento e reafirmação de papéis se 

desenrolavam entre risos nervosos e olhares vigilantes. Entre as múltiplas lembranças 

daquele tempo, sua memória escolhe enfatizar como a masculinidade violenta era 

sutilmente cultivada - quase nunca questionada, sempre naturalizada. 
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Examinar o pátio é, assim, mergulhar nas camadas mais profundas e sedimentadas 

da experiência masculina; é ali que as memórias preservam as linhas confusas entre a 

fragilidade e a resistência, onde a violência e os afetos permanecem enredados na 

tapeçaria da recordação. O medo ancestral de ser rotulado de fraco ecoa ainda hoje como 

um regulador invisível, uma corrente sutil que amarra o corpo e a voz. Se você não reagia, 

era pior depois, P4 relembra com a precisão cortante de uma lâmina, explicitando como 

sua memória registrou a pressão por manter a postura esperada. Ao reconstituir aquele 

período, a aprendizagem informal da masculinidade - forjada na supressão das 

vulnerabilidades e na exaltação da força bruta - ressurge materializada não apenas nos 

espaços concretos da escola, mas nas emoções silenciadas, nos gritos engolidos. Na 

memória coletiva dos participantes, o pátio transcende a mera geografia física, gravando-

se como um verdadeiro palco simbólico, onde os códigos da masculinidade eram 

incessantemente testados, reforçados e, por vezes, desafiados em atos de insubmissão. 

As narrativas evocadas pelos participantes insistem: o pátio é rememorado como 

um território primordial para a performance de gênero. P2, ao vasculhar suas lembranças 

como quem procura por tesouros escondidos em ruínas antigas ao longo da entrevista, 

consegue reconstituir esse espaço da escola como um ambiente onde não havia meio-

termo: era bater ou apanhar, não apenas nos golpes físicos, mas nas estocadas invisíveis 

das palavras. Ele resgata da memória: 

  

Tinha um grupo de meninos que sempre ficava no fundo do pátio, perto 
do muro. Escolhiam alguém para zoar todo dia. Se você passasse ali e 
eles te chamassem de alguma coisa – fresco, mulherzinha, viado -, só 
havia duas opções: reagir à altura, ou virar o saco de pancada pelo 
resto do ano. Vi menino chorar de bullying e, no dia seguinte, os 
professores perguntavam: 'cadê sua coragem de homem?'. Era assim 
que funcionava - se não mostrasse que era macho, não era nada na 
escola. Aprendi cedo que homem não chora, não demonstra fraqueza. 
Se alguém te desrespeitasse, precisava mostrar quem mandava, senão 
virava motivo de chacota. 

 
Esse relato mostra como as memórias escolares de P2 são constantemente 

reelaboradas na evocação, confluindo para mecanismos de construção e reforço da 

masculinidade que permanecem vivos, pulsantes, na recordação do cotidiano escolar 

(Danzinger, 2008). O ambiente institucional, assim, é rememorado como cenário 

privilegiado para normalização e vigilância de comportamentos considerados masculinos 

- uma arena onde cada gesto é medido, cada palavra pesada, cada silêncio interpretado. 
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Entre as lembranças escolares que emergem nas narrativas como fantasmas 

persistentes, destacou-se a presença constante de ameaça e humilhação, gravadas na 

memória como ensinamentos dolorosos das regras da performance de gênero e suas 

sanções implacáveis. A escola se apresenta, assim, não apenas como espaço de 

aprendizado formal, mas como laboratório doloroso onde as identidades masculinas são 

forjadas no fogo da pressão social. 

A vigilância entre os meninos ressurge nas recordações como incansável, 

onipresente, e todo desvio do ideal masculino permanece registrado como rapidamente 

punido, corrigido com a brutalidade sutil da exclusão. P1 consegue reconstituir com 

clareza cortante o episódio em que foi chamado de banana por não reagir fisicamente a 

uma provocação - um momento que se cristalizou em sua memória como divisor de águas: 

 

Aquele dia eu senti que tinha que ser mais homem, tinha que dar o 
troco. Se não, iam me pisar. [...] Ele gritou bem alto para todo mundo 
ouvir: 'olha só o banana correndo!' Todo mundo parou para olhar. Eu 
senti meu rosto queimar de vergonha. [...] Naquele momento eu pensei: 
'agora ou eu viro homem ou vou ser o covarde da escola para sempre'. 
Voltei lá e briguei com ele. Apanhei, mas pelo menos ninguém mais me 
chamou de banana. Aprendi que às vezes você tem que apanhar para 
mostrar que não é medroso. 

 
Esse relato ilustra a pressão dos pares, marcada na memória como ferro em brasa, 

molda a autoimagem e as práticas sociais masculinas. A recordação nos mostra que 

termos como banana não apenas rotulam - eles se gravam como julgamentos morais que 

exigem correção imediata da conduta, como se fossem sentenças que ecoam pelos 

corredores do pensamento (Edwards, 1997). A memória preserva não apenas o evento, 

mas a transformação identitária que ele provocou: o momento exato em que a 

vulnerabilidade foi sacrificada no altar da aceitação social. 

Similarmente, P5 consegue evocar com uma precisão que sangra a profunda 

vergonha que sentiu ao ter sua alma desnudada, zombada por chorar no pátio: 

 

Começaram a rir, falar que eu era menininha. [...] O pior foi quando o 
João, que era o mais popular da turma, disse: 'para de chorar que nem 
mulher, homem aguenta dor!' Eu me senti tão humilhado que parei de 
chorar na hora [...]. Dali em diante, eu pensei: nunca mais vou chorar 
na frente de ninguém. 

 

Esse relato, um instante gravado a ferro em brasa o pensamento de P5, marca a 

internalização da máxima de que homem não chora. Sua recordação é o espelho de como 
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a cultura masculina constrói a emoção como território inimigo da masculinidade, 

deixando cicatrizes mnêmicas que forçam meninos a se desconectar de seus próprios 

sentimentos, a selar seus olhos e corações para as águas da vulnerabilidade (Michael 

Kimmel, 1996). 

Para além da humilhação ardendo na lembrança, as memórias dos participantes 

fazem emergir um coro de relatos sobre brigas e disputas de poder, ecos de batalhas 

travadas em pátios e corredores. Ao vasculhar essas recordações, porém, uma versão de 

fatos intrigantes se revela: muitas dessas experiências violentas não permanecem na 

memória com o amargor do arrependimento, mas são sutilmente reinterpretadas, 

ressignificadas pelo tempo, como lições essenciais sobre força e dominação - pérolas 

brutas na coroa da virilidade. 

A escola ressurge nas narrativas como o que denominamos um dojo informal - 

espaço de treinamento não oficial da masculinidade - para a virilidade, onde meninos 

guardam na memória aprendizados e aprimoramentos de práticas de masculinidade. P6 

consegue reconstituir a escalada quase ritualística de pequenos atritos em confrontos 

físicos, ressignificando-os na evocação como momentos de crescimento, degraus na 

escada da hombridade: Ali na escola a gente aprendia a não baixar a cabeça pra 

ninguém. Se você deixava um passar por cima, virava alvo. Tinha que impor, mostrar 

força. 

P3, por exemplo, apresenta memórias de situações em que brincadeiras agressivas 

eram apenas toleradas, como paisagens familiares que não exigiam intervenção. Eles 

faziam vista grossa, rememora P3, uma frase que se ergue como uma sentença silenciosa. 

Dava a entender que era coisa de menino, que a gente tinha que resolver entre a gente. 

[...] A gente aprendia que tinha que se virar sozinho. 

Essa lembrança não é apenas um fato; é a legitimação institucional da 

agressividade gravada a fogo. A recordação mostra que a omissão das figuras de 

autoridade transmitia uma mensagem cristalina: a violência entre meninos era 

naturalizada, percebida como um rito de passagem masculino que dispensava a mão 

adulta. O que permanece incrustado na memória é como a vista grossa incorporou-se às 

práticas sociais, ensinando por meio da experiência memorizada que certas expressões de 

masculinidade não eram apenas toleradas, mas também esperadas e, por vezes, 

endossadas (Kimmel, 2013).  
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Essas interações, preservadas como registros mnêmicos com colegas e 

autoridades, atuando como dispositivos escolares de memória (Danziger, 2008; Bosi, 

2005), colaboraram para gravar na lembrança a internalização e reprodução de práticas 

discursivas socialmente situadas que legitimavam a violência (Potter & Wetherell, 1987). 

Nas narrativas evocadas, a recordação desses episódios ilustra, via rememoração, a 

assimilação de um roteiro que valoriza o endurecimento do pensamento e a repressão de 

emoções, práticas sociais que ficaram impressas nas veias de um modelo patriarcal de 

masculinidade. 

 

Entrelaçando fios: interseccionalidade nas memórias escolares e as 

masculinidades em Rondonópolis 

Se o capítulo anterior estabeleceu o roteiro hegemônico da masculinidade violenta 

aprendido na escola, este capítulo investiga como esse roteiro é vivenciado, complicado 

e reescrito a partir das encruzilhadas de raça, classe e geração. Para os participantes, a 

memória escolar não é uma experiência universal na evocação dos sujeitos; ela é 

permeada por marcadores sociais que definem como a pressão para ser homem é sentida 

e performada, como uma partitura que muda de tom conforme quem a executa. 

Para os participantes pretos e pardos, a memória escolar se tece 

indissociavelmente com a experiência da discriminação racial. Nesse contexto, a escola, 

que deveria ser um espaço de equidade, configura-se ser um ambiente onde a hierarquia 

social se reproduz com a precisão de uma máquina. A necessidade de se impor e 

endurecer o olhar surge não apenas como uma performance de masculinidade, mas como 

um mecanismo de defesa e sobrevivência diante do racismo estrutural que se infiltra pelos 

corredores escolares como uma névoa tóxica (hooks, 2004) 

P6, um homem preto de 41 anos, consegue resgatar, com uma dor que ainda pulsa 

como ferida aberta, as brincadeiras e apelidos pejorativos que sofria:  

 

Na escola, ser negro era ser alvo. Sempre me chamavam de 'negão', 
'macaco', 'tição'. E não era só de brincadeira, tinha maldade. Eu 
lembro de uma vez que a professora perguntou quem queria ser o líder 
do grupo, e um menino gritou: 'o macaco não, professora!'. A sala 
inteira riu. Naquele dia, eu senti que precisava ser o dobro mais forte 
que os outros, porque se não, era pisado, era humilhado o tempo todo. 
A gente aprende a brigar com a vida ali. Se alguém me olhava torto, eu 
já partia pra cima, não podia dar brecha. 
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A narrativa de P6 nos permite visibilizar como a violência racista sofrida 

impulsionou a adoção de uma masculinidade hiper-assertiva e reativa, uma armadura 

forjada na dor. A briga mencionada por ele não é apenas física, mas existencial, uma luta 

constante por reconhecimento e dignidade que se estende muito além dos muros 

escolares. Como argumenta bell hooks (2004), homens negros são frequentemente 

compelidos a adotar formas de masculinidade rígidas para resistir às forças 

desumanizadoras do racismo. A escola, ao não mediar ou intervir eficazmente nessas 

dinâmicas, inscreve-se na memória como cúmplice na forja de masculinidades que, 

embora inicialmente reativas à opressão, podem transbordar para formas de controle em 

outras esferas da vida, perpetuando ciclos de violência que se alimentam da própria 

violência sofrida. 

De forma similar, P2, outro homem preto de 42 anos, trouxe à tona recordações 

que sussurram uma forma mais velada de preconceito: 

 

Na escola, eu sentia que tinha que ser sempre o melhor, tirar as 
melhores notas, ser o mais comportado. Era como se eu carregasse o 
peso de todo mundo. Se eu vacilasse um pouco, era logo o 'negro 
problemático' ou o 'preguiçoso'. Lembro que uma vez esqueci o dever 
de casa, e a professora falou na frente de todo mundo: 'tá vendo, não 
se pode esperar muito mesmo'. Ninguém via o esforço, só esperavam o 
meu erro. Então eu tinha que provar o tempo todo que era diferente, 
que era capaz. Isso cansa, isso te deixa sempre em alerta, sempre duro. 

 

A necessidade de provar competência para combater estereótipos se torna um 

fardo adicional que pesa sobre essas masculinidades em formação. A experiência de P2 

nos permite compreender como a masculinidade marginalizada (Connel, 1995) se articula 

com a raça para criar territórios de exclusão dentro do próprio espaço escolar. A escola, 

ao reforçar esses estereótipos que permanecem vivos na lembrança, contribui para que 

esses homens sintam a necessidade de performar uma masculinidade hiper-vigilante 

como meio de compensação. 

O endurecer do olhar de P6 e a necessidade de provar de P2 são estratégias de 

sobrevivência que se inscrevem na memória como cicatrizes invisíveis, tornando-se parte 

integrante de suas masculinidades. Emerge aqui uma ambivalência dolorosa: a força que 

serve tanto como escudo contra a opressão quanto como ferramenta de dominação. 

A classe social e o nível de escolaridade também desempenham um papel central 

nessa cartografia da exclusão. Para os participantes de classes trabalhadoras e com baixa 
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escolaridade, a escola permanece gravada na memória como território de contradições, 

onde a promessa de ascensão social se desfaz em fragmentos de humilhação cotidiana. 

P5, homem pardo de 44 anos com ensino fundamental incompleto, rememora sua 

experiência: 

 

A escola pra mim era mais um lugar de não dar certo. Eu via os 
meninos que os pais tinham grana, eles tinham os melhores cadernos, 
os professores tratavam diferente. Eu me sentia burro, comparado com 
eles. Tinha vergonha de ler em voz alta porque eu lia devagar. Aí, o 
que sobrava era ser o 'machão', o que não levava desaforo. Era o jeito 
de ter algum respeito, já que eu não ia ter com nota boa ou com 
dinheiro. Ser bom de briga era o que eu tinha. 

 

A memória de P5 expõe uma performance compensatória de masculinidade 

gravada em suas lembranças como último recurso de dignidade. Quando as vias 

tradicionais de sucesso se configuram como miragens inalcançáveis, a masculinidade 

pode ser performada por meio da dureza e da força física como formas desesperadas de 

conquistar respeito. A agressividade emerge como tentativa recordada de reverter o 

sentimento de desempoderamento, transformando a violência em moeda de troca numa 

economia afetiva onde outros capitais foram negados (Collins, 2019). 

Embora a amostra não permita uma generalização geracional, algumas 

especificidades temporais nas expectativas de masculinidade puderam ser notadas entre 

as faixas etárias presentes na amostra. As narrativas refletem as ideologias de gênero que 

ficaram gravadas na memória como cicatrizes de diferentes décadas. P6 (41 anos) trouxe 

à lembrança memórias de uma escola onde a disciplina era forjada no ferro: 

 

Na minha época, a regra era clara: obedecer. O professor falava, a 
gente abaixava a cabeça. E entre os meninos, era o mais forte que 
mandava. Não tinha essa de conversar, de bullying. Se você não 
endurecesse, era taxado de fraco e apanhava todo dia. Era mais direto, 
mais na cara. 

 

Essa fala desenha uma época que permanece viva na memória, onde a 

conformidade e a hierarquia eram moldadas a martelo. Como argumenta Kimmel (2013), 

as masculinidades são historicamente construídas, e cada geração enfrenta diferentes 

pressões. Em contraste, P1 (26 anos) relata um ambiente escolar onde a pressão se 

metamorfoseou, tornando-se talvez mais sutil, mas igualmente venenosa: 
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Hoje em dia não é tanto de sair na porrada. É mais na zoação, no grupo 
de WhatsApp. Se você não posta foto bebendo, se não fala das minas 
que pegou, você é o estranho. A pressão é pra ser o 'popular', o 
'descolado'. É uma pressão mais psicológica. 
 

Isso sugere que, embora os scripts de masculinidade violenta persistam na 

memória coletiva, suas manifestações se adaptam, tornando-se mais difusas, mas não 

menos eficazes. A análise geracional, portanto, sublinha a historicidade da masculinidade 

gravada nas lembranças e a persistência de certas expectativas ao longo do tempo 

(Danziger, 2008). 

A partir dessas narrativas interseccionais que ecoam na memória como ecos de 

um passado que não passa, torna-se compreensível que a escola hierarquiza as 

masculinidades, conforme a teoria de Connell (2005). A masculinidade hegemônica, 

associada a atributos de sucesso, é o modelo que a escola implicitamente premia como 

uma coroa invisível. Para P3, homem branco de 27 anos, a pressão vinha da necessidade 

recordada de manter um trono: Eu tinha que ser bom no futebol, tirar nota boa, ser o cara 

que os outros respeitavam. A pressão era grande, mas era um caminho que eu gostava. 

As experiências que ficaram na memória de P2 e P6, por outro lado, explicitam 

masculinidades marginalizadas pela raça - marcas que a cor da pele imprime no tecido 

escolar. A narrativa que P5 carrega consigo como um fardo ilustra uma masculinidade 

subordinada (Connell, 2005) no contexto educacional e econômico, onde o fracasso se 

torna uma sombra que persegue. A escola, ao focar excessivamente no sucesso formal e 

negligenciar as múltiplas realidades que pulsam em seus corredores, empurra esses 

meninos para a busca de reconhecimento por outras vias, incluindo a violência como 

último grito de existência. 

É impossível dissociar essas memórias do contexto local recordado de 

Rondonópolis - uma cidade que respira contradições. A cidade, com sua tensão entre a 

prosperidade dourada do agronegócio e os alarmantes índices de violência contra a 

mulher que mancham de vermelho suas estatísticas, amplifica as contradições 

vivenciadas como espelhos quebrados. Os valores tradicionais rurais se manifestam na 

escola por meio de expectativas que permanecem na lembrança como papéis de gênero 

mais rígidos que correntes. A riqueza concentrada, convivendo com a desigualdade como 

vizinhos que se ignoram, cria um ambiente onde a frustração pode encontrar na violência 

uma via de escape - um grito que ecoa pelos pátios escolares. A escola, nesse cenário, é 
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um microcosmo onde as grandes tensões sociais se manifestam na formação das 

subjetividades como argila moldada por mãos invisíveis. 

A construção de masculinidades violentas é, assim, um processo interseccional 

que se inscreve na memória como tatuagem. A raça, a classe e a geração são eixos centrais 

que moldam as experiências como escultores impiedosos, gerando contradições que 

sangram (hooks, 2004) e impulsionando a adoção de performances de masculinidade 

pautadas na rigidez e na compensação - máscaras que sufocam quem as veste. A escola, 

nesse cenário teatral, ao reproduzir hierarquias que ficam marcadas como cicatrizes 

invisíveis, contribui para a marginalização de certas masculinidades, empurrando alguns 

homens para a violência como forma de afirmação e sobrevivência - um último suspiro 

antes do silêncio. 

 

Fissuras na armadura: memórias dissidentes e a reconstrução de 

masculinidades 

Este capítulo se dedica a explorar as fissuras na armadura da masculinidade 

hegemônica, buscando as brechas fugidias como raios de luz que atravessam frestas, as 

sabotagens criativas que desafiam o roteiro e as memórias soterradas como tesouros 

enterrados que contradizem a narrativa violenta apresentada anteriormente. Analisaremos 

como o diálogo e a reflexão podem permitir a redescoberta dessas lembranças alternativas 

- sementes adormecidas que aguardam o momento certo para germinar -, confluindo para 

o potencial de ressignificação e construção de masculinidades menos violentas. Este é o 

momento de analisar a agência individual e as possibilidades de resistência que, embora 

latentes como vulcões dormentes, sempre coexistiram com o modelo dominante. 

Em meio à profusão de relatos sobre humilhação e briga que vieram à tona como 

feridas abertas, os participantes, em momentos de reflexão mais profunda - quando as 

máscaras caem e o pensamento respira -, descreveram a existência de lembranças que, à 

primeira vista, pareciam esquecidas ou recusadas como fotografias amareladas no fundo 

de gavetas empoeiradas. Eram fragmentos de experiências positivas guardados na 

memória como pérolas escondidas que contradiziam diretamente o script de 

masculinidade rígida. 

P1, que no primeiro capítulo havia enfatizado a pressão para não ser frouxo como 

uma corda no pescoço, hesitou por um momento - com um tom de voz diferente que soava 

como música em meio ao ruído, trouxe à lembrança um colega que o ajudou em uma 

tarefa difícil: 
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Eu lembro que tinha uma prova de matemática e eu não sabia nada. O 
João, que era o nerd da turma, viu que eu estava desesperado. Ele 
podia ter me zoado, como todo mundo fazia Mas ele sentou do meu lado 
no recreio e me explicou a matéria toda, com paciência. Não pediu 
nada em troca. Foi um dia diferente, sabe? 

 

Essa pequena memória, inicialmente soterrada como tesouro enterrado, emerge 

como uma fissura luminosa na lógica dominante de competitividade. Da mesma forma, 

P5, que havia se fechado após ser ridicularizado por chorar - transformando-se em 

fortaleza impenetrável -, trouxe à tona a lembrança de uma professora como quem 

desenterra uma joia preciosa: 

 

Depois que o menino gritou 'homem não chora', eu virei uma pedra. 
Mas eu lembro da professora de português, a Dona Célia. Um dia ela 
viu que eu estava triste no canto, encolhido, e só se sentou do meu lado. 
Ela não falou nada de 'homem não chora'. Só ficou ali, em silêncio. Foi 
a primeira vez que alguém me deixou em paz sem me julgar. Eu nunca 
esqueci disso, mesmo tentando esquecer. 

 

À luz da concepção de memória como um processo ativo e construtivo - um tear 

onde se entrelaçam passado e presente (Bosi, 2005; Danziger, 2008) -, essas lembranças 

não estavam simplesmente guardadas como objetos em prateleiras empoeiradas, mas 

foram ativamente (re)produzidas no contexto da entrevista como flores que desabrocham 

ao primeiro toque de primavera. Elas representam as memórias soterradas e os silêncios 

que não serviam à narrativa hegemônica - vozes abafadas que sussurravam verdades 

inconvenientes. A dificuldade em acessá-las inicialmente reflete o esforço hercúleo em 

manter a coerência com a identidade masculina performada, como ator que nunca sai de 

personagem. No entanto, o diálogo proporcionado pela pesquisa permite a redescoberta 

dessas lembranças como arqueólogo que desvenda civilizações perdidas, evidenciando 

que a experiência escolar não foi apenas um espaço de violência, mas também de 

potenciais conexões afetivas que foram desvalorizadas em nome de uma coerência 

masculina e que agora emergem da memória como nascentes que brotam da terra 

ressecada. 

Além das experiências de afeto direto - carícias em meio às feridas abertas -, os 

participantes também resgataram memórias de intervenções de professores ou colegas 

que, de alguma forma, questionaram a violência como vozes dissidentes em coro 
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uníssono, mesmo que não tenham sido internalizadas no momento. Essas mensagens 

alternativas representam vozes que permaneceram como sementes de transformação 

guardadas na memória - potenciais adormecidos aguardando o momento certo para 

germinar. 

P6, que cresceu em um ambiente escolar com disciplina rígida - caserna disfarçada 

de escola -, surpreendeu-se ao recordar um professor de educação física que incentivava 

a cooperação como jardineiro que planta flores em terreno árido: 

 

Ele fazia a gente jogar queimada, mas o time que perdia tinha que 
ajudar o outro a arrumar a quadra. Ele dizia que a gente tinha que 
jogar junto. Na época, eu achava bobagem, queria era ganhar, 
humilhar o outro time. Mas hoje... hoje, pensando nisso, faz todo o 
sentido. Ele estava tentando ensinar outra coisa, plantar outras 
sementes. 

 

A reavaliação dessa memória no presente abre-se à capacidade de ressignificação. 

O que era bobagem na adolescência ganha um novo significado por meio da 

rememoração, como texto relido com olhos maduros. Essas sabotagens criativas são 

momentos em que as práticas da violência são desafiadas por expressões de cuidado, 

experiências que ficaram registradas mesmo quando não foram valorizadas na época, 

como sementes que aguardam pacientemente a estação propícia para florescer (Bosi, 

2005). 

P3, que sentia pressão para não expor emoções - prisioneiro de sua própria 

fortaleza -, mencionou uma vez que uma colega de classe, após uma briga de meninos, 

disse como profetisa anunciando verdades incômodas: Por que vocês não conversam em 

vez de brigar? É tão ridículo.  Ele admitiu, como quem confessa segredo guardado a sete 

chaves: Eu ri na hora, pra não dar o braço a torcer, mas aquilo ficou na minha cabeça. 

Essa frase nunca saiu da minha memória. 

Essas intervenções de pares, que inicialmente geram uma reação de defesa - 

escudos erguidos contra a verdade -, persistem como fissuras no discurso monolítico da 

virilidade, como rachaduras em muralha aparentemente impenetrável - memórias que 

resistem ao apagamento como chamas que se recusam a morrer. É impossível separar a 

emergência dessas memórias dissidentes do contexto da pesquisa em si: a participação 

dos homens nos grupos reflexivos como espaço de possíveis transformações. O espaço 

dialógico funciona como um ambiente seguro para a reconstrução da memória. Longe do 

pátio escolar e das pressões de performance, os homens são convidados a revisitar suas 
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narrativas e permitir que memórias soterradas venham à tona como arqueólogos da 

própria lembrança.  

No contexto desses grupos, a memória não é apenas evocada como fantasma do 

passado; ela é trabalhada e reinterpretada - forjada novamente no fogo da reflexão 

coletiva. P4, que havia vivenciado discriminação racial como lâminas cortando as 

emoções, expressou a diferença de revisitar essas memórias no grupo como quem 

descobre que feridas antigas podem cicatrizar de forma diferente: 

 

Lá na hora, a gente só queria revidar, mostrar que não era otário. A 
gente aprende que tem que ser duro o tempo todo, como pedra que não 
se quebra. Mas aqui, falando disso com os outros, a gente vê que era 
medo, que era raiva por dentro, mas não era a única saída. Ouvir a 
história dos outros caras me fez pensar que eu não estava sozinho, e 
que talvez eu não precisasse ser aquele cara o tempo todo - essas 
lembranças ficam diferentes quando a gente pode falar sobre elas. 

 

A possibilidade de verbalizar essas experiências em um ambiente de não-

julgamento funciona como um espelho coletivo fragmentado, onde os participantes 

percebem que a rigidez e a agressividade eram, muitas vezes, respostas aprendidas a 

sentimentos de medo, vergonha ou vulnerabilidade - memórias que ganham novo sentido 

no diálogo Mesmo para aqueles que aderiram mais fortemente à narrativa violenta como 

evangelho inquestionável, as memórias significaram momentos em que a armadura se 

mostrou porosa - frestas por onde a humanidade vazava. Essas falhas na naturalização são 

fundamentais, pois expõem as fissuras inerentes ao modelo por meio de lembranças que 

contradizem a narrativa dominante como vozes dissidentes sussurrando verdades 

inconvenientes (Danziger, 2008). 

P2, que no passado via a briga como um aprendizado para se fazer respeitar - ritual 

de passagem sangrento -, narrou um episódio em que a agressividade escalou a ponto de 

ele se afastar de pessoas que amava - uma memória dolorosa que emergiu durante as 

reflexões como fantasma que se recusa a partir: 

 

Eu sempre resolvi tudo na ignorância, como aprendi. Achei que ia 
mostrar quem mandava com minha ex-mulher, mas acabei foi me 
ferrando como quem cava a própria cova. Ela foi embora, levou meu 
filho. Fiquei sozinho. Olhei no espelho e vi que aquele 'machão' da 
escola não tinha ganhado nada. Não vale a pena - essa lembrança me 
persegue até hoje. 
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Essa memória contrasta com a ressignificação positiva da violência em outros 

momentos como luz e sombra dançando. Ela representa um ponto de inflexão - momento 

em que o chão se abre -, onde a lógica da dominação se choca com suas consequências 

reais e indesejadas como tsunami devastador. A dor, a solidão, a perda - frutos amargos 

da própria violência - podem forçar uma reavaliação por meio de memórias que 

confrontam a narrativa heroica como espelho que reflete a verdade nua. 

A análise das fissuras na armadura sinaliza para um significativo potencial 

interventivo - sementes de esperança plantadas em solo árido. Se a memória é um 

construto ativo como argila moldável, e se certas memórias são seletivamente utilizadas 

para justificar a violência como combustível para o fogo, então o mesmo mecanismo 

usado para perpetuar pode servir para transformar (Danziger, 2008). A intervenção não 

se trata de apagar memórias como quem queima fotografias, mas de complexificá-las, de 

trazer à luz os silêncios e as memórias soterradas de afeto, cooperação e vulnerabilidade 

- tesouros enterrados esperando para serem descobertos. 

A capacidade de reconhecer o medo, a tristeza, a necessidade de ajuda (Connell, 

2005) - é o primeiro passo para desarmar a agressividade por meio da rememoração como 

chave que abre cadeados enferrujados. Reavivar essas memórias e integrá-las à identidade 

masculina não apenas enfraquece a justificativa para a violência como castelo de cartas 

que desmorona, mas abre caminhos para relações mais autênticas e menos destrutivas por 

meio de lembranças que humanizam - pontes construídas sobre abismos de 

incompreensão. 

 

Considerações finais 

Ao final desta travessia pelas complexas tramas da memória, uma verdade se 

impõe: o pátio escolar, que um dia ressoou com os golpes da conformidade, pode, e deve, 

ser transformado. As fissuras na armadura da masculinidade, antes pontos de fraqueza, 

agora se expressam como portais luminosos para a mudança. Pois, se a violência se 

aprende e se perpetua nos ecos da lembrança, é na coragem de revisitar essas memórias, 

de abraçar a vulnerabilidade silenciada e de resgatar o afeto esquecido, que reside a 

promessa de reescrever a própria história. É chegada a hora de forjar uma nova geração 

de homens, cujas vidas sejam testemunho de que a verdadeira força reside na compaixão, 

e o ato mais revolucionário de coragem é ousar ser, plenamente, humano. 

É importante salientar que nossas análises foram desenvolvidas a partir de uma 

abordagem qualitativa de natureza exploratória, o que significa que não busca, nem se 
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propões, a estabelecer generalizações. Visa, sobretudo, oferecer elementos que 

contribuam para compreender processos e dinâmicas situadas. As discussões 

apresentadas resultam da análise de narrativas e memórias de um conjunto de 

interlocutores, razão pela qual precisam ser lidas com atenção aos limites impostos por 

essa configuração. 

Ancorada em uma perspectiva psicossocial, que dialoga com os estudos feministas 

interseccionais de gênero, a pesquisa favorece o aprofundamento das reflexões sobre as 

formas diversas de construção social das masculinidades no ambiente escolar. Essa 

perspectiva possibilita questionar como normas e expectativas de gênero - atravessadas 

por marcadores como raça, classe social, sexualidade e geração - são construídas, 

reproduzidas, mas também tensionadas no cotidiano escolar. Com isso, abre-se espaço 

para pensar pedagogias da masculinidade que valorizem a diversidade, incentivem 

práticas de cuidado e confrontem padrões cisheteronormativos. 

Entre as contribuições do estudo, destaca-se o potencial de inspirar práticas 

pedagógicas comprometidas com a equidade de gênero e a promoção da justiça social. 

Para investigações futuras, propõe-se incluir realidades escolares de diferentes contextos 

e, em abordagens longitudinais, examinar como os sentidos e as lembranças associados 

às experiências escolares se transformam ao longo da trajetória de vida, influenciando 

modos de viver e expressar masculinidades. 
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