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RESUMO 
Este texto nasce, antes de tudo, do desejo de escrever mais sobre mim, de não me apagar 
mais. Nasce de uma continuidade necessária, da vontade de habitar um pedaço do quintal 
que é o terreno discursivo em que transito e produzo. A masculinidade que construo hoje, 
na encruzilhada com minhas outras identidades, carrega marcas, manchas na pele que me 
retornam às lembranças da realidade do que é, para um corpo negro, afeminado e de zona 
rural, transitar na escola. Assim, em parceria com meu orientador de mestrado, 
construímos uma autoetnografia, a partir das memórias de minha infância transviada na 
escola, a fim de desenvolvermos discussões e reflexões críticas a respeito das 
performatividades de gênero na infância e como a escola se constrói mediante culturas 
cisheteropratriarcais. Apesar da dor autoetnográfica de visitar a infância transviada que 
vivi, minhas histórias contadas d/enunciam o status quo de uma comunidade escolar 
avessa à reflexão sobre gênero e que reforça a masculinidade branca hegemônica. Sendo 
assim, tais narrativas servem à reflexão pedagógica para pensarmos a diferença 
transviada, negra e interseccional em âmbito escolar.  
PALAVRAS-CHAVE: Escola. Masculinidade transviada. Corpo. Autoetnografia. 
 
RESUMEN 
Este texto nace del deseo de expresarme más y no anularme. Es una forma de habitar un 
espacio discursivo y crear mi propia narrativa. La masculinidad que hoy construyo, junto 
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con mis otras identidades, carga las marcas y recuerdos de ser un cuerpo negro, afeminado 
y de zona rural en la escuela. En colaboración con mi tutor de maestría, creé una 
autoetnografía a partir de las memorias de mi infancia en la escuela. El objetivo es discutir 
la performance de género en la infancia y cómo el entorno escolar se basa en culturas 
cisheteropatriarcales. A pesar del dolor de revisitar esa etapa, mis historias cuestionan el 
statu quo de una comunidad escolar que evita la reflexión sobre el género y refuerza la 
masculinidad blanca hegemónica. Estas narrativas, por lo tanto, sirven como un recurso 
pedagógico para pensar la diferencia negra, extraviada e interseccional en el contexto 
escolar. 
PALABRAS-CLAVE: Escuela. Masculinidad desviada. Cuerpo. Autoetnografía. 

 
ABSTRACT 
This text is born, first and foremost, from the desire to write more about myself, to no 
longer erase myself. It stems from a necessary continuity, from the will to inhabit a part 
of the backyard that is the discursive ground where I move and produce. The masculinity 
I build today, at the crossroads with my other identities, carries marks, stains on my skin 
that bring me back to the memories of what it is like for a Black, effeminate body from a 
rural area to navigate school. Thus, in partnership with my master's advisor, we 
constructed an autoethnography based on the memories of my "queer" childhood in 
school, aiming to develop critical discussions and reflections on gender performativities 
in childhood and how the school is built upon cisheteropatriarchal cultures. Despite the 
autoethnographic pain of visiting the queer childhood I lived, my stories denounce the 
status quo of a school community that is averse to reflecting on gender and reinforces 
hegemonic white masculinity. As such, these narratives serve as a pedagogical reflection 
to think about queer, Black, and intersectional difference within the school environment. 
KEYWORDS: School. queer masculinity. Body. Autoethnography. 
 

* * * 

[Nós]Pessoas queer não crescem[os] como nós mesmos, crescemos interpretando uma 

versão de nós mesmos que sacrifica a autenticidade para minimizar a humilhação e o 

preconceito3 

Alexander Leon 

 

Escritos iniciais 

Escreve, apaga, escreve, apaga. Essa sequência de atos é comum em meus escritos 

acadêmicos. É sempre assim que acontece a cada vez que eu pretendo começar um texto 

novo: deparo-me com a fuga, a fuga de mim mesmo, a fuga do fluxo de consciência que 

me direciona para sempre querer dizer que aquele texto é meu. Não basta a menção ao 

 
3 Trecho de uma postagem feita na rede social X pelo ativista Alexander Neon, escritor e ativista LGBT+ 
no Reino Unido.  
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nome abaixo do título, o que é comum em todos os textos acadêmicos. Por isso, observo-

me em minhas próprias palavras, algo que não é estranho, uma vez que elas saem de mim. 

A racionalidade e a percepção provocam uma quebra na continuação de mim em meio 

aos signos materializados no arquivo Word. Sim, apesar de escritos por mim, nem todos 

os textos falam sobre mim. Então, retorno ao início, escrevo, apago, escrevo, apago. Para 

os moldes da academia moderna e positivista, quanto menos de mim, melhor. É 

justamente dessa noção que eu parto. 

Este artigo nasce, antes de tudo, do desejo de uma nova sequência: escreve, escreve, 

escreve; nasce de um desejo de escrever mais sobre mim e de não mais me apagar; nasce 

de uma continuidade necessária e da vontade de habitar um pedaço do quintal, que é o 

terreno discursivo em que transito e produzo (Judith Butler, 2024). A masculinidade que 

construo hoje, na encruzilhada com minhas outras identidades, carrega marcas, manchas 

na pele que me retornam às lembranças da realidade do que é, para um corpo negro, 

afeminado e de zona rural, transitar na escola. O relevo subjetivo dessas manchas provoca 

erosões em minhas subjetividades.  

Olho para todas as direções, para o centro de todos esses caminhos entrecruzados 

em que me localizo e vejo outres4 de mim em todas as direções: atrás, à frente, ao lado. 

Não sou um caso isolado. Isoladas são as masculinidades dissidentes que ousam adentrar 

os muros da escola e que são privadas de afeto, empatia, segurança. Outro desejo que guia 

estas palavras é a ânsia por justiça social e por construções de outros espaços educacionais 

que produzam inteligibilidade sobre corpos dissidentes. Para isso, não ando sozinho, ando 

em bando. Andar em bando é uma estratégia de defesa (Butler, 2018; Jota Mombaça, 

2023). Por essa razão, ao longo do resgate de memórias do meu período escolar, à luz de 

performances que d/enunciam, ainda que de modo essencialista, uma infância transviada, 

escrevo em primeira pessoa e em parceria com meu orientador de mestrado, uma bicha 

pesquisadora que, na condição de linguista e intelectual dos estudos de gênero, expande 

as discussões aqui propostas. Logo, será comum o trânsito entre as primeiras pessoas 

gramaticais do singular e do plural.  

Com base nessas considerações, este artigo está dividido em quatro seções, além da 

introdução e das considerações finais. Na primeira parte, discutimos o potencial da 

autoetnografia enquanto forma de produção científica apartada de modelos positivistas. 

Em seguida, (re)visitamos memórias de minha infância transviada e, a partir delas, 

 
4 Em algumas situações, ao longo do texto, consideramos utilizar a neutralidade de gênero na linguagem, 
para evitar o binarismo determinado pelas terminações (o/a) na língua portuguesa. 
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tecemos reflexões críticas sobre infâncias dissidentes em ambiente familiar. Na 

sequência, voltamos às lembranças de episódios de racismo, homofobia e outros 

preconceitos que sofri em contexto escolar, a fim de  problematizar como a escola se 

constrói como um espaço violento para masculinidades que se afastam do padrão 

cisheteropatriarcal5. Por fim, apontamos direções a serem observadas por agentes 

escolares e pelo próprio currículo, no sentido de evitar violências e proteger infâncias 

transviadas. 
 

Sobre autoetnografar ou sobre contar minha maldita história 

Como destaquei anteriormente, a vontade de escrever sobre mim guia-me ao longo 

deste texto, à medida que o escrevo e troco mensagens por WhatsApp com minha mãe. 

Sempre que termino um artigo novo, envio-o a ela e ouço de volta: “Tá doido, não sei 

como consegue escrever tanto”. Mesmo sem compreender muito sobre as teorias guiadas 

por aqueles sobrenomes de autores, com datas de publicação em citação, ela passa os 

olhos pelas folhas e observa o que escrevo.  

Todavia, com este texto seja diferente, porque talvez por intermédio dele ela 

consiga ler algo sobre mim, um texto meu para o mundo. Para isso, proponho uma 

autoetnografia (doravante AE), a partir da qual, segundo Rodriguez (2021), podemos 

tensionar lógicas acadêmicas positivistas ao escrever e refletir sobre nossas experiências 

carregadas de conhecimento e interpretações de mundo. 

A partir de uma escrita AE (Kitrini Douglas e David Carless, 2013; Lívia Portes, 

2025), exploro possibilidades de contar minhas experiências acerca de uma 

masculinidade transviada, juntando meus relatos escritos com as poucas fotos de infância 

que possuo, e assim vocês poderão me ler. Em convergência com a professora Lívia 

Fortes, não avalio que este fazer se configure como uma pesquisa, uma vez que “não trarei 

‘dados’ para análise, mas sim ideias, reflexões, vivências e argumentos” (Portes, 2025, p. 

11). Além disso, ao lerem esta AE, vocês poderão olhar para o meu corpo, já que meus 

textos são partes de mim.  

Uma AE propõe a compreensão de um corpo que extrapola os membros a serem 

enxergados: braços e pernas, cabeça com cabelos, mãos e dedos, alcançando a 

incompletude de um corpo que se faz marcado por memórias e experiências, as quais, no 

meu caso, nego-me a esquecê-las. Nessa projeção, meu corpo não é considerado apenas 

 
5 Sistema sociopolítico em que o sujeito cisgênero, heterossexual e do gênero masculino orienta a norma 
sobre corpos dissidentes como sugere Rocha (2023). 
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como uma estrutura óssea, com tecidos, músculos e cicatrizes; meu corpo é uma arma, 

uma bomba prestes a explodir. Para ativá-la, eu uso as palavras, falando ou escrevendo 

sobre/com minhas memórias e experiências. Desse modo, uso meu “corpo como arma” e 

minhas palavras “como gatilho” (Tertuliana Lustosa, 2016, p. 407). O tiro foi dado, mas 

ainda há balas. Cada vez que vocês me lerem, estarão engatilhando a pistola.  

Contudo, não miro em qualquer alvo, minha AE tem um percurso, ela é um 

percurso. Ao negar a classificação desta escrita como sendo uma “pesquisa”, convém 

sublinhar que também não a vejo como um produto final, uma vez que escrever uma AE 

pode ser um  processo de travessia (Camila Miranda, 2022), sobre a qual se tem a certeza 

ou a intenção de chegar. Escrever assim é atentar-se ao caminho, a um percurso onde 

podemos levar “nossas referências, a experiência de vida e a lembrança de quem nós 

somos”. Nas palavras dessa autora, “[i]sso não é um acúmulo que mora na cabeça 

somente, mas é o que compõe nossa forma de andar, de sentir, de performar, de falar, de 

escrever, de narrar” (Miranda, 2022, p. 73). 

Diante da resistência à gramática escolar, que fora incapaz de produzir signos 

legíveis para meu corpo, queimo essa gramática (Mombaça, 2023) e produzo outras. 

Reivindico o “uso do pronome ‘eu’ (Shay Rodriguez, 2021, p. 97), e conto a minha 

história, porque às vezes o que precisamos fazer é abrir a boca e contar nossa maldita 

história (Viola Davis, 2023). Com a mesma força, reivindico o prefixo “auto”, para 

escrever com minhas próprias mãos a fala que vem da minha própria boca. Não é apenas 

a minha maldita história que importa, o que importa é que agora sou eu a narrar. Durante 

muitos anos falaram sobre mim, sobre nós; falaram por mim, por nós, bichas pretas 

afeminadas e com outras interseccionalidades que nos atravessam.  

Para Miranda (2022, p. 72), autoetnografar é “afrontar por uma lente crítica essas 

informações de via única”, com “a oportunidade de evocar histórias sobre o território que 

não sejam somente pela perspectiva do dominador”, e finaliza a autora: essas informações 

“se dão pelas narrativas”. Assim, é possível estabelecer que histórias sobre territórios se 

entrelaçam com histórias sobre corpos. Em outras palavras, narrar-se a partir de uma 

escrita AE rui com vias únicas sobre modos de subjetivação e de existências no mundo. 

Em face disso, contarei/ escreverei minha maldita história, de modo que ouçam minha 

voz ou leem minhas palavras à medida que assumo meu lugar de autoria (bell hooks, 

2019). Meu intuito AE é o de gritar para superar a tradição do silenciamento (Glória 

Anzaldúa, 2009), cuspindo minhas palavras ao mundo (Miranda, 2022). 
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“Eu fico brincando dentro da minha cabeça”: sobre (re)visitar memórias 
transviadas 

 
Era final de maio. Minha cabeça exigia que eu procurasse alguma coisa para 

descansar a mente carregada das demandas acadêmicas. No início de uma tarde de quinta-

feira, a caminho de casa, passo em frente a uma galeria de arte da minha cidade. A poucos 

metros da entrada principal, vejo um cartaz: “Dentro”. O cartaz indicava o nome da 

exposição à mostra, enunciando um convite para cruzar a porta. Cruzei. Após observar 

todas as salas do andar de baixo, subi as escadas e fui surpreendido por fotografias que 

tomaram minha atenção. Ali, naquele andar, tive a impressão de ter, de fato, adentrado o 

espaço.  

Nesse andar de cima, todas as quatro salas que o compunha estavam cheias de obras 

da fotógrafa Adriana Bittar, autora de “Dentro”. Em cada sala, eu tive contato com 

capturas sensíveis do cotidiano, registros que contornam a poesia que existe no ordinário 

do dia a dia. Em uma delas, deparo-me com uma fotografia de alguns metros de altura, 

impressa em um tecido que cobria toda a parede à minha frente. Fiquei imóvel. Ao mapear 

os quatro cantos da fotografia, leves arrepios me mostravam que não era apenas eu quem 

olhava a imagem, ela também me olhava. Fui tomado por um fluxo de epifania. 

 

FIGURA 1: Fotografia da obra “Pau de sebo” vista na parede da sala. 

 

 

 

 

   
 

 

 

Fonte: Bittar, Adriana. Pau de Sebo. 2017. 

 

Fiquei fascinado pela imagem ao perceber as infâncias presentes ali, algumas delas, 

“nuas da cintura para cima”6, com os pés no chão, sujos de terra e poeira. Lembrei-me da 

minha infância. Poucos minutos antes, havia lido, em outra sala, no texto de apresentação 

 
6 Expressão popular utilizada na região do interior do Tocantins, onde cresci, para se referir a alguém que 
está sem camisa ou qualquer outra peça de roupa que cubra os braços, barriga e ombros.  
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da curadora da exposição, uma frase atribuída à Adriana Bittar: “Eu fico brincando dentro 

da lente no meu olho”. Essa frase simboliza o cuidado afetuoso que a fotógrafa teve ao 

registrar o mundo por aquelas fotos. Se Adrianna “brincava dentro da lente dos seus 

olhos”, eu estava brincando dentro da minha cabeça ao (re)visitar a mim mesmo e a um 

ontem que burlava a linearidade de passado, presente e futuro, e se fazia presente.  

Quando criança, crescido em zona rural, à beira da BR-230, com idade próxima 

àquela que aparentam ter as infâncias da fotografia acima, meus pés sentiam o areião 

quente tocantinense, minha pele era coberta somente por bermudas feitas de qualquer 

tecido barato que coubesse no orçamento da minha avó, meus cabelos, extremamente 

lisos e pretos azulados, me faziam ser chamado de “indiozinho”. Naquela região do estado 

do Tocantins, os vários córregos que a banhavam forneciam água para as necessidades de 

higiene doméstica e me refrescavam nas tardes quentes. 

Naquele lugar, era comum que me encontrassem subindo em árvores, brincando na 

terra ou mergulhando nas águas dos córregos. Enquanto isso, minha avó e minhas tias 

lavavam roupas. A terra, as águas e as frutas que eu comia se fundiam comigo, uma 

criança da roça. Talvez, por isso, eu me sentisse seguro para gozar daqueles espaços, em 

sensações de alegria plena e despretensiosa como a registrada nos rostos das crianças da 

fotografia. A epifania que me atravessou ao contemplar aquela fotografia na galeria 

refletiu a percepção do meu corpo, o corpo que ainda habito e que apresento a vocês na 

figura 2. 

FIGURA 2: Eu durante um banho de córrego, com quatro anos. 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: arquivo pessoal (2003) 
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“Brincando dentro da minha cabeça” com as memórias que as fotos da exposição 

me causaram, lembrei que já fui criança. Mas, não qualquer criança. Fui uma criança que 

frustrava expectativas sociais de gênero, mais especificamente daquilo que pode ser um 

menino ou uma menina. Era uma criança transviada. Adjetivar-me como transviado 

corresponde a uma maneira abrasileirada de significar, por esta palavra, a maneira como 

meu corpo é entrecruzado pelas identidades que são construídas ao longo da minha vida 

e das minhas relações sociais (Fábio Bezerra, 2023 em Rodrigo Borba, 2023).  

Em outras fotos dessa mesma época — como a da Figura 3 —, percebo que, em vez 

de levar as mãos à boca, em gesto espontâneo eu levava as mãos aos quadris. As mãos 

nos quadris foram um dos primeiros traços performativos que denunciavam a formação 

de uma masculinidade outra. Lembro que era repreendido por algumas pessoas da minha 

família com a sugestão de que colocasse as mãos em outro lugar. “Homem não tira foto 

assim” era o discurso que eu causava nas pessoas que vigiavam e roteirizavam o meu 

gênero, tal como oficiais que “vigia[m] o berço dos seres que estão por nascer, para 

transformá-los em crianças heterossexuais” (Paul Preciado, 2013, p. 3, traduzido com 

auxílio do ChatGPT). A princípio pode parecer que rondavam minha viadagem, mas é o 

contrário: vigiavam a fuga da minha suposta machulência, o que para Guacira Louro 

(2014), seria uma contradição: 

 
Parece um contra-senso a realização de um esforço tão grande para 
assegurar algo que, a princípio, deveria ocorrer naturalmente, seguindo 
a própria "imposição" da natureza. Contudo, o tal desenvolvimento 
esperado, desejado e previsto não está assegurado, o que justifica pôr 
em funcionamento um processo de heteronormatividade. A vigilância 
volta-se, então, explicitamente, para os corpos (Louro, 2014, p. 69). 
 

Se os gêneros são validados pelas encenações repetidas (Butler, 2024), eu furava o 

roteiro que ensaiava o homem sem as mãos na cintura. Com aquela performance em 

disputa social, acabava por ser confessado um corpo (des)viado que não atendia às 

expectativas sociais de gênero anunciadas ainda enquanto feto. Ao mesmo tempo, meu 

corpo começava a se (des)normatizar, tornando-me, então, desviante (José da Costa 

Júnior, 2024). 
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FIGURA 3: Eu, não sendo tão homem, após um banho de igarapé com minha 

família. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

Fonte: arquivo pessoal (2003) 

 

Aos quatro anos, eram frequentes os estranhamentos em relação às minhas 

performances de tornar-se homem, especialmente em se tratando do modo como 

performava minha masculinidade. Em relação às potencialidades construídas com nossos 

corpos, o plural reflete a melhor maneira de conseguir quantificá-las. No meu caso, se 

uma margem era ocupada pela ruptura das expectativas quanto ao gênero, o terreno 

aumentava e estranhar-me era uma tarefa mais fácil, pois os estranhamentos eram 

interseccionados também pela minha negritude. Para Carla Akotirene (2019) e Grada 

Kilomba (2019), é impossível refletir sobre formas de opressão social olhando para 

nossos marcadores sociais – raça, classe, gênero etc. –  de maneira isolada. 

Em razão disso, naquele contexto destaco que meu corpo era interseccionado pela 

negritude, pelo gênero, pelo ambiente rural de pessoas pouco letradas e pela extrema 

pobreza. A partir dos quatro anos de idade, período em que comecei a ter memória das 

coisas que me aconteciam, comecei a ter a mínima noção de que eu era alguma coisa. Não 

sabia se eu era um homem ou uma mulher. Talvez fosse um ciborgue sem ideias humanas 

baseadas em gêneros e fronteiras dominantes e limitantes sobre meu corpo? (Donna 

Haraway, 1994). Talvez. Mas começava — mesmo sem saber explicar — a me perceber 

em e a partir de relações com pessoas da minha família, em que meu gênero e suas devidas 

intersecções marcam as relações de poder verticalizadas, ao passo que pessoas da minha 

família agem como plantonistas de gênero, mas começo a atribuir — por essa coisa que 
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hoje nomeio como gênero — significados que também são meus (Caio Tedesco, 2021). 

(Caio Tedesco, 2021). 

Dois anos mais tarde, aos seis anos de idade, eu adentraria um espaço onde as 

relações com a diferença aumentariam e eu seria surpreendido pelos limites da maldade 

humana. Talvez fosse só o que eu, com tão pouca idade, soubesse nomear. Por isso, me 

apegava a maniqueísmos para significar os sentimentos e as situações vividas. Esse 

espaço era a escola, um lugar em que, para mim, as oportunidades se expandiram, 

ampliando as formas de habitar outridades, já que as nossas interseccionalidades alugam 

terrenos nas outridades (Leticia Nascimento, 2021). Ao retornar a suas memórias na 

produção de uma autoetnografia semelhante a esta, o linguista aplicado Wilker Ramos-

Soares narra como a escola foi um espaço violento para seu corpo gordo interseccionado 

por outros marcadores: 

 
Eu entendo que diversos traumas que me levaram a esse processo de 
ódio intenso contra o meu corpo surgiram durante meu período escolar, 
em especial as aulas de Educação Física. Frequentar as aulas com uma 
professora extremamente machista, homofóbica, racista e gordofóbica 
era uma tortura. Durante todas as aulas eu era chamado de “bola”; essa 
professora mandava os meninos me chutarem (sim, só os meninos, as 
meninas não podiam jogar futebol na aula dela, nem os meninos podiam 
jogar outra coisa que não fosse futebol), me chamavam de “bolinha 
viada”, “gayzinho/ mariquinha/ bichinha/ princesinha/ florzinha 
gorda”, entre muitas outras coisas que me provocam uma enorme dor 
ao lembrar (Wilker Ramos-Soares, 2021, p. 5). 
 

A narrativa de Ramos-Soares (2021) se confunde com a de tantas outras 

masculinidades transviadas que transitam em ambientes escolares, inclusive com a minha. 

Como mencionei anteriormente, a frequência das violências com corpos desviantes é 

proporcional à frequência com que a norma necessita para ser reconhecida como 

referência. A escola, como lugar físico e subjetivo, educa a maneira como construímos 

nossos corpos por meio de currículos e práticas pedagógicas (Louro, 2014). É inegável 

que “os processos de escolarização sempre estiveram — e continuam — preocupados em 

vigiar, controlar, modelar, corrigir, construir os corpos de meninos e meninas, de jovens, 

homens e mulheres” (Louro, 2014, p. 60). Assim, masculinidades parecidas com a minha 

e a de Soares-Ramos tendem a ser violentadas no cotidiano escolar. A seguir, narro como 

fui estranhado na escola. 

 

 



“A mulherzinha vai escrever”: autoetnografia corpolítica de uma masculinidade transviada na escola 
 

 
 Revista Diversidade e Educação, v. 13, n. 2, p. 823-847, 2025.       E-ISSN: 2358-8853      
  

 

833 

“A mulherzinha vai estudar”: uma corpolítica estranha na escola 

O ano era 2005 e eu estava brincando no quintal de casa, quando minha avó me 

chama e diz que eu iria estudar. Na sala de casa estavam duas mulheres, as quais, mais 

tarde, descobriria que se tratava da diretora e da coordenadora da escola do povoado onde 

cresci, para fazerem valer o convite. A escola não era um espaço desconhecido para mim, 

visto que, por inúmeras vezes, uma das minhas tias, não tendo com quem me deixar em 

casa, me levava para as aulas com ela. Minha avó se dividia entre uma trouxa e outra de 

roupas lavadas para os vizinhos. Por isso, nem sempre podia acompanhá-la.  

Aos seis anos, eu já tinha o cabelo na altura dos ombros, resultado de uma promessa 

feita pela minha avó a São José, devido a alguns problemas de saúde que me 

acompanhavam desde o nascimento. Os cabelos longos me acompanharam no primeiro 

dia de aula. Durante o intervalo, enquanto as crianças brincavam pelo pátio de um 

pavilhão de cinco salas de aula, um aluno mais velho se aproximou, apontou para meus 

cabelos e gritou um apelido que me acompanharia pelos próximos nove anos naquele 

espaço: MULHERZINHA! No imaginário dele e no de outros colegas que o 

acompanharam em risadas e deboches, o meu cabelo era um signo a denunciar que eu 

podia não ser um homem. 

A violência não se encerrou no ataque verbal. Em uma procura incansável por 

marcas corporais que me atestassem como homem ou “mulherzinha”, o mesmo colega se 

aproximou e desceu a minha bermuda até os meus joelhos. À época, eu não tinha o hábito 

de usar cuecas. Então, ali estava eu, ou melhor, meu falo. Os fios de cabelos lisos, pretos 

e longos — como visto na figura 4 — contrastavam-se com a presença do objeto fálico 

entre minhas pernas à mostra, como se minha identidade de gênero dependesse de um 

pênis ou de uma vagina para ser validada. Eu hackeava as perlocuções de quem me 

observara nu e elas pareciam significar a inconformidade. Afinal, não era aquilo que uma 

cosmovisão cristã-colonial e binarista de gênero esperava em se tratando das imagens 

produzidas por meu corpo (Louro, 2014). O meu corpo era a tecnologia desconcertante 

que confrontava e invadia as ideias coloniais e hegemônicas de gênero. O contraste da 

minha cabeleira com o pau à mostra produziu uma versão masculina não tão original 

quanto a que se espera de um “menino de verdade”. Pelo contrário, produziu uma versão 

pirata de uma infância macho (Preciado, 2018), além de uma secundarização de gênero 

(Simone De Beauvoir, 1967), pois “a masculinidade hegemônica constrói-se não somente 

em contraposição à feminilidade, mas também em oposição a outras formas de 

masculinidade” (Louro, 2014, p. 69).  
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Ao me nomearem de “mulherzinha”, meus colegas queriam denunciar que eu não 

era menino ou homem, isto é, não era menino em comparação à forma como eles se 

diziam ou haviam aprendido a ser. Assim, ter a aparência de uma menina me fazia menos 

macho e menos prestigiado socialmente, carregando um estigma comum vivido por 

alguns homens gays afeminados. Para Michel Misse (2005), esse discurso negativo em 

relação a homens que se aproximam de uma performance afeminada parte da herança de 

estereótipos machistas historicamente direcionados às mulheres. 

Não obstante, o que surgia era a minha sexualidade. Ser “mulherzinha” 

automaticamente me transformava em um corpo que sentia atração sexual por homens, à 

luz de uma ideia reducionista e binária do que é gênero e do que é sexualidade. No 

entanto, a sexualidade é um construto social operado por discursos e relações de poder 

(Silva, 1999 citado em Louro, 2014). As mãos que seguraram o facão patriarcal e que 

esquartejaram parte de minhas subjetividades eram as mãos de meus colegas naquela 

manhã de 2006. Elas se uniram às mãos que historicamente vêm sendo levantadas para 

crianças e pessoas transviadas. Nas palavras de Preciado (2013), os adultos levantam o 

facão do patriarcalismo, sexismo e homotransfobia e forçam as crianças a também 

segurarem. 

 

FIGURA 4: Eu aos seis anos de idade, na orla de uma cidade tocantinense. 

 

 

 

 

 
 

 

Fonte: arquivo pessoal (2005) 
 

Após esse traumático primeiro dia de aula, nada aconteceu. A violência com meu 

corpo passou despercebida pelos adultos da escola. Hoje me pergunto se não viram ou 

fingiram não ver. Eu estava condenado, a partir dali, a viver os piores nove anos da minha 

vida, da pré-escola aos anos finais do ensino fundamental. Constantemente, no caminho 

de volta a casa, eu sofria desde ataques verbais e agressões físicas à violação do meu 
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material escolar. Em uma entrevista para o canal do YouTube da revista GQ Portugal, a 

Drag Queen e crítica de cultura, Rita Von Hunty, fala sobre infância e Teoria Queer7. Em 

um trecho, ela diz que a escola é um aparato que retira violentamente as subjetividades 

de crianças queer e, ainda que sejamos as vítimas, os adultos chamam a nossa mãe e não 

a mãe do coleguinha que nos violentou (GQ Portugal). Lembro que chamavam sempre a 

minha avó para comparecer à escola, após eu ter apanhado em frente ao portão, e tínhamos 

que ouvir: “É que seu filho é diferente! ”. 

A falta de preparo de algumas de minhas professoras e de alguns de meus 

professores para lidar com as constantes violências que eu sofria reflete uma realidade 

latente na formação inicial e continuada de docentes, na medida em que há um despreparo 

para lidar com questões de homofobia, transfobia, racismo e outras violências existentes 

na sociedade, constantemente (re)produzidas na e a partir da escola. De acordo com bell 

hooks (2023 [1999]), isso acontece, principalmente, pela descorporificação das práticas e 

espaços pedagógicos.  

Contudo, não há como parar o corpo da diferença em espaços escolares. Por mais 

que corpos dissidentes, que insistem em entrar e permanecer na escola, sejam vítimas de 

ameaça, intimidação, castigo e até mesmo morte (Preciado, 2013), a diferença resiste e se 

faz presente toda vez que uma performance nada prevista insurge em sala de aula. Isso é 

uma prova de que a hegemonia que produz práticas educativas e normalizadoras não 

consegue conter a iterabilidade que falha, isto é, a ameaça do novo proveniente de corpos 

não hegemônicos (Louro, 2014).   

O discurso produzido pela professora é causa e consequência de enxergar a 

“diferença” como algo que se justifica por ela mesma. É comum pensar que a 

homossexualidade causa a homofobia, a transexualidade causa a transfobia, a raça, o 

racismo, e assim por diante. Todavia, é exatamente o contrário. É o racismo que cria a 

 
7 Campo de estudos e ativismos que surgiu do fim da década de 80 e início de 90, nos Estados 
Unidos, encabeçadas por intelectuais e ativistas como Judith Butler e Eve Sedgwick. Queer 
também serve como termo guarda-chuva para identidades sexuais, de gênero e suas 
interseccionalidades, como sugere Borba, 2020.  
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separação social com base numa hierarquia de corpos e raças, é o racismo que cria a raça, 

por exemplo (Kilomba, 2019); é a maneira cisbrancoheteropatriarcal que orienta as 

diversas opressões a determinados corpos.  

Durante algum tempo, os debates educacionais giravam em torno de uma inclusão 

baseada numa pseudo igualdade (Vera Maria Candau, 2002). Digo pseudo, porque nossos 

corpos são construídos de formas diferentes, e as práticas educacionais que se julgam 

progressistas, equânimes e justas deveriam se basear em práticas e ideias que reconheçam 

a heterogeneidade social manifestada e com espaço garantido na escola.  

Voltando à minha história, há outra interseccionalidade que seria evidenciada na 

escola. Desde criança, como é possível observar nas imagens acima, eu sou uma criança 

negra. Até a pré-adolescência, a cor da minha pele era intensificada pela radiação solar. 

O sol das tardes de Tocantins chega a 40 graus cotidianamente.  Por isso, na escola, recebi 

outro apelido que disputaria a violência já adjetivada em “mulherzinha”: “Nego d'água”. 

Esse termo nomeia uma figura folclórica de uma lenda muito conhecida na tradição 

oral de algumas cidades brasileiras e/ou tocantinenses, especialmente no município onde 

cresci. Nos relatos dos ribeirinhos e moradores, o “Nego d'água”, com seu corpo negro, 

híbrido, meio peixe, meio gente, aterroriza as pessoas que pescam nos rios, virando suas 

canoas e barcos. Em alguns casos, dizem que a figura sobrenatural mata pescadores e 

bebe seu sangue (Maria do Socorro Oliveira, 2013).  

O apelido teve o intuito de apontar a minha negritude. Devido à pele negra, a 

comparação com uma figura folclórica e sobrenatural foi a maneira encontrada de me 

retirar da condição de humanidade. O facão patriarcal que os adultos forçam as crianças 

a segurarem, como Preciado (2013) sugere, é um objeto cisbrancopatriarcal a esquartejar 

corpos de crianças e adultos que constroem suas identidades minimamente distantes dos 

modelos ditos “normais”. A lâmina que fere meu corpo pela minha dissidência de gênero 

e sexualidade se divide em duas ao atingir também minha negritude. Isso parece algo 

comum na vida de pessoas negras, uma vez que somos levados, desde crianças, a refletir 

sobre nossa condição racial (Djamila Ribeiro, 2019). 
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A filósofa brasileira Djamila Ribeiro denuncia como a escola é um espaço que 

(re)produz o racismo, caracterizando-se como um lugar que, por meio dos seus discursos 

e práticas pedagógicas, funciona como um “divisor de águas” (Ribeiro, 2019, p. 23). Na 

escola, somos violentados pelo racismo, por meio, principalmente, de ofensas verbais 

(Ribeiro, 2018; 2019). Entre “Nego d'água” e “Zeca Urubu”, outro apelido que vez ou 

outra me chamavam, eu era visto como um corpo cada vez mais estranho e não digno de 

ocupar aquele espaço.  

Contudo, compreendo que o lugar onde minhas identidades e meu corpo se 

materializam não é construído sob uma existência passiva. Ou seja, compreendo que me 

construo a partir dos discursos externos, mas também internos (Louro, 2014). Assumo 

um lugar de contraviolência. Por isso, hoje agarro o apelido “Nego d'água”, em alusão à 

subversão que intelectuais e ativistas queer, nos Estados Unidos, no início dos anos 90, 

fizeram com aquele xingamento relativo a algo abjeto. Hoje, o termo queer representa um 

campo de estudos e lutas por direitos de pessoas historicamente subjugadas e postas à 

margem da sociedade: pessoas gays, lésbicas, trans e travestis, pessoas negras periféricas, 

entre outres (Borba, 2020). 

Ressignificar o termo que me nomeava como algo desumano é olhar para a bagunça 

que um corpo transviado, queer e “anormal” é capaz de causar em ambientes iguais aos 

da escola, sustentados por normas de gênero e existindo como “normais” (Louro, 2007, 

2014). Ressignificar o termo me faz refletir que talvez eu tenha sido mesmo um ser não-

humano, um ser híbrido (Cohen, 2000 em João Paulo Silva e Marlucy Paraíso, 2021), 

como o “Nego d'água”, e a minha função, desde criança, tenha sido a de naufragar barcos 

e canoas que navegam cheios de normas que imprimem em nossos corpos modos de ser 

e agir. Se infâncias transviadas são monstros que perturbam e assustam a ordem das 

coisas, podem devolver a violência direcionada a esses corpos, pois “as mesmas criaturas 

que assombram, aterrorizam e perturbam a ordem das coisas podem evocar fortes 

fantasias escapistas” (Silva e Paraíso, 2021, p. 11). 
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Os assombros monstruosos causados pelo meu corpo no trânsito do espaço escolar 

podem ser comparados a uma redistribuição da violência, como sugere Mombaça (2023). 

Refletem, para tanto, a letra de uma música composta pela coletiva Eké — Candomblé 

Sound System, citada por Jota Mombaça (2023, p. 71) em seu livro “Ñ Ṽ nos matar 

agora”: “[o] macho que bate em nós é sempre o mesmo”. A figura do macho representa 

um cistema8 de normas e leis sociais que validam a ordem das violências contra os nossos 

corpos (Mombaça, 2023). Por isso, ouso afirmar que insistir em transitar em ambientes 

que selecionam os corpos merecedores de habitá-los, a exemplo da escola, é perturbar e 

(re)distribuir a violência. Eles têm medo de nós e, para que esse medo se transforme em 

temor, precisamos andar armadas. Meu corpo (afe)minado está pronto para explodir; não 

mais como alvo, mas como bomba.  

Meu propósito não é romantizar as violências sofridas, mas chamar a atenção para 

as possibilidades de resistência a partir da presença efetiva de nossos corpos dissidentes 

em tais espaços. Em outra música, Jota Mombaça, com o pseudônimo de Mc Katrina, 

canta: “Eu sou passiva, mas meto bala”9. A declaração provocante na letra da música 

evoca a capacidade de agenciamento sobre nossos corpos e sobre as formas de sentido 

contrastantes que podemos performar. Afinal, 

 

o poder não se manifesta de forma estática. Como tal, a resistência e a 
mudança são incessantes. Analisar o corpo como um lugar onde o poder 
é contestado e negociado proporciona aos estudiosos a capacidade de 
examinar a fluidez do privilégio e da marginalização” (Nadia Brown e 
Sarah Gershon, 2017, p.1, tradução nossa). 
 

É exatamente por conta da compreensão de as identidades dependerem de questões 

histórico culturais que necessitamos de uma compreensão também política (Louro, 2014). 

Nessa direção, meu corpo torna-se um dispositivo político, de reprodução, mas também 

de contradição social. Frank e Lima (2023) sugerem uma fusão entre termos para 

observarem que o corpo nos espaços sociais é sempre político. Nesse sentido, precisamos 

de uma compreensão político-discursivo-performativa sobre nossos corpos, 

especialmente porque ao existirmos em espaços sociais estabelecemos diferenças.    

 
8 Cistema com “c” evoca o dispositivo da cisgeneridade que é um marcador de normas sociais. Cisgênero 
é uma pessoa que se identifica com o gênero no qual lhe foi designado no nascimento, como sugere a 
intelectual travesti Megg Rayara Gomes de Oliveira em Oliveira (2023). 
9 Música disponível em: https://youtu.be/C4YBGTm0OfQ?si=s6VHMbEKpqCdRubi.  

https://youtu.be/C4YBGTm0OfQ?si=s6VHMbEKpqCdRubi
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Enxergar-me em meio a essas cenas infantis e escolares é um ato corpolítico de 

refletir sobre como meu corpo, ao adentrar os muros da escola, passa a disputar 

performativa, política e discursivamente significados sobre o que é ser menino, homem, 

macho, mulher, branco, negro etc. Com efeito, essa disputa não se dá apenas com colegas, 

mas com os currículos e com toda comunidade escolar.  

Ainda existem marcas da violência em meu corpo, existem traumas causados na 

infância por conta das masculinidades transviadas que nos acompanham por toda a vida 

adulta. Há que se ter muita coragem para conviver com tudo isso e levar a vida de maneira 

saudável. Todavia, é fundamental que nos perguntemos: como a escola pode se tornar um 

espaço em que, de fato, se preocupe com a não-violência de corpolíticas dissidentes? No 

tópico seguinte, tento responder a essa e outras questões.  

 

Quem defende as corpolíticas transviadas na escola? Transviadecendo os 

espaços educacionais 

É ilusório acreditar “que [ ] em algum momento, as instâncias pedagógicas 

deixaram de se preocupar com [os corpos]” (Louro, 2014, p. 61). Nesse sentido, é preciso 

pensar alternativas outras para a formação das pessoas e dos espaços que compõem a 

escola. Por isso, propomos aqui apontamentos com base em estudos de educação 

curricular e na Teoria Queer, de modo a (re)pensar as maneiras normatizadoras que a 

escola e seus sujeitos têm assumido. Compreendemos que os termos queer, cuir e 

transviade assumem significados semelhantes enquanto campos identitários e de luta 

(Bezerra, 2023; Borba, 2020). 

Nesse sentido, transviadecer os espaços educacionaispode passar, por exemplo, 

pela inclusão de corporalidades tematizadas nos debates educacionais, como as propostas 

de atravessamentos de gênero e sexualidade na educação. É essa a principal proposta 

sugerida por uma das precursoras no debate sobre Educação e Teoria Queer no Brasil, 

Guacira Lopes Louro. Em seus diversos trabalhos (Louro, 1997; 2001; 2004; 2007; 2008; 

2011; 2014; 2023) acompanhada de (Richard Miskolci, 2009; 2012), a pesquisadora se 

ampara em estudos, como os de Judith Butler e de Michel Foucault, para discutir as 

amarras da escola enquanto instituição que regula nossos corpos, mas também para 

apontar brechas (Dilton Couto Junior e Maria Luiza Oswald, 2016) que podem ser 

produzidas nos currículos e nas práticas pedagógicas.  
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Partindo da ideia do “estranho” ligada à tradução literal do termo “queer”, queerizar 

e/ou transviadecer a escola é um processo que consiste no estranhamento do saber/poder 

institucionalizados nesse espaço (Wendel Santos, 2017), um processo que demanda 

também pedagogias e metodologias transviadas/ queer. Por isso, 

 
no que diz respeito ao cerne teórico das teorias queer, uma pedagogia 
queer prima por um olhar crítico e “desnormatizante” no que tange 
aos[corpos], sexos, aos gêneros e às sexualidades, e isso deve ser feito 
não apenas por um professor ou uma professora a partir de conteúdos 
de sua disciplina ou de temas a serem abordados nesta ou naquela aula, 
mas como um projeto institucional da escola. Em outras palavras, é 
mister que o queer [transviado] tanto como objeto de estudo quanto 
como metodologia de ensino e pesquisa seja interdisciplinar, a fim de 
evitar ditar e restringir as formas de viver e de ser, e também de manter 
naturalizados exclusões, preconceitos e outras violências (Daniel 
Mazzaro, 2021, p. 1067). 
 

Isso significa dizer que as práticas transviadas necessitam caminhar de mãos dadas 

com a educação crítica, e vice-versa, a ponto de tornarem-se uma só, “tendo em vista seus 

objetivos de estranhar o que é tido como normal: binarismos, fronteiras, limites e 

neutralidades, seja das identidades humanas, seja das disciplinas (escolares ou não)” 

(Mazzaro, 2021, p. 1068). Além disso, deve ser um trabalho coletivo que vá além de 

práticas transgressivas (hooks, 2017) isoladas, visto que muitos professores e professoras 

se formam sem reflexões críticas acerca do ambiente escolar e da sociedade. 

No caminho de formar docentes mais críticos e com possíveis práticas transviadas, 

algumas pesquisas têm pensado como a formação docente impacta na prática de 

professores e professoras nos diversos níveis da Educação Básica, inclusive no ensino 

fundamental (Pedro Paulo Rios, Helma Cardoso e Alfrâncio Dias, 2018; Autor, no prelo). 

As violências relatadas por mim no corpo deste trabalho aconteceram principalmente nos 

anos iniciais do Ensino Fundamental, período em que algumas professoras e alguns 

professores, entre outros adultos da minha comunidade escolar, eram coniventes com o 

estranhamento da minha masculinidade, do meu corpo e da minha negritude. Parte disso 

se deve, como mencionado anteriormente, ao despreparo para lidar com questões de 

gênero vistas como assuntos tabus. 
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A formação continuada baseada nesses temas e em corpolíticas transviadas é uma 

preocupação recorrente, “pois serão esses professores que irão ser desafiados a acolher e 

dar algum encaminhamento às dúvidas, às perguntas e às situações que essas crianças e 

jovens constantemente nos colocam” (Santos, 2017, p. 193). Contudo, olhar para a 

formação inicial também é um cuidado necessário. Rios, Cardoso e Dias (2018), por 

exemplo, têm como proposta investigar as concepções que docentes do curso de 

Licenciatura em Pedagogia de um dos campus da Universidade Federal do Sergipe têm a 

respeito dos temas de corpo, gênero e sexualidade. Visando a maneiras de queerizar o 

currículo do curso, por meio de entrevistas, o estudo evidenciou que os conhecimentos a 

respeito dos temas abordados ainda dependem do interesse pessoal de cada docente, além 

de algumas e alguns apresentarem visões estereotipadas e comuns sobre os assuntos. 

Resultados como esse demonstram a urgente necessidade de se pautar a formação docente 

por currículos que (re)organizem e estranhem o que é ensinado e como é ensinado gênero 

na escola.  

Na mesma empreitada, produzimos um estudo (Autor, no prelo) em que fazemos a 

análise do Projeto Político Pedagógico de Curso de Pedagogia (PPC) de uma universidade 

pública, para que, por meio de uma análise crítica e performativa do texto curricular e das 

ementas, consigamos refletir sobre como o documento autoriza performativamente o 

apagamento de corpos, gêneros e sexualidades dissidentes, bem como tais questões são 

vistas socialmente. Ademais, observamos que conteúdos curriculares e as próprias 

bibliografias das disciplinas no PPC analisado possuem apenas intelectuais brancos e 

cisgêneros como referência. 

Diante disso, não há como responder à pergunta que encabeça este tópico sem 

pensar na formação dos sujeitos que formam a escola, desde os agentes de sala de aula, 

coordenadores, merendeiras, e assim por diante. A escola é um espaço coletivo que 

depende de uma rede humana de práticas pedagógicas fundamentadas no objetivo de 

enxergar alunas, alunos e alunes com corpos plurais. Esses discentes merecem transitar 

nesses espaços, tendo seus direitos assegurados. Por isso, pensar na proteção de 

corpolíticas transviadas na escola é buscar transviadecer a tudo e a todos, para além de 
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meras identidades; é fazer desmoronar leis e discursos cisheteropatriarcais que nos 

constroem o tempo todo. 

 

Evidências de sobrevivência em devir 
 
Se chegamos até a essas palavras, que podem ser consideradas como “finais”, é um 

sinal de que sobrevivi. Sobrevivi para contar minha maldita história. Quantas outras 

crianças não resistiram ao bullying, à homofobia, à transfobia e a outros diversos 

preconceitos que miram infâncias monstruosas, transviadas, queer. Ensejamos que outros 

corpos transviades ocupem espaços acadêmicos e epistemológicos com suas histórias de 

sobrevivência e resistência, por meio de veredas autoetnográficas ou não. Escrever sobre 

si mesmo e ter espaço político de agenciamento estilhaça com a mímese de sobrevivência 

encenada na infância, conforme citado na epígrafe de Alexander Leon. 

Contudo, não se enganem! Não quero fazer deste texto um resultado de mera 

história de superação, o que soaria como espetacularização e talvez até como uma 

romantização de traumas. Escrevi este texto para dizermos que determinados traumas 

poderiam não ter acontecido em minha infância, caso a escola em que estudei soubesse 

como acolher e (des)educar um corpo como o meu. Outras escolas e outras infâncias estão 

por aí. O propósito maior é fazer com que infâncias iguais à minha, performadas por 

masculinidades pintosas, queer ou outras, não precisem superar nada disso que é produto 

de violências direcionadas a nossos corpos. 
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