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RESUMO

Este texto nasce, antes de tudo, do desejo de escrever mais sobre mim, de ndo me apagar
mais. Nasce de uma continuidade necessaria, da vontade de habitar um pedago do quintal
que ¢ o terreno discursivo em que transito e produzo. A masculinidade que construo hoje,
na encruzilhada com minhas outras identidades, carrega marcas, manchas na pele que me
retornam as lembrancas da realidade do que ¢, para um corpo negro, afeminado e de zona
rural, transitar na escola. Assim, em parceria com meu orientador de mestrado,
construimos uma autoetnografia, a partir das memorias de minha infincia transviada na
escola, a fim de desenvolvermos discussdes e reflexdes criticas a respeito das
performatividades de género na infancia e como a escola se constréi mediante culturas
cisheteropratriarcais. Apesar da dor autoetnografica de visitar a infancia transviada que
vivi, minhas historias contadas d/enunciam o status quo de uma comunidade escolar
avessa a reflexdo sobre género e que reforca a masculinidade branca hegemonica. Sendo
assim, tais narrativas servem a reflexdo pedagodgica para pensarmos a diferenca
transviada, negra e interseccional em ambito escolar.

PALAVRAS-CHAVE: Escola. Masculinidade transviada. Corpo. Autoetnografia.

RESUMEN
Este texto nace del deseo de expresarme mas y no anularme. Es una forma de habitar un
espacio discursivo y crear mi propia narrativa. La masculinidad que hoy construyo, junto
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con mis otras identidades, carga las marcas y recuerdos de ser un cuerpo negro, afeminado
y de zona rural en la escuela. En colaboracion con mi tutor de maestria, cre¢ una
autoetnografia a partir de las memorias de mi infancia en la escuela. El objetivo es discutir
la performance de género en la infancia y como el entorno escolar se basa en culturas
cisheteropatriarcales. A pesar del dolor de revisitar esa etapa, mis historias cuestionan el
statu quo de una comunidad escolar que evita la reflexion sobre el género y refuerza la
masculinidad blanca hegemonica. Estas narrativas, por lo tanto, sirven como un recurso
pedagogico para pensar la diferencia negra, extraviada e interseccional en el contexto
escolar.

PALABRAS-CLAVE: Escuela. Masculinidad desviada. Cuerpo. Autoetnografia.

ABSTRACT

This text is born, first and foremost, from the desire to write more about myself, to no
longer erase myself. It stems from a necessary continuity, from the will to inhabit a part
of the backyard that is the discursive ground where I move and produce. The masculinity
I build today, at the crossroads with my other identities, carries marks, stains on my skin
that bring me back to the memories of what it is like for a Black, effeminate body from a
rural area to navigate school. Thus, in partnership with my master's advisor, we
constructed an autoethnography based on the memories of my "queer" childhood in
school, aiming to develop critical discussions and reflections on gender performativities
in childhood and how the school is built upon cisheteropatriarchal cultures. Despite the
autoethnographic pain of visiting the queer childhood I lived, my stories denounce the
status quo of a school community that is averse to reflecting on gender and reinforces
hegemonic white masculinity. As such, these narratives serve as a pedagogical reflection
to think about queer, Black, and intersectional difference within the school environment.
KEYWORDS: School. queer masculinity. Body. Autoethnography.

[Nos]Pessoas queer ndo crescem[os] como nos mesmos, crescemos interpretando uma
versdo de nos mesmos que sacrifica a autenticidade para minimizar a humilhagdo e o

preconceit03

Alexander Leon

Escritos iniciais

Escreve, apaga, escreve, apaga. Essa sequéncia de atos ¢ comum em meus escritos
académicos. E sempre assim que acontece a cada vez que eu pretendo comegar um texto
novo: deparo-me com a fuga, a fuga de mim mesmo, a fuga do fluxo de consciéncia que

me direciona para sempre querer dizer que aquele texto ¢ meu. Nao basta a men¢ao ao

3 Trecho de uma postagem feita na rede social X pelo ativista Alexander Neon, escritor e ativista LGBT+
no Reino Unido.
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nome abaixo do titulo, o que ¢ comum em todos os textos académicos. Por isso, observo-
me em minhas proprias palavras, algo que ndo ¢ estranho, uma vez que elas saem de mim.
A racionalidade e a percepgdo provocam uma quebra na continuagdo de mim em meio
aos signos materializados no arquivo Word. Sim, apesar de escritos por mim, nem todos
os textos falam sobre mim. Entdo, retorno ao inicio, escrevo, apago, escrevo, apago. Para
os moldes da academia moderna e positivista, quanto menos de mim, melhor. E
justamente dessa nog@o que eu parto.

Este artigo nasce, antes de tudo, do desejo de uma nova sequéncia: escreve, escreve,
escreve; nasce de um desejo de escrever mais sobre mim e de ndo mais me apagar; nasce
de uma continuidade necessaria e da vontade de habitar um pedago do quintal, que € o
terreno discursivo em que transito e produzo (Judith Butler, 2024). A masculinidade que
construo hoje, na encruzilhada com minhas outras identidades, carrega marcas, manchas
na pele que me retornam as lembrangas da realidade do que €, para um corpo negro,
afeminado e de zona rural, transitar na escola. O relevo subjetivo dessas manchas provoca
erosdes em minhas subjetividades.

Olho para todas as diregdes, para o centro de todos esses caminhos entrecruzados
em que me localizo e vejo outres* de mim em todas as diregdes: atras, a frente, ao lado.
Nao sou um caso isolado. Isoladas sdo as masculinidades dissidentes que ousam adentrar
os muros da escola e que sdo privadas de afeto, empatia, seguranga. Outro desejo que guia
estas palavras € a ansia por justi¢a social e por constru¢des de outros espagos educacionais
que produzam inteligibilidade sobre corpos dissidentes. Para isso, ndo ando sozinho, ando
em bando. Andar em bando ¢ uma estratégia de defesa (Butler, 2018; Jota Mombaga,
2023). Por essa razdo, ao longo do resgate de memorias do meu periodo escolar, a luz de
performances que d/enunciam, ainda que de modo essencialista, uma infancia transviada,
escrevo em primeira pessoa € em parceria com meu orientador de mestrado, uma bicha
pesquisadora que, na condi¢ao de linguista e intelectual dos estudos de género, expande
as discussdes aqui propostas. Logo, serd comum o transito entre as primeiras pessoas
gramaticais do singular e do plural.

Com base nessas consideragdes, este artigo estd dividido em quatro se¢des, além da
introducdo e das consideragdes finais. Na primeira parte, discutimos o potencial da
autoetnografia enquanto forma de producado cientifica apartada de modelos positivistas.

Em seguida, (re)visitamos memorias de minha infincia transviada e, a partir delas,

4 Em algumas situagdes, ao longo do texto, consideramos utilizar a neutralidade de género na linguagem,
para evitar o binarismo determinado pelas terminagdes (o/a) na lingua portuguesa.
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tecemos reflexdes criticas sobre infancias dissidentes em ambiente familiar. Na
sequéncia, voltamos as lembrangas de episoddios de racismo, homofobia e outros
preconceitos que sofri em contexto escolar, a fim de problematizar como a escola se
constrdi como um espago violento para masculinidades que se afastam do padrdo
cisheteropatriarcal®>. Por fim, apontamos dire¢des a serem observadas por agentes
escolares e pelo proprio curriculo, no sentido de evitar violéncias e proteger infancias

transviadas.

Sobre autoetnografar ou sobre contar minha maldita historia

Como destaquei anteriormente, a vontade de escrever sobre mim guia-me ao longo
deste texto, a medida que o escrevo e troco mensagens por WhatsApp com minha mae.
Sempre que termino um artigo novo, envio-o a ela e ouco de volta: “Té doido, ndo sei
como consegue escrever tanto”. Mesmo sem compreender muito sobre as teorias guiadas
por aqueles sobrenomes de autores, com datas de publicacdo em citacdo, ela passa os
olhos pelas folhas e observa o que escrevo.

Todavia, com este texto seja diferente, porque talvez por intermédio dele ela
consiga ler algo sobre mim, um texto meu para o mundo. Para isso, proponho uma
autoetnografia (doravante AE), a partir da qual, segundo Rodriguez (2021), podemos
tensionar logicas académicas positivistas ao escrever e refletir sobre nossas experiéncias
carregadas de conhecimento e interpretagdes de mundo.

A partir de uma escrita AE (Kitrini Douglas e David Carless, 2013; Livia Portes,
2025), exploro possibilidades de contar minhas experiéncias acerca de uma
masculinidade transviada, juntando meus relatos escritos com as poucas fotos de infincia
que possuo, e assim vocés poderdo me ler. Em convergéncia com a professora Livia
Fortes, ndo avalio que este fazer se configure como uma pesquisa, uma vez que “nao trarei
‘dados’ para andlise, mas sim ideias, reflexdes, vivéncias e argumentos” (Portes, 2025, p.
11). Além disso, ao lerem esta AE, vocés poderdo olhar para o meu corpo, ja que meus
textos sdo partes de mim.

Uma AE propde a compreensdo de um corpo que extrapola os membros a serem
enxergados: bracos e pernas, cabeca com cabelos, maos e dedos, alcancando a
incompletude de um corpo que se faz marcado por memorias e experiéncias, as quais, no

meu caso, nego-me a esquecé-las. Nessa projecao, meu corpo ndo € considerado apenas

> Sistema sociopolitico em que o sujeito cisgénero, heterossexual e do género masculino orienta a norma
sobre corpos dissidentes como sugere Rocha (2023).
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como uma estrutura 6ssea, com tecidos, musculos e cicatrizes; meu corpo ¢ uma arma,
uma bomba prestes a explodir. Para ativa-la, eu uso as palavras, falando ou escrevendo
sobre/com minhas memorias e experiéncias. Desse modo, uso meu “corpo como arma” e
minhas palavras “como gatilho” (Tertuliana Lustosa, 2016, p. 407). O tiro foi dado, mas
ainda hé balas. Cada vez que vocés me lerem, estardo engatilhando a pistola.

Contudo, ndo miro em qualquer alvo, minha AE tem um percurso, ela ¢ um
percurso. Ao negar a classificacdo desta escrita como sendo uma “pesquisa”, convém
sublinhar que também nao a vejo como um produto final, uma vez que escrever uma AE
pode ser um processo de travessia (Camila Miranda, 2022), sobre a qual se tem a certeza
ou a intencdo de chegar. Escrever assim ¢ atentar-se ao caminho, a um percurso onde
podemos levar “nossas referéncias, a experiéncia de vida e a lembranca de quem nos
somos”. Nas palavras dessa autora, “[i]sso ndo ¢ um acumulo que mora na cabeca
somente, mas ¢ o que compoe nossa forma de andar, de sentir, de performar, de falar, de
escrever, de narrar” (Miranda, 2022, p. 73).

Diante da resisténcia a gramadtica escolar, que fora incapaz de produzir signos
legiveis para meu corpo, queimo essa gramatica (Mombaca, 2023) e produzo outras.
Reivindico o “uso do pronome ‘eu’ (Shay Rodriguez, 2021, p. 97), e conto a minha
histéria, porque as vezes o que precisamos fazer € abrir a boca e contar nossa maldita
historia (Viola Davis, 2023). Com a mesma forca, reivindico o prefixo “auto”, para
escrever com minhas proprias maos a fala que vem da minha propria boca. Nao ¢ apenas
a minha maldita historia que importa, o que importa é que agora sou eu a narrar. Durante
muitos anos falaram sobre mim, sobre nds; falaram por mim, por nos, bichas pretas
afeminadas e com outras interseccionalidades que nos atravessam.

Para Miranda (2022, p. 72), autoetnografar ¢ “afrontar por uma lente critica essas
informagdes de via unica”, com “a oportunidade de evocar historias sobre o territorio que
ndo sejam somente pela perspectiva do dominador”, e finaliza a autora: essas informagdes
“se ddo pelas narrativas”. Assim, ¢ possivel estabelecer que historias sobre territorios se
entrelacam com historias sobre corpos. Em outras palavras, narrar-se a partir de uma
escrita AE rui com vias Unicas sobre modos de subjetivacdo e de existéncias no mundo.
Em face disso, contarei/ escreverei minha maldita histoéria, de modo que oucam minha
voz ou leem minhas palavras a medida que assumo meu lugar de autoria (bell hooks,
2019). Meu intuito AE ¢ o de gritar para superar a tradicdo do silenciamento (Gloria

Anzalduta, 2009), cuspindo minhas palavras ao mundo (Miranda, 2022).
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“Eu fico brincando dentro da minha cabec¢a”: sobre (re)visitar memaorias
transviadas

Era final de maio. Minha cabega exigia que eu procurasse alguma coisa para
descansar a mente carregada das demandas académicas. No inicio de uma tarde de quinta-
feira, a caminho de casa, passo em frente a uma galeria de arte da minha cidade. A poucos
metros da entrada principal, vejo um cartaz: “Dentro”. O cartaz indicava o nome da
exposicao a mostra, enunciando um convite para cruzar a porta. Cruzei. Apos observar
todas as salas do andar de baixo, subi as escadas e fui surpreendido por fotografias que
tomaram minha aten¢do. Ali, naquele andar, tive a impressao de ter, de fato, adentrado o
espago.

Nesse andar de cima, todas as quatro salas que o compunha estavam cheias de obras
da fotografa Adriana Bittar, autora de “Dentro”. Em cada sala, eu tive contato com
capturas sensiveis do cotidiano, registros que contornam a poesia que existe no ordinario
do dia a dia. Em uma delas, deparo-me com uma fotografia de alguns metros de altura,
impressa em um tecido que cobria toda a parede a minha frente. Fiquei imovel. Ao mapear
os quatro cantos da fotografia, leves arrepios me mostravam que ndo era apenas eu quem

olhava a imagem, ela também me olhava. Fui tomado por um fluxo de epifania.

FIGURA 1: Fotografia da obra “Pau de sebo” vista na parede da sala.

Fiquei fascinado pela imagem ao perceber as infincias presentes ali, algumas delas,
“nuas da cintura para cima™®, com os pés no chio, sujos de terra e poeira. Lembrei-me da

minha infancia. Poucos minutos antes, havia lido, em outra sala, no texto de apresentacao

¢ Expressdo popular utilizada na regido do interior do Tocantins, onde cresci, para se referir a alguém que
esta sem camisa ou qualquer outra peca de roupa que cubra os bragos, barriga € ombros.
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da curadora da exposicao, uma frase atribuida a Adriana Bittar: “Eu fico brincando dentro
da lente no meu olho”. Essa frase simboliza o cuidado afetuoso que a fotografa teve ao
registrar o mundo por aquelas fotos. Se Adrianna “brincava dentro da lente dos seus
olhos”, eu estava brincando dentro da minha cabeca ao (re)visitar a mim mesmo e a um
ontem que burlava a linearidade de passado, presente e futuro, e se fazia presente.

Quando crianga, crescido em zona rural, a beira da BR-230, com idade préxima
aquela que aparentam ter as infincias da fotografia acima, meus pés sentiam o areido
quente tocantinense, minha pele era coberta somente por bermudas feitas de qualquer
tecido barato que coubesse no orcamento da minha avd, meus cabelos, extremamente
lisos e pretos azulados, me faziam ser chamado de “indiozinho”. Naquela regido do estado
do Tocantins, os varios corregos que a banhavam forneciam agua para as necessidades de
higiene doméstica e me refrescavam nas tardes quentes.

Nagquele lugar, era comum que me encontrassem subindo em arvores, brincando na
terra ou mergulhando nas dguas dos corregos. Enquanto isso, minha avé e minhas tias
lavavam roupas. A terra, as aguas e as frutas que eu comia se fundiam comigo, uma
crianca da roga. Talvez, por isso, eu me sentisse seguro para gozar daqueles espagos, em
sensacoes de alegria plena e despretensiosa como a registrada nos rostos das criancas da
fotografia. A epifania que me atravessou ao contemplar aquela fotografia na galeria
refletiu a percep¢ao do meu corpo, o corpo que ainda habito e que apresento a vocés na

figura 2.

FIGURA 2: Eu durante um banho de corrego, com quatro anos.
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Fonte: arquivo pessoal (2003)
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“Brincando dentro da minha cabega” com as memorias que as fotos da exposicao
me causaram, lembrei que ja fui crianga. Mas, ndo qualquer crianga. Fui uma crianga que
frustrava expectativas sociais de género, mais especificamente daquilo que pode ser um
menino ou uma menina. Era uma crianga transviada. Adjetivar-me como transviado
corresponde a uma maneira abrasileirada de significar, por esta palavra, a maneira como
meu corpo ¢ entrecruzado pelas identidades que sdo construidas ao longo da minha vida
e das minhas relagdes sociais (Fabio Bezerra, 2023 em Rodrigo Borba, 2023).

Em outras fotos dessa mesma época — como a da Figura 3 —, percebo que, em vez
de levar as maos a boca, em gesto espontineo eu levava as maos aos quadris. As maos
nos quadris foram um dos primeiros tragos performativos que denunciavam a formacgao
de uma masculinidade outra. Lembro que era repreendido por algumas pessoas da minha
familia com a sugestdo de que colocasse as maos em outro lugar. “Homem nio tira foto
assim” era o discurso que eu causava nas pessoas que vigiavam e roteirizavam o meu
género, tal como oficiais que “vigialm] o berco dos seres que estdo por nascer, para
transformé-los em criancas heterossexuais” (Paul Preciado, 2013, p. 3, traduzido com
auxilio do ChatGPT). A principio pode parecer que rondavam minha viadagem, mas ¢ o
contrario: vigiavam a fuga da minha suposta machuléncia, o que para Guacira Louro

(2014), seria uma contradi¢do:

Parece um contra-senso a realizagdo de um esfor¢o tdo grande para
assegurar algo que, a principio, deveria ocorrer naturalmente, seguindo
a propria "imposi¢cdo" da natureza. Contudo, o tal desenvolvimento
esperado, desejado e previsto ndo esta assegurado, o que justifica por
em funcionamento um processo de heteronormatividade. A vigilancia
volta-se, entdo, explicitamente, para os corpos (Louro, 2014, p. 69).

Se os géneros sdo validados pelas encenagdes repetidas (Butler, 2024), eu furava o
roteiro que ensaiava o homem sem as maos na cintura. Com aquela performance em
disputa social, acabava por ser confessado um corpo (des)viado que ndo atendia as
expectativas sociais de género anunciadas ainda enquanto feto. Ao mesmo tempo, meu
corpo comegava a se (des)normatizar, tornando-me, entdo, desviante (Jos¢ da Costa

Jnior, 2024).
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FIGURA 3: Eu, ndo sendo tdo homem, apés um banho de igarapé¢ com minha

familia.

Fonte: arquivo pessoal (2003) .

Aos quatro anos, eram frequentes os estranhamentos em relacdo as minhas
performances de tornar-se homem, especialmente em se tratando do modo como
performava minha masculinidade. Em relacdo as potencialidades construidas com nossos
corpos, o plural reflete a melhor maneira de conseguir quantifica-las. No meu caso, se
uma margem era ocupada pela ruptura das expectativas quanto ao género, o terreno
aumentava e estranhar-me era uma tarefa mais féacil, pois os estranhamentos eram
interseccionados também pela minha negritude. Para Carla Akotirene (2019) e Grada
Kilomba (2019), ¢ impossivel refletir sobre formas de opressdo social olhando para
nossos marcadores sociais — raga, classe, género etc. — de maneira isolada.

Em razdo disso, naquele contexto destaco que meu corpo era interseccionado pela
negritude, pelo género, pelo ambiente rural de pessoas pouco letradas e pela extrema
pobreza. A partir dos quatro anos de idade, periodo em que comecei a ter memoria das
coisas que me aconteciam, comecei a ter a minima no¢ao de que eu era alguma coisa. Nao
sabia se eu era um homem ou uma mulher. Talvez fosse um ciborgue sem ideias humanas
baseadas em géneros e fronteiras dominantes e limitantes sobre meu corpo? (Donna
Haraway, 1994). Talvez. Mas comegava — mesmo sem saber explicar — a me perceber
em e a partir de relagdes com pessoas da minha familia, em que meu género e suas devidas
intersec¢Oes marcam as relagdes de poder verticalizadas, ao passo que pessoas da minha

familia agem como plantonistas de género, mas comego a atribuir — por essa coisa que
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hoje nomeio como género — significados que também sdo meus (Caio Tedesco, 2021).
(Caio Tedesco, 2021).

Dois anos mais tarde, aos seis anos de idade, eu adentraria um espaco onde as
relagdes com a diferenga aumentariam e eu seria surpreendido pelos limites da maldade
humana. Talvez fosse s6 o que eu, com tdo pouca idade, soubesse nomear. Por isso, me
apegava a maniqueismos para significar os sentimentos e as situagdes vividas. Esse
espaco era a escola, um lugar em que, para mim, as oportunidades se expandiram,
ampliando as formas de habitar outridades, ja que as nossas interseccionalidades alugam
terrenos nas outridades (Leticia Nascimento, 2021). Ao retornar a suas memorias na
producdo de uma autoetnografia semelhante a esta, o linguista aplicado Wilker Ramos-
Soares narra como a escola foi um espago violento para seu corpo gordo interseccionado

por outros marcadores:

Eu entendo que diversos traumas que me levaram a esse processo de
odio intenso contra o meu corpo surgiram durante meu periodo escolar,
em especial as aulas de Educag@o Fisica. Frequentar as aulas com uma
professora extremamente machista, homofobica, racista e gordofobica
era uma tortura. Durante todas as aulas eu era chamado de “bola”; essa
professora mandava os meninos me chutarem (sim, s6 os meninos, as
meninas ndo podiam jogar futebol na aula dela, nem os meninos podiam
jogar outra coisa que nao fosse futebol), me chamavam de “bolinha
viada”, “gayzinho/ mariquinha/ bichinha/ princesinha/ florzinha
gorda”, entre muitas outras coisas que me provocam uma enorme dor
ao lembrar (Wilker Ramos-Soares, 2021, p. 5).

A narrativa de Ramos-Soares (2021) se confunde com a de tantas outras
masculinidades transviadas que transitam em ambientes escolares, inclusive com a minha.
Como mencionei anteriormente, a frequéncia das violéncias com corpos desviantes ¢é
proporcional a frequéncia com que a norma necessita para ser reconhecida como
referéncia. A escola, como lugar fisico e subjetivo, educa a maneira como construimos
nossos corpos por meio de curriculos e praticas pedagogicas (Louro, 2014). E inegavel
que “os processos de escolarizacdo sempre estiveram — e continuam — preocupados em
vigiar, controlar, modelar, corrigir, construir os corpos de meninos € meninas, de jovens,
homens e mulheres” (Louro, 2014, p. 60). Assim, masculinidades parecidas com a minha
e a de Soares-Ramos tendem a ser violentadas no cotidiano escolar. A seguir, narro como

fui estranhado na escola.
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“A mulherzinha vai estudar”: uma corpolitica estranha na escola

O ano era 2005 e eu estava brincando no quintal de casa, quando minha avo me
chama e diz que eu iria estudar. Na sala de casa estavam duas mulheres, as quais, mais
tarde, descobriria que se tratava da diretora e da coordenadora da escola do povoado onde
cresci, para fazerem valer o convite. A escola ndo era um espago desconhecido para mim,
visto que, por inumeras vezes, uma das minhas tias, ndo tendo com quem me deixar em
casa, me levava para as aulas com ela. Minha avo se dividia entre uma trouxa e outra de
roupas lavadas para os vizinhos. Por isso, nem sempre podia acompanha-la.

Aos seis anos, eu ja tinha o cabelo na altura dos ombros, resultado de uma promessa
feita pela minha avo a Sdo José, devido a alguns problemas de satide que me
acompanhavam desde o nascimento. Os cabelos longos me acompanharam no primeiro
dia de aula. Durante o intervalo, enquanto as criangas brincavam pelo patio de um
pavilhdo de cinco salas de aula, um aluno mais velho se aproximou, apontou para meus
cabelos e gritou um apelido que me acompanharia pelos proximos nove anos naquele
espaco: MULHERZINHA! No imagindrio dele e no de outros colegas que o
acompanharam em risadas e deboches, o meu cabelo era um signo a denunciar que eu
podia ndo ser um homem.

A violéncia ndo se encerrou no ataque verbal. Em uma procura incansavel por
marcas corporais que me atestassem como homem ou “mulherzinha”, o mesmo colega se
aproximou e desceu a minha bermuda até os meus joelhos. A época, eu nio tinha o habito
de usar cuecas. Entdo, ali estava eu, ou melhor, meu falo. Os fios de cabelos lisos, pretos
e longos — como visto na figura 4 — contrastavam-se com a presenca do objeto falico
entre minhas pernas a mostra, como se minha identidade de género dependesse de um
pénis ou de uma vagina para ser validada. Eu hackeava as perlocu¢des de quem me
observara nu e elas pareciam significar a inconformidade. Afinal, ndo era aquilo que uma
cosmovisdo cristd-colonial e binarista de género esperava em se tratando das imagens
produzidas por meu corpo (Louro, 2014). O meu corpo era a tecnologia desconcertante
que confrontava e invadia as ideias coloniais e hegemodnicas de género. O contraste da
minha cabeleira com o pau a mostra produziu uma versdo masculina ndo tdo original
quanto a que se espera de um “menino de verdade”. Pelo contrario, produziu uma versao
pirata de uma infancia macho (Preciado, 2018), além de uma secundariza¢do de género
(Simone De Beauvoir, 1967), pois “a masculinidade hegemonica constrdi-se ndo somente
em contraposi¢do a feminilidade, mas também em oposicdo a outras formas de

masculinidade” (Louro, 2014, p. 69).
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Ao me nomearem de “mulherzinha”, meus colegas queriam denunciar que eu nao
era menino ou homem, isto ¢, ndo era menino em comparacao a forma como eles se
diziam ou haviam aprendido a ser. Assim, ter a aparéncia de uma menina me fazia menos
macho e menos prestigiado socialmente, carregando um estigma comum vivido por
alguns homens gays afeminados. Para Michel Misse (2005), esse discurso negativo em
relacdo a homens que se aproximam de uma performance afeminada parte da heranca de
esteredtipos machistas historicamente direcionados as mulheres.

Nao obstante, o que surgia era a minha sexualidade. Ser “mulherzinha”
automaticamente me transformava em um corpo que sentia atracao sexual por homens, a
luz de uma ideia reducionista e binaria do que ¢ género e do que ¢ sexualidade. No
entanto, a sexualidade ¢ um construto social operado por discursos e relacdes de poder
(Silva, 1999 citado em Louro, 2014). As maos que seguraram o facdo patriarcal e que
esquartejaram parte de minhas subjetividades eram as maos de meus colegas naquela
manha de 2006. Elas se uniram as maos que historicamente vém sendo levantadas para
criangas e pessoas transviadas. Nas palavras de Preciado (2013), os adultos levantam o
facdo do patriarcalismo, sexismo e homotransfobia e for¢am as criangas a também

segurarem.

FIGURA 4: Eu aos seis anos de idade, na orla de uma cidade tocantinense.

Ap0s esse traumatico primeiro dia de aula, nada aconteceu. A violéncia com meu
corpo passou despercebida pelos adultos da escola. Hoje me pergunto se ndo viram ou
fingiram ndo ver. Eu estava condenado, a partir dali, a viver os piores nove anos da minha
vida, da pré-escola aos anos finais do ensino fundamental. Constantemente, no caminho

de volta a casa, eu sofria desde ataques verbais e agressdes fisicas a violagdo do meu
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material escolar. Em uma entrevista para o canal do YouTube da revista GQ Portugal, a
Drag Queen e critica de cultura, Rita Von Hunty, fala sobre infancia e Teoria Queer’. Em
um trecho, ela diz que a escola ¢ um aparato que retira violentamente as subjetividades
de criangas queer e, ainda que sejamos as vitimas, os adultos chamam a nossa mae e ndo
a mae do coleguinha que nos violentou (GQ Portugal). Lembro que chamavam sempre a
minha avé para comparecer a escola, apos eu ter apanhado em frente ao portdo, e tinhamos
que ouvir: “E que seu filho é diferente! ”.

A falta de preparo de algumas de minhas professoras e de alguns de meus
professores para lidar com as constantes violéncias que eu sofria reflete uma realidade
latente na formagao inicial e continuada de docentes, na medida em que hd um despreparo
para lidar com questdes de homofobia, transfobia, racismo e outras violéncias existentes
na sociedade, constantemente (re)produzidas na e a partir da escola. De acordo com bell
hooks (2023 [1999]), isso acontece, principalmente, pela descorporificacdo das praticas e
espacos pedagogicos.

Contudo, ndo ha como parar o corpo da diferenga em espacos escolares. Por mais
que corpos dissidentes, que insistem em entrar € permanecer na escola, sejam vitimas de
ameaga, intimidagao, castigo e até mesmo morte (Preciado, 2013), a diferenca resiste e se
faz presente toda vez que uma performance nada prevista insurge em sala de aula. Isso ¢
uma prova de que a hegemonia que produz praticas educativas e normalizadoras nao
consegue conter a iterabilidade que falha, isto ¢, a ameaca do novo proveniente de corpos
nao hegemonicos (Louro, 2014).

O discurso produzido pela professora ¢ causa e consequéncia de enxergar a
“diferenga” como algo que se justifica por ela mesma. E comum pensar que a
homossexualidade causa a homofobia, a transexualidade causa a transfobia, a raga, o

racismo, e assim por diante. Todavia, ¢ exatamente o contrario. E o racismo que cria a

7 Campo de estudos e ativismos que surgiu do fim da década de 80 e inicio de 90, nos Estados
Unidos, encabegadas por intelectuais e ativistas como Judith Butler e Eve Sedgwick. Queer
também serve como termo guarda-chuva para identidades sexuais, de género e suas
interseccionalidades, como sugere Borba, 2020.
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separag¢do social com base numa hierarquia de corpos e ragas, € o racismo que cria a raca,
por exemplo (Kilomba, 2019); ¢ a maneira cisbrancoheteropatriarcal que orienta as
diversas opressdes a determinados corpos.

Durante algum tempo, os debates educacionais giravam em torno de uma inclusao
baseada numa pseudo igualdade (Vera Maria Candau, 2002). Digo pseudo, porque nossos
corpos sdo construidos de formas diferentes, e as praticas educacionais que se julgam
progressistas, equanimes e justas deveriam se basear em praticas e ideias que reconhecam
a heterogeneidade social manifestada e com espago garantido na escola.

Voltando a minha histéria, ha outra interseccionalidade que seria evidenciada na
escola. Desde crianga, como ¢ possivel observar nas imagens acima, eu sou uma crianca
negra. Até a pré-adolescéncia, a cor da minha pele era intensificada pela radiacdo solar.
O sol das tardes de Tocantins chega a 40 graus cotidianamente. Por isso, na escola, recebi
outro apelido que disputaria a violéncia ja adjetivada em “mulherzinha”: “Nego d'agua”.

Esse termo nomeia uma figura folclorica de uma lenda muito conhecida na tradigao
oral de algumas cidades brasileiras e/ou tocantinenses, especialmente no municipio onde
cresci. Nos relatos dos ribeirinhos e moradores, o “Nego d'dgua”, com seu corpo negro,
hibrido, meio peixe, meio gente, aterroriza as pessoas que pescam nos rios, virando suas
canoas e barcos. Em alguns casos, dizem que a figura sobrenatural mata pescadores e
bebe seu sangue (Maria do Socorro Oliveira, 2013).

O apelido teve o intuito de apontar a minha negritude. Devido a pele negra, a
compara¢do com uma figura folcldrica e sobrenatural foi a maneira encontrada de me
retirar da condi¢do de humanidade. O facdo patriarcal que os adultos forcam as criangas
a segurarem, como Preciado (2013) sugere, ¢ um objeto cisbrancopatriarcal a esquartejar
corpos de criangas e adultos que constroem suas identidades minimamente distantes dos
modelos ditos “normais”. A lamina que fere meu corpo pela minha dissidéncia de género
e sexualidade se divide em duas ao atingir também minha negritude. Isso parece algo
comum na vida de pessoas negras, uma vez que somos levados, desde criancas, a refletir

sobre nossa condicao racial (Djamila Ribeiro, 2019).
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A filésofa brasileira Djamila Ribeiro denuncia como a escola ¢ um espago que
(re)produz o racismo, caracterizando-se como um lugar que, por meio dos seus discursos
e praticas pedagogicas, funciona como um “divisor de aguas” (Ribeiro, 2019, p. 23). Na
escola, somos violentados pelo racismo, por meio, principalmente, de ofensas verbais
(Ribeiro, 2018; 2019). Entre “Nego d'agua” e “Zeca Urubu”, outro apelido que vez ou
outra me chamavam, eu era visto como um corpo cada vez mais estranho e ndo digno de
ocupar aquele espago.

Contudo, compreendo que o lugar onde minhas identidades e meu corpo se
materializam ndo € construido sob uma existéncia passiva. Ou seja, compreendo que me
construo a partir dos discursos externos, mas também internos (Louro, 2014). Assumo
um lugar de contravioléncia. Por isso, hoje agarro o apelido “Nego d'agua”, em alusdo a
subversao que intelectuais e ativistas gueer, nos Estados Unidos, no inicio dos anos 90,
fizeram com aquele xingamento relativo a algo abjeto. Hoje, o termo queer representa um
campo de estudos e lutas por direitos de pessoas historicamente subjugadas e postas a
margem da sociedade: pessoas gays, l€sbicas, trans e travestis, pessoas negras periféricas,
entre outres (Borba, 2020).

Ressignificar o termo que me nomeava como algo desumano ¢ olhar para a bagunga
que um corpo transviado, queer e “anormal” é capaz de causar em ambientes iguais aos
da escola, sustentados por normas de género e existindo como “normais” (Louro, 2007,
2014). Ressignificar o termo me faz refletir que talvez eu tenha sido mesmo um ser nao-
humano, um ser hibrido (Cohen, 2000 em Jodo Paulo Silva e Marlucy Paraiso, 2021),
como o “Nego d'dgua”, e a minha fun¢ao, desde crianga, tenha sido a de naufragar barcos
e canoas que navegam cheios de normas que imprimem em nossos corpos modos de ser
e agir. Se infancias transviadas sdo monstros que perturbam e assustam a ordem das
coisas, podem devolver a violéncia direcionada a esses corpos, pois “as mesmas criaturas
que assombram, aterrorizam e perturbam a ordem das coisas podem evocar fortes

fantasias escapistas” (Silva e Paraiso, 2021, p. 11).
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Os assombros monstruosos causados pelo meu corpo no transito do espaco escolar
podem ser comparados a uma redistribui¢do da violéncia, como sugere Mombaga (2023).
Refletem, para tanto, a letra de uma musica composta pela coletiva Eké — Candomblé
Sound System, citada por Jota Mombaga (2023, p. 71) em seu livro “N V nos matar

99, <

agora”: “[o] macho que bate em nds ¢é sempre o mesmo”. A figura do macho representa
um cistema® de normas e leis sociais que validam a ordem das violéncias contra os nossos
corpos (Mombaga, 2023). Por isso, ouso afirmar que insistir em transitar em ambientes
que selecionam os corpos merecedores de habita-los, a exemplo da escola, ¢ perturbar e
(re)distribuir a violéncia. Eles tém medo de nds e, para que esse medo se transforme em
temor, precisamos andar armadas. Meu corpo (afe)minado estd pronto para explodir; ndo

mais como alvo, mas como bomba.

Meu proposito ndo ¢ romantizar as violéncias sofridas, mas chamar a atengdo para
as possibilidades de resisténcia a partir da presenga efetiva de nossos corpos dissidentes
em tais espacos. Em outra musica, Jota Mombaca, com o pseudonimo de Mc Katrina,
canta: “Eu sou passiva, mas meto bala™. A declaragdo provocante na letra da musica
evoca a capacidade de agenciamento sobre nossos corpos e sobre as formas de sentido

contrastantes que podemos performar. Afinal,

o poder ndo se manifesta de forma estatica. Como tal, a resisténcia e a
mudanga sao incessantes. Analisar o corpo como um lugar onde o poder
¢ contestado e negociado proporciona aos estudiosos a capacidade de
examinar a fluidez do privilégio e da marginalizagdo” (Nadia Brown e
Sarah Gershon, 2017, p.1, traducdo nossa).

E exatamente por conta da compreensio de as identidades dependerem de questdes
historico culturais que necessitamos de uma compreensao também politica (Louro, 2014).
Nessa dire¢dao, meu corpo torna-se um dispositivo politico, de reproducdo, mas também
de contradi¢do social. Frank e Lima (2023) sugerem uma fusdo entre termos para
observarem que o corpo nos espagos sociais ¢ sempre politico. Nesse sentido, precisamos
de uma compreensdo politico-discursivo-performativa sobre nossos corpos,

especialmente porque ao existirmos em espacos sociais estabelecemos diferencas.

[TPR L}

8 Cistema com “c” evoca o dispositivo da cisgeneridade que é um marcador de normas sociais. Cisgénero
¢ uma pessoa que se identifica com o género no qual lhe foi designado no nascimento, como sugere a
intelectual travesti Megg Rayara Gomes de Oliveira em Oliveira (2023).

° Misica disponivel em: https://youtu.be/C4YBGTm0OfQ?si=s6 VHMbEK pgCdRubi.
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Enxergar-me em meio a essas cenas infantis e escolares ¢ um ato corpolitico de
refletir sobre como meu corpo, ao adentrar os muros da escola, passa a disputar
performativa, politica e discursivamente significados sobre o que ¢ ser menino, homem,
macho, mulher, branco, negro etc. Com efeito, essa disputa ndo se da apenas com colegas,
mas com os curriculos e com toda comunidade escolar.

Ainda existem marcas da violéncia em meu corpo, existem traumas causados na
infancia por conta das masculinidades transviadas que nos acompanham por toda a vida
adulta. Ha que se ter muita coragem para conviver com tudo isso e levar a vida de maneira
saudavel. Todavia, ¢ fundamental que nos perguntemos: como a escola pode se tornar um
espaco em que, de fato, se preocupe com a nao-violéncia de corpoliticas dissidentes? No

topico seguinte, tento responder a essa e outras questoes.

Quem defende as corpoliticas transviadas na escola? Transviadecendo os
espacos educacionais
E ilusorio acreditar “que [ ] em algum momento, as instdncias pedagogicas
deixaram de se preocupar com [os corpos]” (Louro, 2014, p. 61). Nesse sentido, & preciso
pensar alternativas outras para a formagdo das pessoas € dos espacos que compdem a
escola. Por isso, propomos aqui apontamentos com base em estudos de educagdo
curricular e na Teoria Queer, de modo a (re)pensar as maneiras normatizadoras que a
escola e seus sujeitos tém assumido. Compreendemos que os termos gqueer, cuir e
transviade assumem significados semelhantes enquanto campos identitarios e de luta
(Bezerra, 2023; Borba, 2020).

Nesse sentido, transviadecer os espagos educacionaispode passar, por exemplo,
pela inclusdo de corporalidades tematizadas nos debates educacionais, como as propostas
de atravessamentos de género e sexualidade na educacio. E essa a principal proposta
sugerida por uma das precursoras no debate sobre Educagdo e Teoria Queer no Brasil,
Guacira Lopes Louro. Em seus diversos trabalhos (Louro, 1997; 2001; 2004; 2007; 2008;
2011; 2014; 2023) acompanhada de (Richard Miskolci, 2009; 2012), a pesquisadora se
ampara em estudos, como os de Judith Butler e de Michel Foucault, para discutir as
amarras da escola enquanto instituicdo que regula nossos corpos, mas também para
apontar brechas (Dilton Couto Junior e Maria Luiza Oswald, 2016) que podem ser

produzidas nos curriculos e nas praticas pedagogicas.
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Partindo da ideia do “estranho” ligada a tradugao literal do termo “queer”, queerizar
e/ou transviadecer a escola ¢ um processo que consiste no estranhamento do saber/poder
institucionalizados nesse espaco (Wendel Santos, 2017), um processo que demanda

também pedagogias e metodologias transviadas/ queer. Por isso,

no que diz respeito ao cerne tedrico das teorias queer, uma pedagogia
queer prima por um olhar critico e “desnormatizante” no que tange
aos[corpos], sexos, aos géneros ¢ as sexualidades, e isso deve ser feito
ndo apenas por um professor ou uma professora a partir de contetidos
de sua disciplina ou de temas a serem abordados nesta ou naquela aula,
mas como um projeto institucional da escola. Em outras palavras, ¢
mister que o queer [transviado] tanto como objeto de estudo quanto
como metodologia de ensino e pesquisa seja interdisciplinar, a fim de
evitar ditar e restringir as formas de viver e de ser, e também de manter
naturalizados exclusdes, preconceitos e outras violéncias (Daniel
Mazzaro, 2021, p. 1067).

Isso significa dizer que as praticas transviadas necessitam caminhar de maos dadas
com a educacao critica, e vice-versa, a ponto de tornarem-se uma sd, “tendo em vista seus
objetivos de estranhar o que ¢ tido como normal: binarismos, fronteiras, limites e
neutralidades, seja das identidades humanas, seja das disciplinas (escolares ou nao)”
(Mazzaro, 2021, p. 1068). Além disso, deve ser um trabalho coletivo que va além de
praticas transgressivas (hooks, 2017) isoladas, visto que muitos professores e professoras
se formam sem reflexdes criticas acerca do ambiente escolar e da sociedade.

No caminho de formar docentes mais criticos € com possiveis praticas transviadas,
algumas pesquisas tém pensado como a formacdo docente impacta na pratica de
professores e professoras nos diversos niveis da Educac¢dao Bésica, inclusive no ensino
fundamental (Pedro Paulo Rios, Helma Cardoso e Alfrancio Dias, 2018; Autor, no prelo).
As violéncias relatadas por mim no corpo deste trabalho aconteceram principalmente nos
anos iniciais do Ensino Fundamental, periodo em que algumas professoras e alguns
professores, entre outros adultos da minha comunidade escolar, eram coniventes com o
estranhamento da minha masculinidade, do meu corpo e da minha negritude. Parte disso
se deve, como mencionado anteriormente, ao despreparo para lidar com questdes de

género vistas como assuntos tabus.

Revista Diversidade e Educagao, v. 13, n. 2, p. 823-847, 2025. E-ISSN: 2358-8853




“A mulherzinha vai escrever”: autoetnografia corpolitica de uma masculinidade transviada na escola 841

A formagdo continuada baseada nesses temas e em corpoliticas transviadas ¢ uma
preocupacgdo recorrente, “pois serdo esses professores que irdo ser desafiados a acolher e
dar algum encaminhamento as davidas, as perguntas e as situagdes que essas criangas e
jovens constantemente nos colocam” (Santos, 2017, p. 193). Contudo, olhar para a
formagdo inicial também ¢ um cuidado necessario. Rios, Cardoso e Dias (2018), por
exemplo, tém como proposta investigar as concepcdes que docentes do curso de
Licenciatura em Pedagogia de um dos campus da Universidade Federal do Sergipe tém a
respeito dos temas de corpo, género e sexualidade. Visando a maneiras de queerizar o
curriculo do curso, por meio de entrevistas, o estudo evidenciou que os conhecimentos a
respeito dos temas abordados ainda dependem do interesse pessoal de cada docente, além
de algumas e alguns apresentarem visdes estereotipadas e comuns sobre os assuntos.
Resultados como esse demonstram a urgente necessidade de se pautar a formacao docente
por curriculos que (re)organizem e estranhem o que ¢ ensinado e como ¢ ensinado género
na escola.

Na mesma empreitada, produzimos um estudo (Autor, no prelo) em que fazemos a
analise do Projeto Politico Pedagdgico de Curso de Pedagogia (PPC) de uma universidade
publica, para que, por meio de uma analise critica e performativa do texto curricular e das
ementas, consigamos refletir sobre como o documento autoriza performativamente o
apagamento de corpos, géneros e sexualidades dissidentes, bem como tais questdes sao
vistas socialmente. Ademais, observamos que conteudos curriculares e as proprias
bibliografias das disciplinas no PPC analisado possuem apenas intelectuais brancos e
cisgéneros como referéncia.

Diante disso, ndo h4d como responder & pergunta que encabega este topico sem
pensar na formacao dos sujeitos que formam a escola, desde os agentes de sala de aula,
coordenadores, merendeiras, e assim por diante. A escola ¢ um espaco coletivo que
depende de uma rede humana de praticas pedagdgicas fundamentadas no objetivo de
enxergar alunas, alunos e alunes com corpos plurais. Esses discentes merecem transitar
nesses espacos, tendo seus direitos assegurados. Por isso, pensar na protecdo de

corpoliticas transviadas na escola ¢ buscar transviadecer a tudo e a todos, para além de
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meras identidades; ¢ fazer desmoronar leis e discursos cisheteropatriarcais que nos

constroem o tempo todo.

Evidéncias de sobrevivéncia em devir

Se chegamos até a essas palavras, que podem ser consideradas como “finais”, ¢ um
sinal de que sobrevivi. Sobrevivi para contar minha maldita histéria. Quantas outras
criangas ndo resistiram ao bullying, a homofobia, a transfobia e a outros diversos
preconceitos que miram infancias monstruosas, transviadas, gueer. Ensejamos que outros
corpos transviades ocupem espagos académicos e epistemoldgicos com suas historias de
sobrevivéncia e resisténcia, por meio de veredas autoetnograficas ou ndo. Escrever sobre
si mesmo e ter espago politico de agenciamento estilhaca com a mimese de sobrevivéncia
encenada na infancia, conforme citado na epigrafe de Alexander Leon.

Contudo, ndo se enganem! Nao quero fazer deste texto um resultado de mera
histéria de superacdo, o que soaria como espetacularizacdo e talvez até como uma
romantiza¢do de traumas. Escrevi este texto para dizermos que determinados traumas
poderiam ndo ter acontecido em minha infincia, caso a escola em que estudei soubesse
como acolher e (des)educar um corpo como o meu. Outras escolas e outras infancias estao
por ai. O propdsito maior ¢ fazer com que infincias iguais a minha, performadas por
masculinidades pintosas, queer ou outras, ndo precisem superar nada disso que € produto

de violéncias direcionadas a nossos corpos.
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