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RESUMO 
Este artigo apresenta uma análise do processo de luto e emancipação vivenciado por 
uma mulher, a partir da abordagem de três personagens no filme “Mulher do Pai” 
(2017), dirigido por Cristiane Oliveira. O objetivo é examinar como o luto desencadeia 
práticas disruptivas entre mulheres em contextos historicamente associados à 
colonialidade do cuidado. Desse modo, busca-se identificar discursos patriarcais em um 
ambiente rural de fronteira, especialmente no que se refere aos papéis de gênero. A 
metodologia adotada prioriza a Análise Foucaultiana do Discurso, explorando as 
representações estéticas presentes nesta obra cinematográfica, bem como no seu roteiro. 
Os resultados destacam a contribuição da produção literária de autoras mulheres, 
ressaltando a necessidade de uma abordagem decolonial, especialmente no cinema, para 
essas temáticas, contrapondo-se à prevalência das masculinidades hegemônicas na 
própria obra de arte. 
PALAVRAS-CHAVE: Mulheres. Decolonial. Luto. Discursos patriarcais. 
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RESUMEN 
Este artículo presenta un análisis del proceso de duelo y emancipación vivido por una 
mujer, a partir del enfoque de tres personajes en la película “Mulher do Pai” (2017), 
dirigida por Cristiane Oliveira. El objetivo es examinar cómo el duelo desencadena 
prácticas disruptivas entre mujeres en contextos históricamente asociados a la 
colonialidad del cuidado. De este modo, se busca identificar discursos patriarcales en un 
ambiente rural fronterizo, especialmente en lo que respecta a los roles de género. La 
metodología adoptada prioriza el Análisis Foucaultiano del Discurso, explorando las 
representaciones estéticas presentes en esta obra cinematográfica, así como en su guion. 
Los resultados destacan la contribución de la producción literaria de autoras mujeres, 
subrayando la necesidad de un enfoque decolonial, especialmente en el cine, para 
abordar estos temas, en contraposición a la prevalencia de las masculinidades 
hegemónicas en la propia obra de arte. 
PALABRAS CLAVE: Mujeres. Decolonial. Duelo. Discursos patriarcales. 

 
ABSTRACT 
This article presents an analysis of the mourning and emancipation process experienced 
by a woman, through the approach of three characters in the film Mulher do Pai (2017), 
directed by Cristiane Oliveira. The aim is to examine how mourning triggers disruptive 
practices among women in contexts historically associated with the coloniality of care. 
In this way, it seeks to identify patriarchal discourses in a rural border environment, 
especially regarding gender roles. The methodology adopted prioritizes Foucaultian 
Discourse Analysis, exploring the aesthetic representations present in this cinematic 
work, as well as in its script. The results highlight the contribution of literary works by 
female authors, emphasizing the need for a decolonial approach, especially in cinema, 
to address these themes, contrasting with the prevalence of hegemonic masculinities in 
the very artwork. 
KEYWORDS: Women. Decolonial. Grieving. Patriarchal discourses. 

 

* * * 

Introdução 

 

Ainda existem desafios no cinema nacional quanto à inserção de mulheres como 

autoras e diretoras de filmes. Pesquisas em órgãos oficiais, como a Agência Nacional de 

Cinema (Ancine) e o Observatório de Cinema e Audiovisual (OCA), registram a 

participação escassa, principalmente quando consideramos a integração de mulheres na 

direção e no roteiro. Embora casos excepcionais alcancem sucesso, essas produções 

frequentemente têm uma permanência curta em cartaz ou são de difícil acesso para o 

público que não é assinante de plataformas de streaming. 

Há diversas conjecturas acerca das dificuldades de manter filmes em plataformas 

de streaming, que emergem quando contemplamos o panorama brasileiro. O pagamento 

de valores reduzidos por parte dessas plataformas frequentemente não justifica a 

renovação dos contratos para as distribuidoras. Por outro lado, exigências contratuais de 
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exclusividade fazem com que os diretores de filmes os divulguem apenas em uma ou 

outra plataforma. Após o tempo de exclusividade, algumas produtoras optam por 

comercializar seus filmes diretamente ao público. Um exemplo ilustrativo é a Okna 

Produções, que já disponibiliza a aquisição do filme “Mulher do Pai” (2017) pelo seu 

canal no Vimeo. 

Há ainda muitos filmes que sequer são adquiridos pelas plataformas. A falta de 

investimento em publicidade é um desafio, afetando não apenas filmes dirigidos por 

mulheres, mas toda a produção cinematográfica brasileira de baixo orçamento. 

Independente da identidade de gênero, cineastas brasileiros enfrentam essas e outras 

questões, dada a problemática estrutura do sistema de streaming. Diante dessas 

considerações, é possível constatar que o desafio de manter filmes nacionais, 

especialmente aqueles com orçamento mais modesto, é uma questão abrangente no 

cenário cinematográfico brasileiro.  

Segundo Luísa Pécora, jornalista e criadora do site Mulher no cinema: 

  
Mesmo questões que aparentemente não estão relacionadas à sala de 
cinema são importantes para fortalecer o audiovisual do país. É o 
caso, por exemplo, da regulamentação do streaming e do vídeo sob 
demanda (VoD), outra reivindicação antiga e urgente. Além de 
garantir a presença de obras nacionais nessas plataformas, 
colaborando para a formação de público, a regulamentação obrigaria 
as empresas a pagar a Contribuição para o Desenvolvimento da 
Indústria Cinematográfica Nacional, ou Condecine, taxa que é 
revertida ao fomento da produção. (...) “O espaço nos cinemas é 
importante, mas investimento para que o público conheça as obras, 
também”, definiu. “Assim, as salas enchem e todos saem ganhando.” 
(Luísa Pécora, 2023, p. 9).  

 
 
Conforme a autora de “Mulher do Pai” (2017), Cristiane Oliveira, ao longo da 

história, as mulheres têm buscado transcender um destino entravado, um desejo que já 

nasce extinto. Nos contextos rurais, especialmente quando se trata de mulheres jovens, 

os papéis de gênero praticamente aniquilam essa busca. A narrativa, sem almejar 

excessos ou uma trama complexa, reproduz, no melhor estilo de um recorte de vida, um 

dilema familiar pós-efeitos de diversos processos de luto. Esses eventos afetam uma 

adolescente de 16 anos e seu pai, um homem cego de 40 anos que perdeu a visão aos 22 

anos devido a uma doença. 

Ruben e Nalu compartilham uma relação peculiar de pai e filha, contudo, essa 

conexão só se estabelece após a morte da mãe de Ruben. Ela assume o papel de mãe 
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para ambos, criando assim uma dinâmica que quase se assemelha a uma relação entre 

irmãos. A doença de Ruben interrompeu um futuro promissor como desenhista de jornal 

e como pai. Pouco se menciona sobre a mãe de Nalu, mas sabemos que faleceu no parto 

e que Ruben escolheu não se casar com ela, uma situação que gerou comentários na 

vila, conforme Nalu relata em uma das cenas: “morreu foi de vergonha. Não é isso que 

dizem?”. 

Nalu nutre o sonho de conhecer o Uruguai e inicia um “namoro” com um 

uruguaio que, em poucos dias, abandona a vila após se envolver em negócios ilícitos de 

contrabando. Sua professora de Artes, demonstrando empatia, se aproxima dela e de seu 

pai, com quem desenvolve uma relação amorosa, afastando Nalu desse novo 

envolvimento com Ruben – processo que será analisado em detalhes posteriormente.  

Essa breve e concisa apresentação da narrativa tem o propósito de justificar os 

lutos que permeiam a vida da adolescente: a perda da mãe, do pai, da avó, do namorado, 

alguns simbólicos e outros literais. Estas perdas são cruciais para compreender como a 

resistência, como mencionado no título, desafia a colonialidade do “território mulher” 

em um contexto psíquico-geográfico que parece à beira da desistência iminente. 

Destaca-se a paisagem que o filme nos apresenta, capturada por uma fotografia 

que mescla casas rústicas, pobreza e simplicidade, em uma planície pouco acidentada 

onde cavalos e cavaleiros gaúchos se camuflam sutilmente, entre o cinza e o ocre, como 

em uma clássica pintura de Juan Manuel Blanes3. Em determinadas cenas, estabelece-se 

um paralelismo psicocósmico que acompanha Nalu, com dias ensolarados quando está 

com sua amiga ou namorado, contrastando com dias envoltos em bruma ou cenas 

noturnas quando a solidão e a confusão se fazem presentes. O mundo de Nalu é 

intrinsecamente introspectivo, com poucas exceções em que os diálogos escassos 

enunciam desejos, com os inúmeros olhares e silêncios que transbordam significados. 

No artigo, a abordagem do luto será conduzida sob a perspectiva de Jean 

Allouch (2004), permitindo-nos analisar de que maneira se constrói, na protagonista, 

uma resistência na constituição de sua subjetividade, assumindo os papéis de possível 

“substituta” da mãe, mulher do pai, e “substituta” da avó, mulher que cuida, entre outras 

possibilidades. Genealogicamente, questionamos, com base em Michel Foucault (2018; 

2021), como se desencadeia esse processo de subjetivação, explorando os dispositivos e 

 
3 Pintor uruguaio que se destacou por retratar o gaúcho e cenas rurais: 
https://acervo.mnav.gub.uy/obras.php  

https://acervo.mnav.gub.uy/obras.php
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práticas de objetivação envolvidos, estabelecendo um diálogo entre os dois autores e 

outras fontes que abordam a decolonialidade e os papéis de gênero. 

 

Luto - sucessão e substituição   

 

No início do longa-metragem, apresenta-se, em um plano inicial sem cortes, 

acompanhado por ruídos de alguma maquinaria não especificada, um espaço de 

tecelagem artesanal, com detalhes de mãos e corpos, sem rostos claramente visíveis, 

permitindo a identificação sutil de um homem em uma roca de madeira, uma mulher 

idosa com duas cardas nas mãos desembaraçando fibras de lã, e uma adolescente 

tecendo em um tear de pregos.  

Ao longo da sequência, que se encerra com um “alô” da jovem ao atender o 

telefone, os rostos dela e da idosa se tornam visíveis. As cores predominantes são cinza, 

marrom e branco fosco, com tons mais vibrantes destacando-se apenas na vestimenta da 

adolescente. Apesar do intenso trabalho manual, a cena transmite uma sensação de 

calma na rotina e uma certa introspecção. 

As primeiras imagens revelam uma família de classe social menos favorecida. A 

presença do homem, ainda sem rosto visível, ganha significado quando analisada sob a 

ótica dos papéis de gênero tradicionais. Os planos seguintes retratam um cenário rural e 

aludem à maturidade sexual da amiga adolescente de Nalu. Já nos últimos quadros, 

antes do conflito narrativo, desvendam-se nuances das relações familiares presentes no 

jantar. O homem junto à roca, apesar da cegueira, tenta controlar as ações da 

adolescente, sem sucesso. A avó, por sua vez, assume o comando da situação, 

reforçando seu papel de matriarca e cuidadora da família. 

A família de Nalu se afasta do padrão convencional e, neste ponto da história, 

ainda está em processo de reorganização. A presença de Ruben, um membro que 

enfrenta deficiência visual, confere uma singularidade ainda maior à dinâmica familiar. 

Nalu, seu pai e a avó ainda experimentam diversas facetas do luto, originado pela morte 

da mãe da adolescente, uma mulher que Nalu jamais teve a oportunidade de conhecer. 

Na trama familiar, um segundo luto se destaca, trazendo uma carga emocional 

ainda mais profunda. Esse luto é provocado pela cegueira de Ruben, que não apenas 

representa a perda da visão, mas também reflete na ferida da masculinidade, uma vez 

que a incapacidade visual retirou sua autonomia e frustrou sua aspiração de se tornar um 

desenhista. Esta situação reverbera não só na vida de Ruben, mas também impacta sua 
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mãe idosa. Para Nalu, a ausência de uma mãe e a falta de uma figura paterna, mesmo 

presente, tornam-se elementos que influenciam sua própria jornada emocional. O vazio 

criado por essas ausências molda a dinâmica familiar, lançando luz sobre as 

complexidades emocionais que permeiam a vida desses personagens. 

A jovem e a avó enfrentam o vazio causado pela presença em casa de um 

homem que nunca manifestou desejo de ser pai e que não desempenha esse papel de 

forma assumida. A frase “Eu gostava da mãe da Nalu, só não queria me casar. É pecado 

isso?” lança luz sobre esse passado complicado. O início do conflito narrativo atual é 

marcado por um novo luto: a morte da mãe de Ruben. Esse evento desencadeia 

revelações e transformações significativas na vida do pai e da filha, lançando novas 

dimensões ao já complexo tecido emocional da família. 

Em uma cena na estação de trem da vila, à medida que a adolescente se 

aproxima de sua professora de Artes, Nalu compartilha detalhes sobre seu 

relacionamento com um uruguaio, buscando conselhos e orientações. A professora 

comenta: “Eu não tenho tanta experiência com homens uruguaios... e, para mim, os 

homens sempre foram como esse trem que passa aqui na vila. Só passam, nunca 

param”. Nesse contexto de solidões e enlutamentos, em que as personagens vão se 

apresentando complexas e um tanto devastadas, Nalu nos provoca pelo contraste. 

Todos perderam algo: uma pessoa, um sonho, um sentido, uma esperança. 

Contudo, Nalu procura e planeja seu próprio resgate, abrindo brechas que permitem 

avistar alguns horizontes e liberdades, longe de uma iminente sucessão que poderia 

enlutar seu desejo. De acordo com Jean Allouche (2004), algumas falas inaugurais do 

pai de Nalu após a morte da avó buscam instaurar uma nova ordem na logística familiar, 

caracterizada por uma abordagem prática, disciplinadora e fundamentada na estrutura 

patriarcal.  

Essa “transmissão familiar pela filha” representa uma “substituição” imediata do 

que é necessário organizar após o luto, instituindo Nalu como uma promissora sucessora 

dos afazeres domésticos, entre outras funções, conforme destacado pelo autor: 

 

Quando há morte e luto, há transmissão (ainda que se trate de 
um filho morto, cf. “Estudo c”). Essa transmissão vai bem além 
do fato de que o historiador da morte não pode deixar de se 
debruçar sobre os testamentos. Ela está essencialmente ligada ao 
fato de que todos deixam, ao morrer, aquelas “milhões de 
marcas” de que fala Foucault em “Quest-ce qu”un auteur?”“ [O 
que é um autor] e com as quais o enlutado deve bem fazer algo, 
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ainda que seja nelas não tocar. Essas marcas não estão todas, 
longe disso, nas simples lembranças do enlutado (...)” (Allouch, 
2004, p. 165). 

 
Essa transmissão, que em algum momento se fez presente no pai como desejo 

imediato de continuidade, ressurge na jovem Nalu com a morte da avó. Inicialmente, 

nas “marcas” deixadas pela mãe de Ruben após a morte e, posteriormente, na arte do 

trabalho artesanal da família. Após o falecimento da avó, observamos, em um plano 

médio da fachada, a casa rústica de tijolos onde a família reside. A imagem revela a 

desordem: um cesto de roupas virado com algumas vestimentas no chão e uma cadeira 

de praia também virada, configuram um marco temporal que divide o antes e o depois, 

como se estivéssemos testemunhando “marcas” novamente, em uma casa agora 

desprovida de cuidados, prestes a sucumbir.  

No enquadramento final, a adolescente abre a porta e contempla esses vestígios 

que, no silêncio do momento, misturados aos ruídos da natureza, transformam seu corpo 

que levemente se encolhe em um significante muito poderoso, em busca de um 

espectador que já sentenciou seu destino como sucessora e única substituta possível. 

Examinemos agora as falas que instauram essa possibilidade de sucessão:  

 

Ruben – tu lavou as roupas hoje? 
Nalu – lavei. 
Ruben – tem que me avisar quando lavar. Esbarrei nelas no varal, devo ter sujado. 
Nalu – e tu vê se lembra de acender a luz quando der umas 6 horas, pra eu não chegar 
no escuro.  
Ruben – onde é que tu estava até essa hora? 
Nalu – estudando na Elisa. 
Ruben – ei, tu não me enrola como enrolava a mãe. Vai ter que me dizer aonde vai e 
que horas volta. 
Nalu – eu nunca tive que te avisar nada. 
Ruben – pois agora tu vai ter que avisar. – (Nalu leva o telefone para o quarto. Ruben 
bate na parede) Olha a conta do telefone. – (Ela larga o telefone de volta na sala) Nalu! 
Nalu – quê? 
Rubens – faz a janta?  
Nalu – (ela bufa) Na próxima cena eles estão na cozinha. Ruben é servido pela filha. 
Ruben – que que tu fez? Nalu – comida. 
  

A resistência inicial de Nalu diante de uma iminente substituição, veiculada por 

seu pai, inaugura o processo de enlutamento. Uma crise emerge na dor, revelando a 

praticidade que aquela vida na rotina familiar significava. A memória ainda não 

reconhece a diferença entre presença e ausência, ecoando nas palavras de Nalu ao falar 
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com sua amiga: “É estranho. Parece que ela ainda está lá”, mas ela não está. Ruben 

exige seus cuidados como pessoa com deficiência e como homem “criado” para ser 

atendido. A antiga convivência, um vínculo que se estabeleceu como uma relação entre 

irmãos, afunda com a imposição da sucessão e a rápida substituição da avó pela neta nos 

afazeres domésticos. Não há possibilidade de escolha, Nalu resiste e assiste à sua 

própria conciliação com a herança que as mulheres têm “sub-rogado” por sua liberdade 

e desejos. 

Segundo Aníbal Quijano (2014, p. 322), em âmbito colonial global, as normas e 

os padrões formal-ideais de comportamento sexual dos gêneros e, por conseguinte, os 

modelos de organização familiar dos “europeus”, basearam-se diretamente na 

classificação racial. Em toda a esfera eurocêntrica, a liberdade sexual dos homens e a 

fidelidade das mulheres constituíram a contrapartida do “livre” (...) A imposição da 

unidade e integração familiar, como fundamentos do padrão da família burguesa no 

mundo eurocêntrico, foi compensada pela contínua desintegração das unidades de 

parentesco.  

A hipocrisia subjacente às normas e valores formal-ideais da família burguesa 

não tem sido, desde então, dissociada da colonialidade do poder. Para Anelise Gregis 

Estivalet, a moral também tem um papel histórico relevante:  

 
Quando ocorrem as modificações da ideia de família, observa-se 
a naturalização da competência do cuidado como sendo 
feminina: a mulher passou a ser vista como responsável pela 
reprodutividade da vida. A partir daí, reforça-se a construção de 
uma moral do cuidado − pensada pelos homens. No contexto 
colonial, a construção dessa moral acontece baseada na 
dominação masculina e na submissão feminina. A moral passa a 
ser associada com a prática social e o engajamento recíproco. A 
figura do chefe de família e a figura paternal também passam a 
ser associadas ao cuidado e à afetividade (Estivalet, 2020, p. 
172).  

 
No ponto nevrálgico, é crucial analisar como a resistência da jovem se 

transforma em sua própria luta e verdade. Isso não se configura como uma mera 

rebeldia adolescente contra a autoridade “artificial” do pai, mas sim como uma mulher 

sensível à situação, objetivada pelo contexto e iniciando um processo de subjetivação. 

Nesse momento, em uma erotização do problema, ela embarca na construção de uma 

série de subjetivações, incluindo a identificação como a “Mulher do pai”. Conforme 

Michel Foucault: 



“Dizem que lá é melhor” 
Luto e resistência no filme “Mulher do pai” de Cristiane Oliveira 

 

 
 Revista Diversidade e Educação, v. 13, n. 1, p. 1214-1236, 2025.       E-ISSN: 2358-8853        

 

1222 

 

Chamemos esse movimento, também muito convencionalmente, 
em qualquer que seja seu sentido, de movimento do Éros 
(amor). Além dessa, outra grande forma pela qual o sujeito pode 
e deve transformar-se para ter acesso à verdade é um trabalho. 
Trabalho de si para consigo, elaboração de si para consigo, 
transformação progressiva de si para consigo. (Foucault, 2018, 
p. 16).     
 

Na provocativa estética proposta pela diretora Cristiane Oliveira, Nalu 

personifica Penélope, e a sua história não difere substancialmente na sua essência. 

Ambos os casos envolvem duas mulheres que aguardam por um tempo melhor. No 

contexto de Nalu, o tecido é a lembrança da espera que se dilata, enquanto ela anseia 

por algum tipo de resgate, talvez por meio do relacionamento com seu namorado 

uruguaio ou na fantasia do retorno de uma mãe ausente ou de uma avó falecida.  

Nos retratos que ela observa nas paredes, a alma dos mortos reflete-se 

silenciosamente. Entretanto, Penélope tece e destece como única tática possível para 

afastar seus pretendentes, e o tempo é seu único aliado: 

 

— Amantes meus depois de morto Ulisses, vós não me insteis, o 
meu lavor perdendo, sem que do herói Laertes a mortalha toda 
seja tecida, para quando no sono longo o sopitar o fado: 
nenhuma Argiva exprobre-me um funéreo manto rico não ter 
quem teve tanto. (Homero apud. Mendes, 2009, p.24).  

 

Nalu tece para existir, mas, como afirma seu pai, “não leva a sério”, pois, na 

dinâmica familiar, o ato de tecer é sinônimo de habitar e subsistir. Trata-se, portanto, de 

um conceito ontológico sobre a própria imanência. Nesta vila do interior gaúcho, as 

mulheres jovens e periféricas vivem sem certezas, e essas inseguranças se alimentam da 

solidão, como é o caso da nossa protagonista. A arte da tecelagem, quase literalmente 

pendente de um fio, simboliza a transição de Nalu de menina à mulher, de substituta à 

sucessora definitiva.  

A Penélope dos enganos pondera sobre uma trégua para reerguer a família. A 

dor da metamorfose se dissolve em frames, Nalu enrola um fio de lã em sua perna, 

ouvindo gemidos de dor. No quarto do pai, Nalu é chamada para jantar, mas o luto dele 

se intensifica. Evitando comer e abrir a janela, ele enfrenta julgamentos sociais. A 

sociedade exige que o luto passe, especialmente para Nalu, agora responsável por casa e 

pai.  
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Na escola, Nalu encontra acolhimento na professora de Artes após uma atividade 

que desenvolve, por meio da manipulação de argila, aspectos emocionais, incluindo o 

sentimento de dor pela perda de uma pessoa amada. Essa aproximação propicia à 

adolescente expressar alguns sentimentos do momento, como a agonia relacionada à 

possibilidade de não poder ver, evidenciada no exercício com a argila que envolvia 

fechar os olhos. Ela compartilha a frustração de ser agora a responsável por tudo, já que 

seu pai não realiza mais tarefas sozinho, e expressa um desejo de se tornar tecelã, 

surgindo como resposta a uma pergunta da professora sobre o que ela pretende fazer 

após concluir o ensino médio. 

Neste ponto da narrativa, a aproximação entre Nalu e a professora Rosario 

assume uma grande importância. Para Nalu, a figura da professora representa não 

apenas um modelo de mulher, mas também uma potencial influência para a maioria das 

mulheres na vila. A calorosa recepção à adolescente transcende a simples solidariedade 

diante da dor; é um gesto de sororidade, um laço que vai além do consolo imediato. Os 

conselhos e a abordagem de Rosario prometem ter implicações profundas na vida de 

Nalu e de seu pai. Eles não só oferecem um conforto momentâneo, mas também 

delineiam uma nova possibilidade de sucessão, uma dimensão até então não percebida, 

e representam a concretização da liberdade há muito desejada. 

Em um instante íntimo, Nalu e Rosario se encontram no primeiro plano dentro 

do carro, observando Ruben colher folhas de plantas que, após secas e moídas, 

transforma em temperos para vender. No segundo plano, ele verifica as ervas do 

chimarrão na cuia, enquanto no terceiro, traz água fervente em uma térmica para 

preparar a bebida. Em meio a essa cena, eles discutem sobre a estrada que os levará ao 

Uruguai.  

Nesse diálogo, Nalu, em um impulso de esperança, pergunta a Rosario: “Me leva 

lá um dia?”. O sorriso que desabrocha em seu rosto é a materialização de uma esperança 

que só pode ser concebida pela cumplicidade nutrida entre as duas, evidenciada na 

resposta calorosa e promissora da jovem. Essa interação, intrinsecamente ligada à 

perspectiva de Nalu, enriquece a trama com uma dimensão de possibilidades e 

transformações: Rosario – e por que quer tanto conhecer Uruguai? Nalu – não sei. 

Dizem que lá é melhor.  

Esse mundo, que se apresenta como “melhor” e se diferencia da vila familiar, 

com suas ruas sem asfalto, habitada por guris comuns e apressados, não é um local 

triste, enlutado, ou adiado pelo tempo. Este lugar existe no reino da quimera, emergindo 
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com vigor neste momento de luto e efêmera substituição. Não é um espaço geográfico 

neste instante, mas sim, como uma máquina do tempo, transporta para um território 

desprovido de marcas e lembranças. É uma fuga, uma fragmentação extremamente 

volátil em sua potencialidade de se tornar “Mulher do pai”: 

 
De acordo com um dado clássico da ficção científica, tal volta 
no tempo só é possível ao preço de não deixar mais, no chão, 
marca” alguma. Por que, voltando no tempo, é absolutamente 
necessário não intervir em nada no passado? Porque não se pode 
modificar o passado sem logo perdê-lo. (Allouch, 2004, p. 344).                

 
Debruçar-nos na dimensão existencial das personagens nos permite acompanhar 

duas viagens que estão acontecendo no espaço-tempo da diegese. O primeiro remete, de 

forma tímida, ao passado das figuras ficcionais, acumulando, de maneira dosificada, 

informações pontuais que procuram traçar ou justificar perfis psicológicos e certos 

pontos de vista expressos em algumas falas.  

Esse retorno no período do luto, uma espécie de “viagem no tempo”, exprime 

verdades passageiras, necessárias apenas para expurgar o presente das sombras, em 

meio a um cuidadoso trabalho de não deixar “marcas”, pois há o risco de que o passado 

se perca e o retorno seja a um não lugar. Nesse contexto, a memória da dor e da 

“vergonha” de uma morte por abandono, conforme narrado por Nalu ao falar sobre sua 

mãe, deverá ser compreendida como uma impossibilidade, um acontecimento 

necessário para a independência da personagem, pelo menos nas primeiras cenas do 

filme. 

A segunda viagem desenrola-se em direção ao futuro, à medida que o presente 

se converte em atualidade, um agora que transcende o mero hoje, na concepção 

foucaultiana. Refere-se a um modo de existência moldado pelo contexto imediato, uma 

afecção na brevidade de um momento que sucede a uma morte e vários lutos. Esse 

evento, para Foucault (2008), integra uma singularidade resultante da irrupção 

excepcional em um determinado momento e lugar de produção, nos questiona sobre a 

forma como essas existências compreendem sua própria imanência, como seres 

desprovidos de um propósito predefinido. 

O beijo de Nalu com o jovem uruguaio transforma duas vidas que, antes, 

estavam ligadas por laços de sangue. A partir desse momento, pai e filha iniciam um 

processo de mudança em seus papéis sociais. Ruben, buscando ser o pai que não 

conseguiu ser, espiona Nalu enquanto fala ao telefone com sua amiga sobre a 
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aproximação da filha com o estrangeiro. Visivelmente incomodado, ele silencia, em 

sons ofegantes, qualquer palavra sobre a descoberta de que a filha teve outras 

experiências íntimas com jovens. Para Nalu, o beijo marca o começo de uma nova 

realidade, a chance de se estabelecer em um país diferente e explorar outras 

possibilidades. 

O dilema que enfrentamos em relação aos nossos espaços ficcionais reside na 

incapacidade de ocupar nossos próprios limites. No entanto, não há maneira de ser 

disruptivo dentro da própria condição de “não liberdade” que nos esforçamos para 

manter. Essa liberdade, intrinsecamente ligada ao autogoverno e à capacidade de 

escapar do “rebanho”, acreditamos que seja encontrada na própria ficção que a arte 

produz. Não nos referimos a uma mera construção cultural, mas à arte concebida como 

um evento e uma existência, imanente a um sujeito-mundo indivisível que pode 

permitir-se existir em uma heterotopia:  

 

Em geral, a heterotopia tem como regra justapor em um lugar 
real vários espaços que normalmente seriam ou deveriam ser 
incompatíveis. O teatro, que é uma heterotopia, perfaz no 
retângulo da cena toda uma série de lugares estranhos. O cinema 
é uma grande cena retangular no fundo da qual, sobre um espaço 
de duas dimensões, projeta-se um novo espaço de três 
dimensões. (Foucault, 2013, p. 24). 

 

Isso pode se manifestar como uma personagem de um filme inexistente, uma 

personagem que é uma casa, um espaço na nossa imaginação, seres que atravessam 

espelhos ou viajam para mundos mágicos e conhecem meninos que, na realidade, são 

princesas. Esses seres podem ser aquilo que a nossa perspectiva reconheça. No cinema, 

encontramos a possibilidade ficcional de representar modos de existência por meio de 

figuras performáticas verossímeis.  

Além disso, obtemos uma certa temporalidade das representações, suscetíveis de 

serem ressignificadas no presente. O termo “virtualidade”, conforme expresso por 

Cintya Regina Ribeiro e Julio Groppa Aquino (2023, p. 4), encapsula essa 

transformação: “por virtualidade, entendemos o movimento de metamorfose das 

práticas que só se faz no tempo, por meio do qual o passado insiste no presente não 

como essência, mas como uma espécie de vibração, comunicando uma tonalidade, uma 

frequência”. 
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A obra de arte, originada como produto da transcendência, incorpora também 

formas de existência do momento de sua produção. Ela nos aproxima de ecos de uma 

imediatez sempre inacabada na própria estética do filme. Em todos os presentes 

possíveis, esses personagens continuam provocando inquietações semelhantes no 

público que os reconstrói. Se a obra de arte também é memória e arquivo, a nossa 

abordagem não é crítica; não se trata de um estudo ou reconstrução, mas sim de um 

exercício e uma experiência de existência conjunta com a obra em sua (re)vivência. 

O Dicionário de Símbolos de Juan Eduardo Cirlot (2006), apresenta a relação 

entre o elemento feminino do universo e a casa, assim como o muro, a arca e o jardim 

fechado. Esses elementos também se associam à sabedoria, à tradição, ao corpo, ao 

pensamento e à própria vida, conforme já reconhecido empiricamente pelos 

psicanalistas. 

Nos sonhos, a imagem da casa representa os estratos da psique, enquanto a 

fachada simboliza o lado manifesto do homem, a personalidade e a máscara. A cozinha 

é um lugar de transformação psíquica com sentido alquímico. Da mesma forma, as 

aberturas correspondem ao corpo humano, principalmente em referência ao feminino, 

permitindo o passo em contraposição ao muro. As portas ou a ausência delas 

simbolizam umbrais e trânsito, assim como a ideia de mundo e pátria. 

A casa, reconstruída ficcionalmente em “Mulher do pai”, encontra suas 

referências simbólicas na presença estratégica das personagens, que existem nela tanto 

em movimento quanto imóveis, estabelecendo um acertado paralelismo e espelhamento 

psicológico. Em um enquadramento na cozinha da casa, destaca-se a câmera focada na 

mesa de jantar, que centraliza a imagem da matriarca, avó de Nalu, enfatizando sua 

presença que une a família por meio da elaboração da comida, seus gestos sutis 

solicitando a obediência da neta, e iniciando os rituais religiosos antes de comer. Esse 

evento da janta, aparentemente rotineiro, traz elementos simbólicos e representativos da 

relação familiar e acentua a ausência posterior da personagem. 

Uma janela, em três quadros posteriores, é testemunha da morte da anciã. 

Símbolo da racionalidade e da consciência, Cirlot (2006), nos fala do sentido de lonjura 

que as janelas transmitem, ampliando e iniciando o luto que a partir desse momento será 

gerador de novas relações e sentimentos entre as personagens que ocuparão a “nova 

casa” sem a matriarca. A porta aberta e um caminho se apresentam como símbolo de 

uma transição que se projeta desde o olhar do público até um horizonte que se encontra 

com o céu. Nessa passagem, a avó se transforma em imediata ausência e presença ao 
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mesmo tempo, no olhar de Nalu perante os objetos que ficaram no chão no momento da 

queda do corpo. 

O enquadramento da imagem onde aparecem as duas personagens, Ruben e 

Nalu, encostados na fachada da casa, um em cada lado da porta, nos coloca a certa 

distância em relação aos três elementos que se configuram: a porta entreaberta que 

obstaculiza o umbral, a passagem; os dois corpos afastados do espectador que o 

enquadramento destaca para que possamos ter a sensação de estarmos longe e 

desprotegidos, consequência da morte e um plano geral em que as figuras humanas se 

veem reduzidas, fragilizadas. Segundo Paul Ricoeur (2020, p.100), a cura terapêutica 

requer o dever da memória e ele se configura como uma tarefa que marca a vontade das 

personagens em uma “empreitada conjunta da análise através das armadilhas da 

transferência”. Segundo o filósofo, o trabalho de luto, acompanhando as noções 

freudianas sobre o tema: 

 

quanto à reconciliação com a própria perda, ela permanece para 
sempre uma tarefa inacabada; essa paciência consigo mesmo 
reveste-se mesmo dos traços de uma virtude quando a opomos, 
como tentamos fazer, a esse vício que consiste no consentimento 
à tristeza, à acídia dos mestres espirituais, paixão dissimulada 
que arrasta a melancolia essa para baixo. (Ricoeur, 2020, p. 
100).  
 

A consciência e o próprio corpo de Ruben iniciam um processo de introspecção 

à procura da proteção que acalme a dor produzida pelos vínculos com a perda. Na 

intensa reelaboração da vida no luto, memória e ausência convergem e se repelem ao 

mesmo tempo neste ponto do caos emocional. Ruben, em posição fetal sobre a sua 

cama, rejeita o jantar e fecha o seu quarto, onde as janelas permanecem também 

fechadas durante o dia. O retorno ao ventre materno e a dupla referência ao 

introspectivo, homem cego, homem cego dentro de um quarto escuro não 

compartilhado, intensificam o quadro que acirra o medo, o abandono e inauguram o 

luto, materialização de um corpo que se retira a sofrer. 

A aproximação da professora Rosario, a uruguaia, inicia novas aberturas na vida 

de Ruben e Nalu, instaurando-se um antes e um depois nesse processo de luto. 

Observamos essas mudanças nas cenas posteriores à primeira visita quando a casa 

começa a receber luz e as portas, antes fechadas, começam a se abrir. A memória 

também começa a fluir em narrativas reveladoras sobre o passado da mãe da jovem que 
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reinicia os trabalhos com a tecelagem. Não podemos deixar de perceber que Rosario 

exerce, neste momento de tensão entre pai e filha, uma função terapêutica importante 

para as personagens. A professora assume os cuidados de uma família que se 

desmorona lentamente. Ela traz os cuidados, a empatia pela adolescente e alguns 

questionamentos, permitindo que as personagens possam manifestar as suas dores e 

desejos, enquanto Nalu começa a sua emancipação. 

Dessa relação professora-aluna e professora-aluno, quando ela começa a dar 

aulas a Ruben, surge ou se institui, concomitantemente, uma intersubjetividade que 

Nalu percebe e procura interditar, mencionando a sua mãe e a “vergonha” que 

significou a sua morte quando ela nasceu. Essa incisão, que procura na sua narrativa 

sobre a mãe, é uma das muitas alertas que se ativam nesse novo relacionamento entre as 

três personagens. Para esta primeira parte, em que as tensões familiares se liberam com 

a chegada de Rosario na vida do pai e da filha, cabe indicar um hiato em duas cenas 

consecutivas que servem como revelação de uma nova relação entre eles: quando 

arrumam juntos o quarto da avó e quando assistem a um filme de ficção científica 

audiodescrito pela Nalu. Nessa cena, o quadro destaca seus corpos no sofá e os sorrisos 

de ambos, em um encerramento simples, porém satisfatório, sobre o segundo 

distanciamento entre eles, após a morte da avó.             

 

“Embaralha pensando no que tu quer” 

 

Com a saída de Ruben, acompanhado pela sua filha, inicia-se um desfecho 

marcado pela erotização de algumas cenas. Essa indução que nos prepara com 

elementos indiciários, já desde o título, procura, perante uma estética particular e no 

plano psicológico, um certo desconforto que o público receia entender como incestuoso. 

Analisemos a delicadeza dessas evidências sob a ótica da psicanálise e destaquemos até 

aqui alguns desses episódios, começando pelo título “Mulher do pai” que, de maneira 

denotativa, exige para o leitor a aparente necessidade de um artigo definido que 

materialize a possessão do pai, A “Mulher do pai”, Nalu, como única possibilidade no 

começo do filme, após a morte da avó. 

Nalu se vê envolta no papel de “Mulher do pai” por diversos motivos. Ela é a 

única mulher na família e, com a cegueira de Ruben, torna-se a única cuidadora 

possível. A sociedade também exige dela esses cuidados, ditados como valor moral pelo 

pai e por seu amigo. Além disso, Nalu é cobrada a assumir a casa e amadurecer, pois já 
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apresenta comportamentos de uma jovem “mulher”. Em uma sociedade patriarcal e 

heteronormativa, esse é o papel esperado para ela. 

A erotização surge como forma de suprir a função paterna ausente na família. 

Nalu, uma adolescente em pleno processo de descoberta sexual, se encontra em uma 

situação limite. Ela precisa assumir a responsabilidade adulta de cuidar de um homem 

que não representa a figura paterna tradicional, mas sim um filho que precisa de seus 

cuidados. Ao mesmo tempo, Nalu precisa se aproximar de Ruben, um homem que ela 

desconhece, para que a convivência seja possível. Essa situação gera conflitos e a 

coloca em uma competição com Rosario, uma forte rival que desperta ciúmes e 

desconforto. 

A história nos convida a refletir sobre a função do pai em um núcleo familiar 

atípico, em que os papéis de gênero e as funções tradicionais se encontram alterados. 

Nesse contexto, torna-se impossível uma análise lacaniana da função paterna baseada na 

figura do “pai da lei”, aquele que, segundo Alfredo Zenoni (2007, p. 18), assume os 

papéis simbólicos de “pai de direito” e “pai real”. No caso de Nalu, a paternidade “real” 

nunca se estabeleceu, pois Ruben se comporta mais como um irmão do que como um 

pai.  

A avó, por sua vez, assume uma dupla função, sendo mãe para ambos e “mulher 

do pai”. Sabemos pouco sobre as relações intrafamiliares desde a morte da mãe de Nalu 

e o recorte temporal que assistimos, mas fica explícito que uma triangulação das 

funções se estabelece a partir de uma figura matriarcal, a avó, resultante de uma 

necessidade de portar a “lei” que Ruben não possui em decorrência da sua falta parcial 

de autonomia como pessoa com deficiência. Da mesma forma, Nalu responde à 

autoridade que recai sobre a avó, enquanto ela tenta direcioná-la à figura do seu filho, 

pai de Nalu em última instância. Segundo o autor: 

 

O importante aqui é desprender-se de uma idéia do pai que o 
identifica à função do interdito, que o limita ao puro 
significante, que o mede sob os parâmetros de uma perfeição 
simbólica, para permitir a abertura de uma perspectiva sobre a 
função do pai na qual a dimensão da lei seja menos oposta e 
mais articulada à do desejo: “A verdadeira função do Pai […] é, 
fundamentalmente, unir (e não opor) um desejo à Lei” (Lacan, 
1966a, p. 824 apud Zenoni, 2007, p. 19).  
 

Em duas cenas posteriores à saída do pai com a Nalu, estabelece-se um paralelo 

entre experiências sexuais. Por um lado, Nalu e a sua amiga leem e comentam algumas 
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informações sobre como satisfazer sexualmente um parceiro, demonstrando nos 

comentários certa experiência tida com o uruguaio. Posteriormente, e como forma de 

saber seu destino com o estrangeiro, pede que a sua amiga tire as cartas. Abruptamente, 

a cena se interrompe com outra em que Ruben, e uma prostituta que ele já conhecia, 

estão tendo uma relação sexual, aparecendo seminus. Apesar de certa normalização 

entre a relação pai e filha, em que se percebe aos poucos que não há um desejo sexual 

latente ou possível incesto, Nalu descobre que o uruguaio foi embora subitamente e nós, 

espectadores, descobrimos que Ruben começa a se aproximar da sua filha, assim como 

da professora.  

 Por que são interessantes essas cenas em que se explicita o desejo sexual de 

ambos? Cabe assinalar que o processo do enlutamento corresponde a etapas em que a 

dor se manifesta de maneiras diferentes, expressada na tristeza, depressão ou em casos 

patológicos na melancolia. O luto também potencializa pontos de fuga, levando o 

sujeito a extremos em que o desejo sexual pode diminuir ou aumentar. No caso de Nalu, 

essa experiência sexual está acompanhada de um desejo que subjaz na matriz da sua luta 

por resistir à substituição, o “lá é melhor”, e a sua própria adolescência está em jogo. 

Esses momentos de intimidade proporcionam a ela uma sensação de escape e controle 

em meio às mudanças abruptas que sua vida enfrenta após a morte da avó.  

No caso de Ruben, emerge visivelmente o ponto de evasão provocado pelo 

enlutamento e, principalmente, pela nova relação com a sua filha e o que implica 

atualmente a sua deficiência nesse contexto. Segundo Allouch (2010, p. 90), “trepar é 

uma derrota no sentido que se trata de uma derrota do subjetivo como tal (...) um 

homem que não goza fabrica a doença que o consome. A doença é uma derrota... em 

outro lugar”. O sexo com a prostituta estaria indicando uma relação de poder em que a 

submissão da mulher forma parte do seu processo de cura, permitindo-lhe um renascer a 

partir de uma “pequena morte” (Ibid., p. 91) do sexo/prazer? Essas cenas, portanto, 

revelam camadas complexas de busca por alívio, seja na afirmação da própria 

sexualidade ou na tentativa de superação da dor a partir da intimidade. 

Neste momento subsequente, as cenas fornecem uma resposta à indagação 

anterior, pois é quando pai e filha se revelam em um estado de vulnerabilidade, 

confissão e exteriorização emocional, seja por meio do discurso ou na explicitação de 

desejos em cenas que exploram a ambivalência do vínculo entre ambos. Com a partida 

do uruguaio, o desejo de Nalu se restringe à geografia de sua vila, capturado em uma 

imagem de beleza ambígua e simbólica. Um muro formado pelo gado, ágil e imponente, 
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impede o avanço da menina com sua bicicleta, enquanto ela busca em vão seu mais 

recente amigo. Sua postura com a cabeça baixa e curvada, focada no caminho de terra, 

evoca a condição de sujeição da adolescente, enraizada em sua identidade de mulher, 

filha enlutada e cuidadora de um pai com deficiência, cujas condições econômicas são 

precárias. 

Os animais que atravessam o caminho fecham todo e qualquer contato da jovem 

com o mundo exterior; ela não consegue avançar, assim como o espectador não 

consegue estender-lhe a mão ou enxergá-la no meio deste imponente bloqueio que se 

solidifica ainda mais com a névoa. Nalu encontra-se incapaz de ultrapassar fisicamente 

essa fronteira, assim como não consegue transcender as causas de sua desconfortável 

imanência.  

Sua realidade e condição a transformam em uma mulher subjugada, 

perpetuamente no limite de suas carências. Ela não tem uma mãe presente, não enxerga 

em Ruben a figura paterna ideal, carece de um relacionamento amoroso, não possui um 

lugar onde deseje estar, enfrenta dificuldades econômicas e está privada de liberdade. 

Os lutos e a resistência colidem, gerando lacerações profundas e construindo uma 

subjetividade que sugere, de maneira contundente, a ideia de “Eu sou um muro”. Este 

conceito está intrinsecamente ligado aos eficazes mecanismos que atuam sobre a 

mulher, provocando resignação e passividade.           

 

“Hoje não é dia de aula” 

 

Nalu, movida pelos ciúmes que gera a aproximação do seu pai com a professora, 

reforça o vínculo e os cuidados com o seu progenitor, pondo em evidência o seu lugar 

na família e resistindo novamente para se manter presente. A erotização das cenas vem 

aumentando e se confunde intencionalmente, sutilmente, destacando uma possível 

rivalidade entre as mulheres. Em primeiro lugar, uma cena em que Ruben faz um 

reconhecimento tátil do rosto da sua filha, ato que o faz lembrar da sua mulher. Em 

segundo lugar, a filha vê o seu pai se banhando nu e, finalmente, uma cena em que Nalu 

se deita do lado do seu pai que está bêbado e ficam de mãos dadas.  

No filme, destaca-se predominantemente a perspectiva sexual da filha, uma 

alusão evidente ao amor que se entrelaça com suas descobertas sexuais na adolescência. 

Longe de qualquer conotação de “maldade”, essa abordagem da subjetividade de Nalu 

nos instiga moralmente e nos possibilita compreender a urgência de sua liberdade. A 



“Dizem que lá é melhor” 
Luto e resistência no filme “Mulher do pai” de Cristiane Oliveira 

 

 
 Revista Diversidade e Educação, v. 13, n. 1, p. 1214-1236, 2025.       E-ISSN: 2358-8853        

 

1232 

crise necessária para que a jovem concretize seus desejos surge no momento propício. O 

corpo de Nalu, inicialmente dócil e obediente, representa não apenas uma construção 

inventiva, mas, conforme Foucault (2011, p. 134) destaca, é um produto de uma 

“anatomia política” inerente ao contexto, desencadeando uma ruptura aparente que se 

manifesta como uma típica rebeldia juvenil, mas que encontra suas raízes na 

desobediência à imposição dos papéis de gênero na sociedade. 

Nalu, “mulher do pai” que nunca verdadeiramente foi filha do pai, torna-se 

disruptiva em sua performance como adolescente-mulher, filha-mulher do pai-homem 

deficiente. Ao abandonar a materialização da norma, conforme Judith Butler (2008, p. 

39) discute, ela desafia a categoria de “corpo que importa” ou corpo viável para esse 

papel, revelando-se como uma força subversiva diante das expectativas sociais. 

Por alguns instantes, a jovem se torna abjeta, ingovernável, uma autoexcluída 

que se afasta da hegemonia do patriarcado, procurando um estilo de vida possível. O 

motivo? A confirmação do namoro do pai com a professora e a traição que isso significa 

para Nalu. Vejamos no diálogo de que forma acontecem os fatos:  

 

Nalu – A próxima vez avisa que o almoço é para três. Ela é uma falsa. 

Ruben – Respeito, Nalu. Que tu tá fazendo? 
Nalu –  Eu vou embora daqui. 
Ruben – Não vai, não.  
Nalu – A Rosario é uma falsa. Queria brincar de papai e mamãe e achou a casinha 
pronta. Ruben – Cala essa boca guria.  
Nalu – Ela era minha amiga.  
Ruben – (resmunga)  
Nalu – Depois eu volto para pegar minhas coisas.  
Ruben – Nalu. Tu não pode ir.   
Nalu – Por quê?  
Ruben – (resmunga) Nalu, volta aqui. (resmunga). Falta de laço. Quando tu voltar aqui 
tu vai ver.   
 

A dor da adolescente se transforma em ação, uma mudança crucial que se inicia 

com um ato de fala, uma enunciação que, ao ser proferida, se torna histórica e universal: 

“eu vou embora daqui”. Nessa expressão, encontra-se condensada uma genealogia da 

luta feminista, diante de uma resposta desprovida de argumentos por parte do pai: “não 

vai, não (...) Nalu. Tu não pode ir”, sem oferecer respostas ao questionamento da jovem 

sobre o “Por quê?”. O ato de partir não se limita apenas ao espaço físico; ele ressignifica 

o território da mulher, abrangendo o geográfico, o psicológico e aquele delineado pelos 

papéis de gênero na sociedade. Nalu está abandonando não apenas sua adolescência, 
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mas também a culpa associada à condição de ser a “mulher do pai”, abandonando uma 

vila que a confinava ao papel de cuidadora e dona de casa. Acima de tudo, ela está 

renunciando à noção predefinida de ser mulher como um destino inevitável. 

Aquela que se transformou em mulher retorna ao lar, onde o luto desencadeou 

diversos processos de mudança. Sua maturidade e a consciência de uma possível 

independência, mesmo que conflituosa e potencialmente perigosa ao viver em Porto 

Alegre como empregada doméstica e cuidadora, levaram Nalu a voltar para assegurar o 

bem-estar de seu pai. Ao chegar em casa, Rosario e Ruben a acolhem para um café que 

transcorre sem discussões, enquanto se observa um breve ritual de passagem. Nalu 

assume a posição de guia, orientando Rosario sobre a disposição das coisas na casa, 

destacando um momento significativo de transição. 

 

Conclusão        

 

A história de Nalu e Ruben revela-se intrigante e merecedora de ser contada 

devido à sua riqueza e complexidade. Nesta narrativa fictícia, que à primeira vista pode 

parecer um simples recorte de qualquer vilarejo tranquilo e representar a realidade de 

muitas famílias, emerge uma multiplicidade de existências e uma rebeldia extrema que 

nos desafia existencialmente. A simbologia permeia a trama, e as circunstâncias do 

cotidiano das personagens instigam uma reflexão profunda sobre diversos temas e 

realidades. Embora nossa atenção esteja centrada na mulher e no luto, esses elementos 

se enraízam em um contexto rural que merece destaque, pois justifica muitos 

comportamentos e falas.  

A análise fílmica apresentada neste artigo propõe uma reflexão aprofundada 

sobre a colonialidade e a resistência, explorando uma experiência ficcional que 

permanece fortemente ancorada nas diversas realidades do território de fronteira. No 

contexto em que a mulher emerge como eixo das discussões nas áreas de educação e 

ciências sociais, como destacado pela própria diretora em seus depoimentos, o filme 

assume um papel significativo. Ao examinar os modos de vida retratados na obra, 

particularmente impulsionados pelo luto, percebemos sutis subversões do cotidiano que 

nos instigam a refletir sobre papéis de gênero e contextos de submissão nos quais as 

mulheres frequentemente se veem invisibilizadas e restringidas, sendo condenadas a um 

exílio prematuro permeado por incertezas.  
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A figura do homem com deficiência e os desafios impostos pela pobreza 

enfrentada pela família, aliados às escassas oportunidades de desenvolvimento 

decorrentes da doença, também nos confrontam como sociedade. Não podemos 

negligenciar a presença da avó, outra mulher que dedicou sua vida aos cuidados do filho 

e da neta, acrescentando uma camada adicional de complexidade e reflexão a esta 

narrativa envolvente. A narrativa ganha ainda mais relevância devido à sua resolução. 

São numerosas as jovens mulheres que se veem impedidas de explorar seus próprios 

modos de existência devido às circunstâncias familiares, tornando-se vítimas de um 

machismo estrutural que historicamente atribuiu funções ligadas aos cuidados. Esse 

contexto se aproveitou do luto como uma maneira de incutir culpa em filhas, que, por 

imposição cultural, deveriam assumir a responsabilidade pela proteção de irmãos mais 

novos, avós ou pais, mas que, por vezes, não conseguem se libertar dessas funções. 

Outros contextos sociais suscitam preocupações específicas à luz das reflexões 

proporcionadas por este filme, especialmente relacionadas ao abuso sexual e à 

exploração de menores de idade. Embora esses casos não sejam explicitamente 

retratados na trama, é inegável que existem e têm diversas origens. Nalu decide partir 

porque parece não encontrar seu lugar nesse mundo, optando por um destino 

desconhecido e uma nova realidade na capital, um “não lugar” onde seus valores 

parecem não ser plenamente atendidos. “Que bagaceira”, ela comenta ao ouvir as 

músicas que sua amiga trouxe no novo celular, vindas diretamente da grande cidade, 

ressaltando a complexidade das experiências que aguardam Nalu nesse novo capítulo de 

sua vida. 

A discussão sobre a produção de filmes, documentários e obras de arte criados 

por mulheres, bem como o apoio e o incentivo a esses projetos, merece uma reflexão 

instigante no âmbito político e, mais especificamente, no contexto educacional. Além de 

apresentar uma análise estética da obra de arte, buscamos destacar como a sensibilidade 

autoral, proveniente das próprias mulheres, permite que temas particularmente 

significativos e valiosos sejam explorados, gerando assim uma maior empatia pelo 

trabalho de roteiristas, atrizes e produtoras que enfrentam temas desafiadores. 
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