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RESUMO 

Diante das condições opressivas presentes nos espaços formativos e do aumento da 
violência letal contra população LGBTI+, parece imprescindível considerarmos a 
escola, também, como lugar de produção do viver. Entendemos que a violência e seus 
efeitos não estão ontologicamente conectados aos corpos dissidentes, mas antes, 
reconhecemos força disruptiva perante as normas sociais. Buscamos, portanto, 
visibilizar modos de ser que emergem no processo pedagógico, quando atravessados por 
opressões e violências que se interseccionam. Para isso, apostamos que contar histórias 
dissidentes é um esforço na contramão da narrativa hegemônica do grupo vitorioso. O 
presente artigo performa um exercício narrativo a partir da imagem de crianças e 
adolescentes, que estabelecem outras formas não só de performar, mas de garantir o 
reconhecimento do gênero no ambiente escolar, anunciando, assim, uma pedagogia 
queer.  
PALAVRAS-CHAVE: Escola. Violência. Corpos dissidentes. Pedagogia queer.  
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RESUMEN 
Ante las condiciones opresivas presentes en los espacios formativos y el aumento de la 
violencia letal contra la población LGBTI+, parece imprescindible considerar la escuela 
también como un lugar de producción del vivir. Entendemos que la violencia y sus 
efectos no están ontológicamente conectados a los cuerpos disidentes, sino que 
reconocemos una fuerza disruptiva frente a las normas sociales. Buscamos, por tanto, 
visibilizar modos de ser que emergen en el proceso pedagógico, cuando son atravesados 
por opresiones y violencias que se interseccionan. Para ello, apostamos en que contar 
historias disidentes es un esfuerzo en contra de la narrativa hegemónica del grupo 
victorioso. El presente artículo realiza un ejercicio narrativo a partir de la imagen de 
niños y adolescentes, que establecen otras formas no solo de actuar, sino también de 
garantizar el reconocimiento del género en el ambiente escolar, anunciando así una 
pedagogía queer. 
PALABRAS-CLAVE: Escuela. Violencia. Cuerpos disidentes. Pedagogía queer. 

 
ABSTRACT 
Given the oppressive conditions present in educational spaces and the increasing lethal 
violence against the LGBTI+ population, it seems essential to consider the school as a 
place of production of living. We understand that violence and its effects are not 
ontologically connected to dissident bodies, but rather, we recognize their disruptive 
force against social norms. Therefore, we seek to make visible ways of being that 
emerge in the pedagogical process when intersected by oppressions and violence. To do 
this, we believe that telling dissident stories is an effort against the hegemonic narrative 
of the victorious group. The present article performs a narrative exercise based on the 
image of children and adolescents who establish other ways not only of performing but 
also of ensuring gender recognition in the school environment, thus announcing a queer 
pedagogy. 
KEYWORDS: School. Violence. Dissident bodies. Queer pedagogy. 

 

* * * 

 

Introdução  

 

As estruturas responsáveis por descrever, explicar e corrigir a infância, como o 

sistema educacional e os saberes psi, têm cumprido a missão incessante de guardiões da 

normatividade, em um sistema marcado por violência e destruição. Considerando as 

condições precárias da educação pública devido ao desmonte neoliberal; o 

recrudescimento da violência letal contra população LGBTI+; e a ascensão da extrema-

direita ao Governo Federal além de estados e prefeituras, parece imprescindível 

tomarmos as escolas, também, como lugares de produção do viver – com e apesar das 

condições de regulação e dominação (BRITZMAN, 2000). Nesse sentido, poderíamos 

nos mover menos pela constatação da destruição – já registrada por movimentos sociais 

e pela academia nas últimas décadas – e mais para a percepção de modos pelos quais as 
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pessoas já têm, durante essas mesmas décadas, não apenas sobrevivido, mas vivido e 

criado vias de resistência.  

Tomar as escolas como lugares de produção do viver implica reconhecer nos 

movimentos emergentes dos indivíduos, especialmente das crianças e jovens, gestos de 

autonomia e emancipação dentro desse contexto opressivo. Significa buscar estratégias 

que permitam a expressão de identidades diversas, o respeito à pluralidade e a promoção 

de uma educação inclusiva que valorize as experiências e saberes dos alunos. Desta 

forma, valorizamos os vínculos de solidariedade e as relações de cuidado que podem ser 

construídas entre os membros da comunidade escolar, como motor de práticas 

pedagógicas mais democráticas e participativas e para a criação de espaços seguros e 

acolhedores para estudantes LGBTQI+ e outras minorias. 

Assumimos, neste artigo, a tarefa de narrar histórias incompletas e abertas à 

transmissão e reconfiguração (BENJAMIN, 2012). O fazemos, especificamente, sobre 

pedagogias de gênero e sexualidade (LOURO, 2004), a partir da imagem de crianças e 

adolescentes no ambiente escolar, que se relacionam com as normas, não 

necessariamente para segui-las, mas para produzir diversos recursos, reconhecimentos e 

histórias. Buscamos, portanto, visibilizar modos de ser que emergem quando 

atravessados por opressões e violências que se interseccionam no ambiente escolar, 

entendendo que  

Uma matriz heterossexual delimita os padrões a serem seguidos e, 
paradoxalmente, fornece a pauta para as transgressões. É em 
referência a ela que se fazem não apenas os corpos que se conformam 
às regras de gênero e sexuais, mas também aos corpos que as 
subvertem. (LOURO, 2004, p. 17). 

 
Contar histórias dissidentes é um esforço na contramão da narrativa hegemônica 

do grupo vitorioso (BENJAMIN, 2012). Nos apropriamos da violência e de seus efeitos, 

não para dizer que estas estão ontologicamente conectadas as dissidências sexuais e de 

gênero, mas reconhecendo a sua força disruptiva perante as normas sociais vigentes. As 

narrativas dissidentes desempenham um papel fundamental na desestabilização dessas 

normas e na abertura de espaços alternativos para a expressão de identidades 

marginalizadas. Ao contar histórias que desafiam as expectativas e os padrões 

dominantes, colocamos em xeque as noções preconcebidas de normalidade e abrimos 

caminho para a multiplicidade de experiências e subjetividades.  
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Alinhamo-nos à perspectiva Butleriana, compreendendo que o ato de contar 

histórias de si é inerentemente falho e incompleto, uma vez que está constantemente 

tentando dar conta de um sujeito que já não está presente, mas que é constituído na e 

pela linguagem. No entanto, é por meio da narrativa que o quadro normativo 

(linguístico, cultural, subjetivo) que estabelece as condições de possibilidade para a 

constituição de um 'eu' é revelado.  

Contudo, não existe nenhum ‘eu’ que possa se separar totalmente das 
condições sociais de seu surgimento […]. O ‘eu’ não se separa da 
matriz prevalecente das normas éticas e dos referenciais morais 
conflituosos […]. Quando o ‘eu’ busca fazer um relato de si mesmo, 
pode começar consigo, mas descobrirá que esse ‘si mesmo’ já está 
implicado numa temporalidade social que excede suas próprias 
capacidades de narração […]. Até certo ponto, as condições sociais de 
seu surgimento sempre desapossam o ‘eu’. Essa despossessão não 
significa que tenhamos perdido o fundamento subjetivo da ética. 
(BUTLER, 2015b, p. 18-19). 

 

Seguimos, ainda, uma linha de discussões na psicologia social (BAPTISTA, 

1999; FERREIRA, 2006; MARTINS, 2017; CASSAL, 2020) em que a violência contra 

a população LGBTI+ faz aparecer os processos de regulação da vida, do desejo e da 

produção de subjetividades. Nesse sentido, como fazem tais referências, apostamos na 

ficcionalidade para romper um contexto hostil que parece nos deixar sem ar.  

Acreditamos ser necessário forjar formas de narrar o mundo que abram 

passagem para conexões, antes impensadas, entre os vetores que compõem o campo 

político do presente e subjetividades dissidentes às normas de gênero e sexualidade no 

ambiente escolar. Para transformar a escrita em uma ferramenta de luta que se aproxime 

da experiência sensível e da existência coletiva atual, é necessário menos intenção e 

mais atenção na composição de narrativas que abordam mais a vida e os conflitos 

políticos do que as estruturas normativas, leis e regras de conduta que se supõem aos 

espaços que habitamos (CASSAL, 2018).  

 
Trata-se de captar a defasagem mediante a qual há histórias, mediante 
a qual a história se escreve como diferente da vida, ao passo que, 
justamente, ela lhe pertence, sendo feita exclusivamente de seus 
elementos. (RANCIÉRE, 2018, p. 80). 
 

O campo da literatura aparece, então, como importante aliado metodológico, não 

para que se atinja um refinamento estético encerrado em si mesmo, mas para que 

funcione como ferramenta de interpelação e perturbação do mundo e suas supostas 
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verdades, tidas como universais, como trabalhado em pesquisa anterior (OLIVEIRA, 

2022).   

Ao rompermos com o campo tradicional do método e análise das pesquisas, 

investimos em fazer operar lógicas que privilegiam a experiência sensível enquanto um 

gesto de interrupção, que nos retira de uma imparcialidade cômoda e que “nos toca, ou 

que nos acontece, e, ao nos passar, nos forma e nos transforma” (LARROSA, 2015, p. 

28) produzindo efeitos em nós e no mundo que habitamos. 

Apostamos que as narrativas ficcionalizadas aqui tecidas sustentam modos de 

narrar e contar histórias que tensionam a historiografia oficial distante e neutra. Ao fazer 

essa aposta, não se objetiva privilegiar o falso às custas do verdadeiro, apenas sugere-se 

a ficção como meio adequado de tratar as relações complexas que se estabelecem entre 

o real e o ficcional (SAER, 2009). Ou seja, não se trata de fazer da escrita um modo de 

tradução e representação minuciosa da realidade, tampouco exaltar mentiras, mas trazer 

para a discussão a dimensão virtual dos acontecimentos, fazendo com que aquilo que 

poderia ter acontecido interrogue aquilo que já aconteceu. 

Ao invés de se limitar à representação das estruturas normativas existentes, a 

escrita torna-se uma ferramenta para questionar, subverter e imaginar possibilidades 

alternativas. Ao dar menos ênfase às estruturas normativas, estamos deslocando o centro 

da narrativa e direcionando-o para as experiências humanas vividas. Essa mudança de 

perspectiva nos permite explorar as complexidades, nuances e contradições presentes 

nas vidas das pessoas comuns, bem como nas dinâmicas sociais que moldam suas 

existências.  

As palavras que deitamos nestas páginas não advém de um fluxo íntimo e 

confessional daqueles que escrevem, mas antes no ponto de articulação entre 

experiências e encontros partilhados. Deste modo, apostamos que relatos e narrativas 

ficcionalizadas das experiências de pessoas LGBTI+ no ambiente escolar podem 

oferecer visões que nos ajudem a vislumbrar relações diferenciadas para o processo 

pedagógico. Por um lado, pode nos conduzir ao que é chamado por Louro (2001; 2004) 

de pedagogias queer, que são movidas pelo prazer da aprendizagem e dos encontros; e, 

por outro, experiências de pessoas LGBTI+ podem interrogar não apenas as estruturas 

de gênero e sexualidade, como também de discurso e institucionalidade pedagógicas 

(BRITZMAN, 2000).  

As narrativas apontam possibilidades para considerar, em diálogo com as autoras 

mencionadas, as pedagogias queer como forma de intervenção no ambiente 
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educacional. Ao abordar as pedagogias queer, estamos nos referindo a uma abordagem 

educacional que questiona e desafia as normas de gênero, sexualidade e identidade. Ao 

invés de silenciar as experiências de violência, as pedagogias queer propõem um 

engajamento ativo com essas questões, permitindo que os estudantes compartilhem suas 

vivências, atentos aos sistemas de opressão e marginalização. 

 

Porta de correr: magia, técnica, e infância 

 
Paris é a cidade estrangeira que torna possível o acesso à cidade natal 
[do berlinense Walter Benjamin]. Ela opera no espaço o mesmo 
deslocamento que, no tempo, o olhar do adulto opera sobre sua 
infância; este deslocamento é essencial para um sujeito que não evoca 
nostalgicamente um paraíso perdido, mas reúne as imagens capazes de 
‘performar no seu interior uma experiência histórica ulterior’. Um 
sujeito, portanto, para quem o lembrar não visa a descrição do passado 
‘como de fato foi’, mas a sua retomada salvadora na história presente. 
Um sujeito, podemos acrescentar, que não fala de si para garantir a 
permanência da sua identidade, mas que, ao contar sua história, se 
desfaz de representações definitivas e ousa afirmar-se na incerteza. 
(GAGNEBIN, 2013, p. 90-91). 

 
Você consegue ouvir a balbúrdia que atravessa a janela fechada? Lá embaixo, há 

máquinas que constroem imensos edifícios. Trabalhadoras, trabalhadores apressados, 

pleiteantes de emprego, estudantes atrasados, caminhantes, vagantes distraídos. As 

pessoas passam nos ônibus, nos carros, nas motos, nas bicicletas ou a pé. Os barulhos 

do progresso tentam avisar-nos de alguma coisa. Um grito fino, estridente, como se 

viesse de algum lugar muito distante – seria um chamado dos mortos? 

Ou é esse apito desregulado da garagem em frente. Que infelicidade. Se isso 

significa tecnologia e progresso, talvez preferisse ficar na pré-história. 

Impossível dormir, impossível concentrar. Preciso levantar, tomar um café. 

Ponho os óculos. Abro a geladeira. Só tem cerveja. Serviria como café da manhã, se 

fosse uma marca melhor. De onde isso saiu? Visto uma bermuda, pego a carteira e os 

acessórios, calço os chinelos, desço os dois lances de escadas, passo pelos portões. Rua 

cheia. Acendo um cigarro. Trago, sentindo a vida se esvair com a fumaça. Li em algum 

lugar que cada maço reduz minha vida em quase quatro horas. Não é como se eu 

aproveitasse bem o  meu tempo, entretanto. 

Caminho rápido pela calçada estreita, a desviar das pessoas, postes, bicicletas e 

motos. E também do lixo, das poças de água suja e das embalagens de preservativo 

vazias. Parece que a noite foi movimentada para as profissionais urbanas, trabalhadoras 
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agora adormecidas. Seguem a resistir à sua retirada forçada pelas forças de segurança e 

de garantia da ordem, assim como às substituições dos casebres e sobrados por torres 

residenciais e comerciais. 

Padaria. Guimba do cigarro no lixo. Café, amargo e forte, como o presente. Pão 

com queijo na chapa, tostado como minha vida sentimental. Balcão. Televisão exibindo 

o noticiário local do canal de maior audiência e, mais especificamente, a agenda dos 

candidatos à prefeitura da capital. Ninguém liga e ninguém se importa. Vou pro caixa. 

Custou vinte bolsas de coco? Tá pela hora da morte. E só aceita dinheiro. Saco a nota de 

cinquenta, solitária na carteira. Que dia cai a bolsa de estudos, mesmo? 

Saio da padaria, está um lindo dia cinzento na cidade sorriso, que saúda 

concomitantemente com maresia, garoa e fumaça o seu novo habitante. Que horror. 

Retorno pela rua de trás, agora sem urgência. Chegar em casa significa ter de trabalhar. 

As lojas estão movimentadas. Pneus. Ferragens. Tintas. Essa está fechada, para alugar. 

Mecânica. Garagem. Prédio em construção. Outra fechada. Chaveiro. Vira a esquina. 

Igreja cheia – crise pra quem? Eletrônicos. Mais tintas. Mecânica. Lojinha colorida. 

Garagem. 

Lojinha colorida? 

Lojinha colorida. 

Com bonecos de piratas em tamanho real na entrada e no telhado. 

Como assim? 

Dois avisos colados na pesada porta de vidro. 

‘Porta de correr’, numa folha A4. 

‘Carta aberta à população. Acreditamos, desde sempre, no valor dos brinquedos 

tradicionais no desenvolvimento psicomotor blablabla. Estimulamos a fantasia e a 

criatividade blablabla. Muito nos preocupa a obrigatoriedade de selo do INMETRO para 

comercialização de tradicionais brinquedos artesanais blablabla proteger as crianças não 

é apenas a segurança, mas também a cultura popular blablabla. Atenciosamente, a 

gerência’, num cartaz A2 gigante.  

Sinto um calafrio. O barulho da oficina mecânica quebra o devaneio. As peças 

gigantes, cinzentas, metálicas, chamam atenção como nunca. Carros sendo desmontados 

ou reconstruídos. A entrada é escura, suja, cheia de graxa. Pessoas em fila discutem 

umas com as outras. De dentro, ruídos ensurdecedores, de metal contra metal. 

Arranques de carro. O pirata no teto a tudo ignora. A cacofonia e o contraste daqueles 

dois estabelecimentos parece fazer um certo sentido, um pouco torto, já que  
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[...] [o] brinquedo, mesmo quando não imita os instrumentos dos 
adultos, é confronto, e, na verdade, não tanto da criança com os 
adultos, mas destes com a criança. Pois quem senão o adulto fornece 
primeiramente à criança os seus brinquedos? (BENJAMIN, 2009, p. 
96).  

O contraste seria uma estratégia de publicidade, para atrair concomitantemente 

os públicos das máquinas e das miniaturas? Onde posso comprar um pequeno carrinho, 

na loja infantil ou na automotiva? Carros artesanais também seriam perigosos e 

proibidos? Quais os riscos? Quem está protegido? 

Não compartilho da posição de criança, no sentido dessa proteção especial que, 

pela lei, vai até os 18 anos incompletos. Poderia convocar a criança que há em nós e 

nunca está perdida, que alguns amigos falam. Mas não é sobre essa que a carta na porta 

trata. Não sou lido como um infante ao passar na rua. Não estou sob regulação de um 

conselho tutelar. Tenho garantido o direito ao voto, consumo de álcool e cigarro, 

habilitação à direção (ok, não completei a autoescola para essa), à prática sexual livre 

com outros adultos, desde que consentida. E brinquedos não me ameaçam. Acho. 

A chuva aumenta. Os carros continuam a passar pelo asfalto irregular da rua, 

com pontos de abandono e outros de recapeamento. Os imensos e novos condomínios 

arranham o céu e os automóveis seguem, com tantas cores quanto o sobrado da lojinha. 

Ligam seus para-brisas. Água escorre pelo meu cabelo. 

‘Porta de correr’ – sigo a ordem e entro na loja, na tentativa de me proteger da 

umidade. 

O vidro bloqueia os sons externos. Um balcão de entrada, com diversas 

miniaturas. Estantes de madeira divididas nas mais variadas categorias, estão repletas de 

jogos e brinquedos. Ao lado, uma mesa de madeira com tampo de luzes de natal e bolas 

de gude. Ao fundo, araras com fantasias, ao lado de um imenso espelho. Próximo, mais 

bonecos de piratas em tamanho real. E um pedaço de navio pirata, também de gesso. 

Tecidos coloridos no teto. Tabuleiros de xadrez exibidos em uma vaidosa vitrine 

protegida. 

A loja está quase vazia. Conta com uma vendedora desinteressada, um cliente 

embasbacado e outro, cínico. 

Tudo parece estranhamente familiar. As prateleiras expõem fragmentos retirados 

do seu contexto – pequenos móveis; roupas diminuídas; simulacros de tijolos, para 

composição de edifícios; minúsculos animais; palavras partidas em sílabas, ou letras. 

Metal, madeira, papel, tecido, plástico. Estão organizados por seções indicadas por 
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pequenas placas, mas não basta para explicar as afinidades e diferenças de formas, 

materiais, cores, tamanhos, estilos. As embalagens e etiquetas parecem formar um 

gigantesco desenho; quem sabe, com a devida paciência em um jogo de palavras, 

poderíamos formar uma única frase tal como: “O brinquedo é uma materialização da 

historicidade contida nos objetos, que ele consegue extrair por meio de uma 

manipulação particular” (AGAMBEN, 2005, p. 87). Ou, talvez, só com as iniciais das 

caixas, encontraríamos ‘njjijqtrp masd’. Mas isso não seria uma palavra, e o jogo acaba. 

As imagens nas caixas de jogos, brinquedos e fantasias retratam crianças 

sorridentes em fotos ou desenhos, manipulando os objetos de consumo, de um lado a 

outro das prateleiras. Olho por entre as estantes, pelo espelho. Parece que os objetos 

estão prestes a se mover. Giro 360º duas vezes. Aquela marionete... Ela se mexeu 

enquanto eu me movia, ou não? Afasto-me, disfarço, olho pelo espelho para aquele 

sorriso zombeteiro. Após uma volta, tudo parece ligeiramente diferente, ainda que eu 

não possa dizer o que mudou. Estariam os espelhos à venda, ou apenas as imagens 

refletidas, torcidas, imaginárias? Pode-se vender sonhos? Estátuas de gesso seriam 

brinquedos ou homenagens? 

Os piratas talvez venham de um parque de diversões, ultrapassados por 

novíssimos modos de entretenimento infantil. Não deve ter sido fácil confeccionar esses 

enormes bonecos; mesmo assim, foram abandonados da função original. Parecem 

estátuas e memoriais de um passado distante, escondidos para evitar sua destruição. E 

agora, encontram-se em um lugar seguro, sagrado, destinados àqueles que vão cultuá-

los da maneira correta. 

Remetem a memoriais de heróis mortos que, após outra revolução, tornaram-se 

inimigos do Estado. Dispararam tiros em relógios durante mudanças de calendário? 

Talvez bucaneiros que lutaram em nome do Rei, mas foram atacados quando perderam 

a utilidade. Tidos como heróis ou bárbaros. Lembram personagens que há muito estão 

mortos, descartados em valas comuns. Ao mesmo tempo, estranhamente, permanecem 

entre nós: resistem aos carros e edifícios, entre brinquedos, cores e espelhos. Não são 

eletrônicos, mas, mesmo assim, ouço algum barulho. Aproximo-me lentamente de um 

deles. 

Os vidrados olhos de vidro do pirata apontam para longe. Seu sorriso zombeteiro 

parece rir de mim: “Onde nós vemos uma cadeia de acontecimentos, ele vê uma 

catástrofe única, que acumula incansavelmente ruína sobre ruína e as arremessa a seus 

pés” (BENJAMIN, 2012, p. 246, grifos no original). Seus olhos são de um morto, 
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empalhado em meio aos restos de sua história, com pedaços de um navio e armas de 

gesso. Sinto um gosto ácido na boca – cafeína, nicotina, bile? Algo está terrivelmente 

fora do lugar. Mas a risada em seus lábios provoca outra coisa: “Em seus edifícios, 

quadros e histórias a humanidade se prepara, se necessário, para sobreviver à cultura. E 

o que é mais importante: ela o faz rindo. Talvez esse riso tenha aqui e ali um som 

bárbaro. Perfeito” (BENJAMIN, 2012, p. 128). Perfeito, insiste o boneco! Como aquele 

pedaço de massa e tinta pode falar sobre cultura e humanidade? 

O pirata grita. Avisa sobre o perigo que ronda e que ninguém percebe. Não é um 

monumento, mas um vigia da história. Seus tesouros foram arrancados e exibidos em 

um cortejo triunfal interminável. Grita para proteger-nos. Tento me aproximar. Mas é 

um grito seco, mudo, não entendo sua mensagem. Apenas ouço a voz da atendente a 

repetir... 

‘Senhor, por favor, não toque nos bonecos’.  

 

No meio do caminho: uma pessoa adulta pensa a infância em três tempos 

 
Não tenho a pretensão de matar os outros com minha escrita. Só 
escrevo sobre o fundo da morte já declarada dos outros (FOUCAULT, 
2016, p. 46). 
 

Primeiro 

O assistente administrativo olha para o formulário de inscrição que Alan acabara 

de preencher com espanto e dúvida, confere novamente o documento de identidade que 

tem em suas mãos para depois encarar de cima a baixo o menino a sua frente. A dúvida 

persiste. Resolve perguntar.  

‘Este nome está certo?’  

‘Não. Não está.’  

‘Este não é o seu nome?’  

‘Este é o nome que minha mãe me deu.’  

‘É o seu, então.’  

‘Não, o meu é o nome que está escrito aí no formulário que acabei de preencher 

e te entregar. Bem ali, como você pode ver, ao lado do Nome Social.’  

Ele olha para o papel, para sua cara, olha para o formulário, de novo para sua 

cara. Entra na sala para chamar o supervisor. 
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Não era a primeira vez que isso acontecia. Houve um tempo em que até gostava 

dessa confusão de gênero e nomes. Aprendeu a gostar. Quando começou a desgostar era 

tarde demais e já fora taxado. Para eles, Taxada. Para alguns, Taxade. Como preferir. 

Como optar, dizia volta e meia quando já estava cansado demais para discutir. Desde 

que marquem logo o X correto no formulário e o deixe sair da fila rapidamente, que 

atrás vem gente impaciente. Como preferir. Como optar. 

O funcionário volta e lhe entrega o papel, já assinado e carimbado, com um 

semblante contrariado.  

‘Tudo certo?’ Pergunta.  

‘Tudo certo. Já está matriculada, matriculado. Matriculade.’ Gagueja palavras. 

Decide. ‘Sua matrícula está feita.’  

As aulas de Alan começam semana que vem. 

 

*** 

 Segundo 

Sol, calor. Rua cheia. Odeio verão. Em Porto Alegre, só não é pior do que o 

inverno. Barulho por todos os lados. Atravesso a praça, com o Mercado Público 

renovado após o incêndio. Compro um jornal e um maço de cigarros na banca. Entro na 

estação do Trensurb. Mochila pesada, muitos livros. Entre empurrões e muita sorte, 

consigo um lugar sentado. Segue abafado. Li na internet que os trens com ar-

condicionado estão parados por conta de problemas técnicos, atraso nas entregas por 

fornecedores e talvez alguma questão que envolva corrupção. Se está na internet, deve 

ser verdade.  

Pensamentos repetidos quase obsessivamente me perseguem. Ligo os fones de 

ouvido sem fio, tocando uma lista aleatória de rock retrô. Essa banda dos anos 1990 

ainda existe, ou é aquela da vocalista que morreu recentemente? Volume quase no 

máximo, para não ouvir nem a multidão, nem os sons do meu próprio pensamento. 

Distrair. Abro a mochila. Retiro e desdobro um jornal. O trem passa por um trecho na 

beira do Rio Guaíba. 

Notícia de capa. Aproximadamente 500.000 manifestantes, nas ruas de Paris em 

13 de janeiro de 2013, afirmam que o Estado tem o dever de proibir adoção e casamento 

aos casais de corpos identificados como do mesmo gênero. A principal representante de 

tal ato clama, em defesa das crianças e de vossa heterossexualidade, que estariam 

arriscadas pelos ditos casamentos e adoções por parelhas homossexuais. 
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Da minha mochila, um escritor espanhol grita: seria uma proteção dos corpos e 

desejos infantis, ou do violento sistema heterossexual em operação, que conforma 

corpos e processos de subjetivação? Dessa forma, quem defende a criança sapatão, 

bicha, transgênero, queer? Mais ainda, ele denuncia uma pedagogia da normatividade 

de gênero e sexualidade, que insiste em ensinar os modos de existência legítimos e 

corrigir quaisquer construções que ousem escapar (PRECIADO, 2020). Que vidas, com 

isso, deixam de existir? 

As cartas dos leitores, enviadas pela internet, são mais contundentes: não existe 

sexo ou sexualidade na criança, e isso é coisa de comunista. Ou de fascista. A depender 

da autoria da mensagem. Uma dupla de escritores arrisca uma análise mais delicada: 

“Com o apoio das técnicas mais sofisticadas (entre as quais se destaca a psicanálise), as 

instituições coletivas constrangem o casal a isolar-se em si mesmo, vinculado apenas 

aos filhos destinados à sua gaiola” (SCHERER; HOCQUENGHEM, 1976/1977 apud 

SILVA, 2016, p. 144). Minhas mãos estão gosmentas. Fico em dúvida se seria de suor 

ou do sangue que escorre das notícias. 

As reportagens do jornal marcam o contraponto à passeata. Na cidade de São 

Paulo, morre um adolescente que teria sido agredido por ter pais gays. No interior do 

Paraná, uma adolescente transexual foi torturada e morta. Parece uma epidemia. Se os 

apelos da marcha francesa fossem ouvidos, talvez essas crianças estivessem seguras – 

ou, pelo menos, vivas. Afinal, aparentemente, sempre seria melhor estar vivo, mesmo 

que se criem condições extremamente precárias para isso. Parece que esse é o projeto de 

futuro da modernidade, que articula ciência e comunicação, sem questionar o que é 

viver, mas gerindo como ela deveria acontecer. Parece que os mesmos argumentos há 

décadas se repetem. 

  
A psicanalista [em um programa de TV] afirma também que o 
homossexualismo [sic] não é uma doença, e sim um sintoma, uma 
parada no desenvolvimento psicossexual, uma tentativa inconsciente 
de resolvê-lo. […] A psicanalista assinala que os adolescentes não 
precisam temer, porque tendo uma infância saudável, um bom 
relacionamento com o papai e com a mamãe, o édipo será resolvido, 
nada acontecerá. (BAPTISTA, 1999, p. 47). 

 
As páginas parecem grudadas pelo sangue espesso, coagulado, que jorra, mas 

que já é velho. Fede a podridão. Faço força para virá-las. A infância é desenhada como 

tão frágil que qualquer situação não normativa poderia destruí-la. Não há, portanto, 

crianças, e não há vidas – apenas uma narrativa pré-cozida à espera dos corpos por vir 
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que serão encaixados. A interrupção aos desvios ora aparece pela morte, ora pela 

impossibilidade de narrar. As dissidências ficam reservadas à dimensão adulta; um 

sistema de infância exige isso, a promessa por um futuro em que algo aconteça 

(SCHERER; HOCQUENGHEM, 1976/1977 apud SILVA, 2016). A infância seria 

apenas o espelho no qual as parelhas adultas projetam seus sonhos e constroem o 

porvir.  

O escritor espanhol em minha mochila insiste e não consigo silenciá-lo. Empurra 

para sair no vagão lotado. Conta para quem está à nossa volta. Sonhava em casar-se 

com uma colega de sala, ter filhos, cachorros e gatas. Fez um desenho retratando as 

duas meninas e mostrou à professora. A escola chamou a mãe e o pai e encaminhou o 

escritor, então criança, para um psiquiatra. “Tive pai e mãe, mas nenhum dos dois 

protegeu meu direito à livre autodeterminação de gênero e sexual” (PRECIADO, 2020, 

p. 68). O filósofo usa roupas descoladas e cultiva um bigode, enquanto o Estado francês 

exigiu a morte daquela pessoa que foi para ser legalmente reconhecido como aquele 

sujeito que passa a ser. Se as famílias francesas querem proteger um futuro, ele pergunta 

sobre o passado. Ou apresenta-se como o futuro distópico que se anuncia (PRECIADO, 

2020). Quem vai proteger aquela menina que ele foi? O que se protege, de fato – a 

criança ou o projeto de infância?  

O autor relata sobre um menino que foi destruído pelo mesmo sistema que diz 

protegê-lo. Interrupção, por silêncio ou por assassinato: ainda que as implicações sejam 

diferentes, o mecanismo é o mesmo. O trem para no meio do caminho. Nuvens 

cobriram um sol; um relâmpago, luz intensa por um instante. Começa uma tempestade. 

Aconteceu na véspera de natal. Lá, era inverno, mas parece que ganha um brilho agora. 

Cacos de relatos viram uma narrativa inconclusa. Pego um bloco de papel e uma caneta. 

Poderia ser aqui? Ninguém mais percebe. Veja. 

 

*** 

Terceiro 

Chove uma garoa fina. Um adolescente de 17 anos corre para esquecer. Agita o 

corpo para chocalhar os pensamentos. O tempo livre do recesso escolar é muito bem-

vindo. Mesmo assim, ele não se sente feliz. Nada parece fazê-lo feliz. Nas duas escolas 

por onde passou nos últimos três anos, foi perseguido, xingado e humilhado. 

Enquanto corre e pisa nas poças de água, com o rock alto em seus fones de 

ouvido, faz um inventário do último ano. Na escola atual, sua vida documental estava 
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correta. Nome certo na pauta, nas declarações, nas provas. Nos papéis, a vida era boa. 

Mas os papéis eram um mísero recorte do que vivia. 

Todos os dias, alguém o chamava de ‘sapatão nojento’. Na melhor das hipóteses. 

Quando não usavam seu antigo nome. Essa roupa velha e apertada que não cabe mais, 

mas tentavam que vestisse a força. ‘Ele mente’, disseram, ‘vive uma mentira’. 

Cercavam, gritavam, batiam. Empurrado das escadas, jogado na parede. No banheiro, 

era um horror. Precisou descobrir os melhores horários para usar – aqueles em que 

estivessem vazios. Desistiu de tomar banho depois das atividades físicas. Todo mundo 

queria vê-lo nu; todos desejavam ver e falar sobre sua carne. Seu corpo, acesso e uso 

público: batido, xingado, visto, tocado. O rock estrangeiro retrô aumenta em seus 

ouvidos. 

 

“You're hungry 'cause you starve 

By holding back the tears 

Choking on your smile 

A fake behind the fear 

The queerest of the queer” 

 

Procurou a direção da escola. Chamaram os agressores, que foram advertidos. 

Apareceram, então, xingamentos anônimos, pichados nos banheiros, no armário, nas 

mesas da sala, em murais. Na aula de biologia, a professora atenta explicou que a 

reprodução acontece entre homem, com espermatozóide, e mulher, com óvulo. Colegas 

da turma anunciaram que Alan não seria nenhum dos dois. Nos trabalhos de grupo, 

estava só. Preferia as provas, que eram silenciosas. Ou estudar em casa. Ou não estudar. 

Preferia. 

Alan para, para descansar. Tira os fones. Seus cabelos, assim como suas roupas, 

estão ensopados. 

Sua identidade não bastou para impedir a violência. Muito menos mudou os 

conteúdos, as aulas, a arquitetura. Tudo dizia que Alan não cabe ali, não pertence àquele 

lugar. No máximo, falam dele como se fosse um experimento de laboratório, ou um 

animal no zoológico. 

Recoloca os fones, põe o volume no máximo. O som tenta abafar as memórias 

dos gritos, na escola e no hospital.  
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Pois não somos tocados por um sopro do ar que envolveu nossos 
antepassados? Não existem, nas vozes a que agora damos ouvidos, 
ecos de vozes que emudeceram? […] então existe um encontro secreto 
marcado entre as gerações precedentes e a nossa (BENJAMIN, 2012, 
p. 242). 

 

Diagnóstico de depressão, dizem. Protocolos de tratamento, remédios, 

internações. Saiu da última há pouco, para passar as festas com a família. 

Não pode demorar na rua ou a mãe se preocupa. Voltar para a companhia de sua 

gata, Nala. Para a paz e o silêncio dos dias. 

Tenta aumentar o volume, mas não é possível. Nem adianta. Os gritos do último 

ano já não são mais som, e sim marcas no corpo. Som, silêncio, já não importam. 

Nada mais importa.  

Afinal, Alan ainda não sabe, mas, em menos de 48 horas, estará morto. 

  

Na piscina: um projeto pedagógico 

 
O bom comportamento durante a classe é a negação do corpo do 
aluno, a morte diária durante seis horas. […] A cada ano, milhares de 
crianças são efetivamente assassinadas por aqueles que têm 
responsabilidade legal sobre elas. [...] a boa criança, na perversão 
pedagógica, é a criança morta. (HOCQUENGHEM, 1980, p. 110). 

 
 

Cena 1: segunda-feira 

Meados do primeiro semestre. Aquela animação da escola para o recesso, com 

pressa de fechar mais um bimestre, mesmo que falte um mês inteiro. A responsabilidade 

é acompanhada de uma certa preguiça. Vontade de saltar o mês direto para a pausa, mas 

a diretora avisa que não dá para parar sem fechar o diário e assinar a ata do conselho de 

classe. 

A professora Rute está animada com suas aulas de educação física. A escola tem 

parceria com uma universidade próxima e pode usar as instalações em certos horários. 

Ao mesmo tempo, recebem os estagiários de lá: Rute é acompanhada por Rômulo, 

Davi, Suzana e Leonardo. Já conseguiram trabalhar atividades de atletismo e, agora, 

haverá um horário livre para piscina. Demorou, deu trabalho. A orientação pedagógica 

precisou de autorizações específicas. Atestados médicos, nem todos conseguiram. 

Combinaram, então, com a Unidade Básica de Saúde e levaram alunas e alunos que 

faltavam para uma consulta rápida com o médico. ‘Para que tudo isso?', perguntava o 
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professor de história, ‘esse 7º ano é horrível’. No meio tempo, a orientação educacional 

ajudou a arrecadar dinheiro para toucas e óculos de mergulho com gincanas. A 

professora de ciências já estava mais animada; com a demora, conseguiu começar 

conteúdos sobre microrganismos. Talvez consiga produzir algo para a feira de ciências 

– talvez. 

Rute já fez uma visita à universidade com a turma. Os estagiários ajudaram na 

apresentação do espaço e na definição das regras. Agora, é a hora da verdade. Sai da 

escola com a molecada e a pasta com cópia de autorizações e atestados debaixo do 

braço. Leonardo, o estagiário mais assíduo, carrega materiais esportivos. De 30 alunos, 

24 estão presentes. A turma está animadíssima, uma piscina só para elas e eles. E a 

primeira aula vai ser pra isso, experimentar o movimento na água. Alguns falam das 

piscinas no verão, nas suas casas ou de parentes. O papo passa por banhos de 

mangueira, passeios na praia que fica a 40 quilômetros, mas algumas crianças 

[adolescentes!] nunca foram lá! 

Caminham 5 minutos. Entram na universidade e, depois, no ginásio. Tudo certo, 

nenhum motivo para a diretora depois reclamar. Tudo calmo. 

Davi, outro estagiário, chama a professora. Ela vai até lá. 

Rafa não quer fazer a aula. 

Pergunta, escuta, acalma. 

Rafa não quer entrar no vestiário. 

Ou melhor. 

Não quer entrar no vestiário masculino. 

Quer usar o vestiário feminino. 

Não trouxe uniforme. Mas a Pollyana, colega de classe, trouxe uma roupa a 

mais. 

Rafa quer usar maiô. 

No que depender de Pollyana, Rafa vai usar maiô. 

Chega Rômulo, o mais velho dos estagiários. 

Concorda com a adolescente. 

Lembra que Rafa usa batom todo dia. Todo mundo chama pelo apelido. Como é 

que agora vai usar sunga? Davi ri. 

Rute silencia por alguns segundos. Muita ideia e muito pensamento. 

‘Por que Rômulo falou isso?’. ‘Claro que isso ia acontecer’. ‘Eu não ganho pra 

isso’. ‘A diretora vai ter um troço’. ‘Pior que ele tá certo’. 
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Barulho. Vozes. Rute está confusa. Ouve a voz de Leonardo na piscina, dando 

bronca em alguém. 

‘Olha, tenho que ir lá fora. Resolvam vocês’. 

Começa a aula. Chega Rafa de maiô. 

Kauan, um dos alunos, começa a rir. Outro menino, Jamerson, logo dá um caldo 

nele. Davi faz o trabalho de educador e separa todo mundo. Rute nota olhares que acha 

estranhos. A aula continua. Rute se incomoda toda vez que olha para Rafa. Mas não dá 

para parar a aula agora.  

Acaba a aula, todo mundo se troca. Rafa usa o vestiário masculino depois que 

todo mundo saiu, acompanhado por Rômulo. A turma volta para a escola. 24 alunos 

inteiros. Graças a Deus! 

 

[…] 

 

Cena 2: Quarta-feira 

Sala da direção. Um dos poucos espaços com ar-condicionado na escola. Mesmo 

com uma temperatura amena, precisa estar ligado: as janelas estão sempre trancadas. 

A diretora pergunta sobre a aula de natação, enquanto a orientadora pedagógica 

observa. Confirma se todo mundo estava com os documentos corretos, e como foi no 

ginásio da universidade. 

Rute acha curioso. A orientadora teve essa conversa depois da primeira aula de 

atletismo fora da escola. Mas a diretora não estava. Algo parece diferente. 

‘E como foi nos vestiários?’, pergunta a diretora. Rute pensa em alguns 

palavrões. 

‘Você sabe, temos que cuidar da relação com a universidade’, continua a 

diretora. ‘E somos responsáveis pelos alunos no horário em que eles estão aqui’. Rute 

concorda com a diretora, e expressa isso. 

‘A gente soube do Rafael’. A professora pergunta o que ficaram sabendo. 

‘Você sabe, Rute. Você já tá aqui há bastante tempo, chega no horário. É bom 

ter você na equipe. Mas isso não dá, né. Na frente dos alunos, dos estagiários, deixar o 

menino fazer esse papel de ridículo’. 

Aham. 
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‘Já chamei o Rafael ontem pra conversar. Não dá pra fazer as vontades das 

crianças. Ele não pode fazer isso lá fora e tem que aprender desde cedo, né. Se não, cada 

um faz o que quer. E tem que usar o nome e o uniforme certo, nada de apelido’. 

Aham. 

‘Bom, o mal já tá feito, e dessa vez a gente deixa assim. Conversa com os 

estagiários, sei lá o que eles vão falar na faculdade. Mas toma cuidado. Você sabe que 

os pais caem em cima depois’. 

Aham. 

‘Brigada, Rute. Vai lá pro sexto ano, o sinal já tocou’. 

Aham. 

 

[…] 

 

Cena 3: Quarta-feira (continuação). 

O dia foi cheio. Durante a aula, conseguiu conversar rapidamente com os 

estagiários sobre Rafael (e teve que se esforçar para não dizer o apelido usado a todo 

tempo, mais do que um nome). Rômulo queixou-se. Davi respondeu para ele não ficar 

defendendo causa própria. Suzana concordou, mas Rute cortou o papo. A direção 

resolveu o assunto, gostando ou não. Estão ali para ensinar educação física. E precisam 

concentrar na aula. 

 

[…] 

 

Interlúdio: domingo. 

A professora Rute manda uma mensagem de celular para a diretora e a 

orientadora pedagógica. Muita febre, suspeita de dengue, além de imensa dor na 

garganta. Não vai para a escola durante aquela semana. Lamentam, pois vai perder a 

festa junina, mas acontece. O importante é se recuperar. 

 

[…] 

 

Cena 4: Sexta-feira. 

O terceiro bimestre começa. É difícil retomar o ritmo depois do recesso. Dá 

preguiça. Na primeira semana, ainda falta muita gente. Inclusive, professores. Este dia 
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foi de meio período, porque ainda não tinha merenda. Nem serviços gerais, cozinheiros, 

inspetores, porteiros. Não deu tempo de sair da escola para a quadra, foi só um bate 

papo com as turmas. Com as faltas, vão dispensar o oitavo ano, e Rute foi cobrir um 

furo no sétimo. 

Entra, olha para a sala. Está com metade da turma. Dá para experimentar uma 

dinâmica de jogos corporais. Divide em grupos menores. Define líderes e tarefas. 

Consegue manter a atividade por quinze minutos. Conversa em roda sobre o que 

aconteceu. Falta pouco para a hora da saída. Um monte de gente conversando, ou no 

celular, ou conversando pelo celular. Ok, tá liberado até o fim da aula. Ela bate papo 

com um ou outro aluno. 

‘Profe, quando a gente vai na piscina de novo?’ 

Mais uma vez, a explicação de que agora é hora de outras turmas. O sétimo ano 

vai trabalhar esportes com bola. E a turma está certíssima, hoje não teve bola, mas 

também não é o dia da aula. Nem estão com roupa. E também que não dá para só tirar a 

camisa e jogar bola. Não pode. A diretora não deixa. A professora também não. 

Roda a sala. Vê que Pollyana está de cabeça baixa, com fones de ouvido. 

Aproveita o tempo, puxa conversa com a aluna. Ela não responde, olha com raiva e 

abaixa a cabeça. Pollyana era uma aluna com bom rendimento, nem foi citada no 

conselho de classe. Falta alguma coisa naquela cena. 

Toca o sinal. Todo mundo começa a levantar. Rute lembra do combinado, 

ninguém sai sem a autorização dela! Libera em blocos, para saírem organizados. Quem 

correr, volta. A turma sai em ordem. 

Sala vazia, carteiras fora do lugar. Volta para a sala dos professores. Pega os 

diários de classe do sétimo ano. Número 26, Rafa(el). Faltas desde meados de junho. 

Em todas as disciplinas. 

Onde está Rafa? 

 

Entre ruínas 

 
Se um sistema escolar tentasse coagir qualquer outro grupo de 
indivíduos a se tornarem pessoas que não são, para considerar um 
núcleo interno de suas identidades como ilegítimo e impedi-los de 
expressar livremente suas identidades, particularmente a partir de uma 
idade muito jovem, seria caracterizado como bárbaro. Contudo, parece 
que a maioria das escolas não apoia crianças trans até mesmo a ponto 
de, tacitamente, permitir ignorar, ou mesmo participar de intimidação 
que as obriga a esconder ou suprimir estas identidades. Estas coisas 
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são admitidas de acontecer diariamente no caso de crianças 
transgênero, à medida que a maioria parece ter muito medo de revelar 
suas identidades para alguém. (KENNEDY, 2010, p. 37). 

 
Como na interpretação de Walter Benjamin (2012) para o conceito de história, 

parece-nos que o futuro possível nas narrativas apresentadas é um acúmulo incessante 

de destroços, efeito do progresso da modernidade, destruindo todos os adversários da 

normatividade. Isso se materializa na destruição de dissidências, e inclusive das 

infâncias que não atendem as normativas de gênero e sexualidade (CASSAL, 2019). 

Não há como reverter o processo de destruição para um estado anterior; contudo, 

podemos exercitar a crítica através dos despojos da violência na educação.  

A loja de brinquedos com a porta de correr no centro de uma cidade nos instiga a 

repensar o caráter pretensamente naturalizado da infância. Inspiradas por Walter 

Benjamin (2012), revisitamos a dimensão da técnica na fabricação da infância. Mas não 

só isso - tais processos produtivos também informam, produzem e organizam corpos e 

vidas adultos. Como Foucault (1988) já discutiu, as categorias de sujeitos a serem 

controlados, corrigidos e dirigidos a um certo futuro (inclusive a criança) deslocam o 

foco e a visibilidade daqueles considerados normais (inclusive o adulto - desde que 

atendendo também a outros critérios). Ainda que superinvestido como ideal nas relações 

de poder, a posição adulta goza da proteção de uma suposta normalidade, enquanto a 

criança cabe ser objeto de intervenção de saberes-poderes, particularmente em relação a 

corpo, desejo e prazeres. 

Isso se dá de diferentes maneiras. Concordamos com Cornejo (2011) que as 

tecnologias de patologização de gêneros e sexualidades dissidentes na infância (usadas 

pela medicina, psicologia, pedagogia, entre outros) atuam indiscriminadamente e se 

pretendem unitárias e universalizantes. De maneira similar, até mesmo discursos em 

nome da proteção e cuidado de infâncias dissidentes de gênero e sexualidade produzem 

e reproduzem a ideia de carência, corrigida por práticas compulsórias – como a 

psicoterapia (FAVERO, 2020). Mas ainda há algo por fazer. 

Concordamos com Donna Haraway (2009) que a perspectiva de uma narração 

pode criar condições privilegiadas para produção de conhecimento. De fato, devemos 

contar mais histórias a partir das posições subalternizadas, que não são reconhecidas 

como conhecimento legítimo pela academia, mesmo que o façamos em condições 

precárias – materiais, econômicas, sociais, linguísticas (ANZALDÚA, 2000). 

Entretanto, precisamos ter atenção que as posições também estabelecem quadros 
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discursivos do que e como pode ser percebido e enunciado (FOUCAULT, 1996; 

BUTLER, 2015a). Isso não invalida ou reduz a força de narrativas e perspectivas, 

apenas nos lembra de não as tratar como absolutas. Nesse sentido, perguntamos: o que 

escapa a Preciado? E o que a professora Rute não pode ver?  

As análises de Preciado apresentam importantes problemas sobre a regulação 

sobre sexo e gênero de sujeitos identificados como crianças e adolescentes. O autor 

aponta a produção de relações contra-normativas com corpo, gênero e prazer, 

reaproveitando as tecnologias de dominação para usos diversos (PRECIADO, 2009; 

2010; 2011; 2015; 2018; 2020). Ao longo de sua obra, Preciado desafia as normativas 

de fabricação dos corpos, percebendo que tal fabricação (e ficcionalidade) não é uma 

função específica das dissidências, mas um efeito para produção da norma e dos corpos 

normalizados. Por outro lado, sujeitos marcados como dissidentes apresentam 

possibilidades para repensar relações sociais – como o processo educativo.  

As narrativas de Preciado (2020) indicam o sofrimento, adoecimento e morte 

que precisam de responsabilização, considerando as discussões de Butler (2020) sobre a 

importância do luto para o reconhecimento em relação às vidas perdidas. Mas, além 

disso, a uma responsabilidade da educação em considerar que já há modos de viver 

apesar de todas as condições adversas.  

Ainda que inspiradora, especialmente pelas estratégias autoficcionais de escrita 

(PRECIADO, 2018), precisamos também considerar ao menos dois limites em sua obra. 

Primeiro, conforme discutido por Pereira (2012), os cenários estabelecidos como 

resistência por Preciado eram relacionados a uma experiência de metrópoles do Norte 

global, elogiando os fluxos de informação, pessoas e línguas. Segundo, tal experiência 

era universalizada em suas análises, como se tecnologias de comunicação ou 

farmacêuticas estivessem igualmente disponíveis ao redor do mundo – desconsiderando 

as condições seja de classes vulneráveis no Norte global (pessoas miseráveis, 

refugiadas, ou imigrantes ilegais, por exemplo) ou diferentes posições ao redor do Sul 

global. Nesse sentido, advogamos a multiplicação de narrativas, deslocando as 

hierarquias de conhecimento estabelecidas. 

Ainda assim, fazemos uso de algumas das discussões de Preciado. Se a escola é 

apenas o espaço de destruição anunciado pelo autor (PRECIADO, 2020), então a 

presença das pessoas LGBTI+ (estudantes, mas também profissionais) poderia ser 

entendido como um movimento negativo, gerador apenas de ressentimento, reforçando 

uma narrativa paranoica e totalizante em relação à normatividade, conforme discutido 
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por Sedgwick (2003). Usando o argumento dessa autora, podemos pensar em como 

práticas políticas podem estar conectadas com afetos de prazer, ainda que reconhecendo 

a dor e o sofrimento. Trata-se de uma posição alternativa à leitura paranoica.  

A narrativa da Professora Rute, por sua vez, consegue ter uma perspectiva 

bastante específica do ambiente escolar, que ainda carece de maior discussão, precisa 

circular entre diferentes grupos e até mesmo instituições. Ela lista diversas linhas de 

forças e pessoas engajadas na produção daquela escola: equipe pedagógica e gestora, 

adolescentes, profissionais em treinamento, uma universidade próxima. Até Rafa clamar 

por autodeterminação de sua identidade, a normatividade de gênero passava 

despercebida. Rafa desestabiliza as regras que a instituição se esforça para produzir. 

Rute não é nem uma algoz e nem uma heroína, mas uma profissional a estabelecer 

conexões conforme possível, dentro de um certo quadro de tempo, espaço, autoridade, e 

mesmo de saúde.  

Sustentar a autodeterminação de estudantes talvez seja menos um evento 

isolado, e mais um ato enunciativo que necessita ser repetido incessantemente para que 

produza efeitos performativos – tal qual o gênero, conforme discutido por Judith Butler 

(2015a). Foi possível para Rute estabelecer essa garantia, devido a certas relações, em 

um episódio; a autoridade administrativa reverteu essa situação, e Rute não fez nem 

registrou manifestações explícitas de movimentos de resistência a essa decisão. 

Ora, talvez fosse necessário ouvir e explorar cenas em que Rute não estava 

presente. Estafada, a professora adoeceu e perdeu a festa junina. Talvez pela celeridade 

do final do segundo bimestre e da proximidade do recesso de inverno, não chegou até 

ela um episódio que passou despercebido por parte da equipe docente. Rafa esteve na 

escola para a festa junina, que aconteceu na praça em frente à escola – um evento aberto 

ao bairro. Rafa estava presente, mesmo que não por muito tempo, e usava roupas e 

maquiagem de festa junina reconhecidas como femininas. Rafa estava com Pollyana e 

mais alguns estudantes. Talvez as relações de sobrevivência não passem 

necessariamente, a todo tempo, pela formalidade da instituição escolar. Mais ainda, 

talvez crianças e adolescentes dissidentes às normas de gênero e sexualidade 

estabeleçam outras formas e espaços de produção e reconhecimento, que evitem ou ao 

menos desviem das regras da escola. 

As pedagogias queer (como aquelas de Louro, 2004 e de Britzman, 2000) não 

seriam apenas práticas de profissionais, mas processos de aprendizagem (inclusive, mas 

não exclusivamente) no ambiente escolar. Dissidências de gênero e sexualidade, que por 
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vezes são chamadas em inglês de queer, estão a todo tempo em relação com a 

possibilidade de fracasso (SEDGWICK, 2007; HALBERSTAM, 2018). Fracassam 

porque não atendem às normas e ao desejo da normatividade por produção, reprodução 

e regulação dos corpos, desejos e futuros. E definitivamente há uma série de fracassos 

que produzem a morte de Alan. Sua perda é irreversível. Ainda assim, há um esforço de 

reparação para e por quem aqui fica. 

O que tentamos aqui reivindicar é que a posição de fracasso às normas de gênero 

e sexualidade, ou o fracasso queer, não implica em fracasso do viver. Rafa deveria estar 

na escola, mas, se aquele espaço não lhe garante a vida, outras maneiras de engajar 

foram possíveis. Não sabemos qual o destino de Rafa (ou de Rute) para além dessa 

narrativa, mas crianças e adolescentes ensinam maneiras não só de performar, mas de 

garantir o reconhecimento do gênero. Talvez a escola precise não apenas ouvir (num 

sentido condescendente) o que estudantes teriam a dizer, mas observar e aprender com o 

que já estão a fazer. E, para isso, gostaríamos de evocar uma última história. 

 

A seguir 

 

Ele é um menino e todos sabem disso. E o que significa ser um menino: os 

pronomes, o banheiro e o uniforme daquela tradicional escola pública. E, em especial, o 

uso do nome masculino que escolheu, seja por parte da equipe docente, seja nas listas de 

presença e diários de classe, ou na carteira de estudante (necessária para embarcar 

gratuitamente no transporte público). 

 O requerimento formal foi feito, conforme regulamentado. Os arranjos no 

ambiente escolar foram feitos – uniforme e banheiro, ou seja, como se apresenta. 

Entretanto, é o primeiro pedido daquele tipo e ainda não há protocolos estabelecidos 

pela unidade escolar para mudar documentos escritos. Pedem mais tempo. Enquanto 

isso, uma parte da equipe docente segue a usar o nome registrado na documentação, 

mesmo que recebendo orientações (da equipe técnica) e pedidos (do estudante e de seus 

colegas) para reconhecimento da identidade conforme enunciado. Os documentos 

escritos se tornam um entrave e uma justificativa para impedimento. O aluno reclama, 

os colegas reclamam e a equipe pedagógica pede mais tempo para resolver a situação, 

reiterando como já conseguiram avanços com o uniforme, o banheiro, o uso de 

pronomes. 
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 Um avanço comparando-se com o que? Com a dívida histórica da educação 

pública para adolescentes trans? Definitivamente, esse não seria nem o início da 

reparação. 

 Estudantes adolescentes decidem, então, tomar o campo que está em disputa – o 

registro escrito – mas estabelecendo suas próprias regras. No dia da prova, a lista de 

presença circula para a turma assinar. E todos os estudantes naquela turma assinam o 

mesmo nome, aquele identificado pelo aluno, mas não registrado em seus documentos 

escolares. Estabelecem, portanto, o clamor público pelo reconhecimento (BUTLER, 

2017), dentro de um certo quadro possível de ser entendido pela instituição (BUTLER, 

2010); mas reivindicam de uma maneira que não se conforma às regras estabelecidas. 

Quem ensina e quem aprende? Seria uma pedagogia queer que se anuncia? 
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