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Résumé

A partir de la conception freudienne des pratiques sacrificielles désacralisées, cet article évoquera,
dans un premier temps, la maniére dont ces éléments se manifestent dans la pratique analytique sous la
forme énigmatique des accidents, des échecs et des symptomes. Dans un deuxiéme temps, on
soulévera le théme du sacrifice chez Lacan en le contrastant avec la pensée de Marcel Mauss en vue de
mettre en évidence la notion de sacrifice considéré comme un moyen par lequel le sujet répond au
désir de I’ Autre. Ainsi, on peut dégager un enjeu important de la théorie lacanienne: on y remarque
que la religion est congue comme un discours rapproché a celui du maitre. C’est pourquoi il
conviendra de se demander comment le discours religieux se lie au savoir et a la vérité. Pour terminer,
dans le but de mettre en relief la condition sacrificielle du sujet contemporain, on essaiera de créer une
passerelle entre la psychanalyse et la littérature a partir de I’analyse de Soumission, ouvrage de Michel
Houellebecq.
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O sacrificio de Narciso: consideracgoes sobre a posi¢cao sacrificial do
sujeito contempordneo

Resumo

O artigo resgata a concepcdo freudiana de praticas sacrificiais dessacralizadas, que Freud nos indica
como aquelas que sdo ofertadas a escuta do clinico sob a enigmatica forma dos acidentes, dos
fracassos e dos sintomas. Em seguida, apresenta a temdtica do sacrificio em Lacan, trazendo seu
contraponto as concepgdes de Marcel Mauss, pondo em relevo as teorizagdes lacanianas acerca do
sacrificio como um modo do sujeito responder ao desejo do Outro. Servindo-se da teoria da
discursividade lacaniana, concebe a religido como um discurso aparentado ao discurso do mestre e
desdobra questdes sobre o modo peculiar como o discurso religioso ata saber e verdade. Por fim,
empreende um didlogo da Psicanalise com a Literatura, elegendo o romance Submissdo, de Michel
Houellebecq, como interlocutor para apontar a posicao sacrificial do sujeito contemporaneo.

Palavras-chaves: Sacrificio. Saber. Verdade. Discurso. Sujeito.
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Une vague conservatrice plane sur le monde contemporain en abritant une gamme de
discours d’ordre totalitaire. Parmi eux, le discours religieux fondamentaliste s’¢léve d’une
fagon imposante et enléve des adeptes au moindre effort. Dans ce sens, on remarque la fagon
prémonitoire selon laquelle Lacan a envisagé le triomphe de la religion sur la psychanalyse:
pour le psychanalyste, la quéte errante de réponses qui mitigent la détresse du sujet retrouve
dans la religion un rayonnant et séducteur pilier. Tenté par les sens a profusion que la religion
lui offre, le prix a payer par le sujet n’est pas moins que celui de sa position sacrificielle.

Une rapide recherche dans le dictionnaire propose les définitions suivantes pour le
terme sacrifice: (1) Action sacrée par laquelle une personne, une communauté offre a la
divinité, selon un certain rite, et pour se la concilier, une victime mise a mort (réellement ou
symboliquement) ou des objets qu'elle abandonne ou briile sur un autel; (2) Renoncement,
privation que l'on s'impose volontairement ou que 'on est forcé de subir soit en vue d'un bien
ou d'un intérét supérieur, soit par amour pour quelqu'un; (3) Fait de renoncer a ses intéréts
propres voire a sa propre vie, pour un idéal ou par amour de son prochain; (4) Fait de renoncer
a un gain, de se priver de quelque chose pour la consacrer a un autre usage d'intérét supérieur
(Houaiss, 2009, p. 1692). Si nous nous concentrons sur chacune de ces définitions, nous
identifions, au premier plan, le « sacrifice » compris comme un acte rituel par lequel une
offrande est faite a une divinité; en l'arriere-plan, les définitions (2), (3), et (4) soulignent
quelque chose de l'ordre d'une privation en jeu dans des actions sacrificielles. Ainsi, soit par le
rituel qui consacre une victime a la divinité, soit par 1’abnégation, « sacrifice » nous amene a
la dimension de la renonciation a quelque chose au nom de « 'intérét » d'un autre.

Tant Freud que Lacan ont abordé¢ le théme du sacrifice a différents moments de leur
théorie. Dans cet article, nous allons passer en revue certains de ces moments en dialoguant
avec d’autres auteurs afin de situer, de manicre générale, le sacrifice religieux et de montrer,
de plus pres, comment la théorisation freudienne et I’enseignement lacanien nous conduisent a
une réflexion dans laquelle le sacrifice peut étre compris a partir des liens subjectifs et
politiques du sujet avec I'Autre. Voyons comment ces deux dimensions - celle du rituel qui
consacre un objet a la divinité et celle de la privation d’un « objet » qui a de la valeur pour un
sujet ou pour une collectivité - apparaissent a des moments différents dans la théorie de Freud;
ensuite, voyons comment Lacan, a son tour, reviendra sur le théme tout au long de son

enseignement.

Le sacrificiel chez Freud
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En 1913, dans I’essai Totem et Tabou, Freud a adopté 1’hypothése que la forme
primordiale de la société humaine était celle d’une horde gouvernée souverainement par le
male le plus fort et a essayé de démontrer que les destins de cette horde laissaient des traits
indestructibles (insurmontables, par conséquent) dans « I’histoire héréditaire humaine » Se
consacrant a de vastes recherches anthropologiques, Freud pensait avoir établi, par cette
hypothése, une vérité factuelle sur les origines de la civilisation, mais il a néanmoins conclu,
au cours de sa vie, qu’il aurait pu créer non pas une vérité scientifique, mais une version
mythique de origines du socius. Lorsque on se réfere a l'origine de socius, dans le contexte de
la psychanalyse freudienne, on fait allusion aux conditions requises pour que ce groupe
mythiquement maintenu en raison de la soumission de tous aux caprices de 1’Un-exception
puisse se constituer en un collectif organisé selon le fonctionnement de la loi symbolique - la
loi qui délimite, pour Freud, le passage de la horde paternelle a la communauté fraternelle.

La horde primitive, dirigée par le tyrannique et tout-puissant proto-pere, le seul a se
différencier de tous (de la foule), nous met en face d’une structure « sociale® » rigide et
absolument verticale: d’une part, le pere primitif, la représentation ultime de la puissance et
de I’exceés qui maintient, par la force, la possession de tous les biens et détient sur les
individus le pouvoir de la vie et de la mort; de I’autre, I’ensemble des individus soumis. A ce
pere primitif tout était permis: pour lui tout; aux autres, la marginalisation, 1’exclusion et la
mort. Un point, ici, peut-étre déja mis en évidence: dans cette structure « sociale »
caractéristique du stade de la horde, les fils n’ont pas la nécessité¢ de régler la coexistence
entre eux, car entre eux il n’y a pas de différences: entre eux régne I’indifférenciation face aux
caprices du proto-pere.

Freud nous invite alors a imaginer que, étant donné I’omnipotence paternelle
répandue dans cette situation, il n’y avait pas d’autre choix aux fils qu’une certaine union
proto-fraternelle (1’'union des faibles et des exclus): un jour?, les individus subjugués se
réunissent et commettent I’acte qu’ils ne pourraient pas accomplir individuellement - ils
assassinent le pére violent et capricieux ! Une fois le pére destitué de sa position absolue, cette
structure de la horde se décompose et les fils, indifférenciés car subjugués a la tyrannie de

celui que se réservait le monopole de la jouissance, se reconnaissent alors comme des fréres.

3 Les guillemets de « sociale » avertissent que nous parlons d’une structure collective qui en fait est pré-sociale.
Dans ce type d’organisation radicalement verticale, nous n’avons toujours pas un socius proprement dit: chez
Freud, le socius implique la relation entre semblables (ce qui ne signifie pas « égaux ») médiée par une troisiéme
instance - la Loi. Dans la Horde, les individus sont indifférenciés dans leur soumission égale aux caprices du
pere primitif. La communauté fraternelle sera donc celle composée de semblables dans la différence.

4 Voici la signalisation de ce temps mythique. Le « un jour » freudien sonne comme le « il était une fois » si
récurrent dans les fables des enfants.
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En d’autres termes, alors que le pére détenait le monopole de la jouissance, les fils,
indifférenciés les uns des autres, n’avaient aucune raison de se trouver en conflit les uns avec
les autres: dans la horde, il n’y a pas de biens communs; dans cette condition primitive, il ne
peut y avoir non plus ces objets qui suscitent la rivalité ou la jalousie, puisque tout est sous la
domination du puissant grand chef. Cependant, une fois que le pére est mort, ceux que nous
appellerons maintenant les fréres sont confrontés a un risque: dorénavant, tous peuvent étre
maltraités, torturés, agresses les uns par les autres.

C’est pour cette raison que la constitution de la communauté fraternelle devra étre
examinée, au moins du moins dans le contexte des formulations de Totem et Tabou, a partir
de « deux temps »: le premier nous permettre remarquer précis€ément cette union entre les fils
assujettis aux caprices du pere tyran - 'union sans laquelle ne serait pas possible d'accomplir
l'acte qui met fin a la horde que le tyran maintenait par la force; au fils du temps, un deuxiéme
évenement entrainera l'élévation du pere réel assassiné a la condition d'ancétre du groupe
(totem), ce qui ne peut €tre accompli que par la réalisation d’un festin totémique qui permet a
chacun de manger un morceau de la chair du pére qui fera circuler le sang commun dans le
corps de tous les individus. Une fois le pere est mort, il faudra maintenant que chacun des fils
insoumis affirme devant tous les autres qui constituent le collectif leur disposition a renoncer
a une jouissance sans limite: pour qu'un nouvel ordre prenne effet, tous les individus devront
respecter les interdictions qui constituent la nouvelle organisation - désormais sociale. Apres
avoir ¢levé le pere assassiné a la condition de l'ancétre commun du groupe, les fréres -
conjecture de Freud - rétablissent l'autorit¢ symbolique du pére sous la forme de la loi de
l'interdiction de l'inceste (loi de la restriction de jouissance) et s’interdisent la mort du totem
que symbolise la présence réelle du pére tyran assassiné. Ce n'est que par la formulation de
ces deux tabous que le groupe des fils indifférenciés soumis aux caprices de I’Un s'organise
alors comme une communauté de fréres désirants et responsables de I'invention des destinées
de la vie en commun.

La cérémonie religieuse du rituel sacrificiel marque donc, a posteriori, le lieu
d'exception de celui qui aurait pu jouir sans limite de la condition de soumission dans laquelle
se trouvaient leur fils. Bien que Freud observe que cet « état primordial » n'a pas été observé «
nulle part », I’expression « un jour » utilisé en référence a l'acte immémorial de I’invention de
socius nous amene a l'image mythique par laquelle Freud congoit le passage d'un temps ou
l'on vit sous le caprice d'un pére capricieux au temps ou le pére est réinventé en tant
qu'organisateur des références symboliques d'une fratrie qui peux désirer - et peux désirer

parce qu’elle a subi la manque de la protection que le tyran apportait. C'est précisément dans
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ce sens que le sacrifice rituel du totem de temps en temps, bien qu'interdit, a une résonance
éminemment éthique dans la théorisation de Freud: en tant qu’acte sacré qui réaffirme
l'alliance fraternelle, la cérémonie religieuse du rituel sacrificiel marque le passage d'une
condition de sujétion a une condition de désir obtenue par le crime qui libéré les fréres de se
perpétuer comme objet de la jouissance de 1'Un.

Ce passage de la condition de fils soumis a celle de fréres ne se fait donc pas sans
I'¢laboration du deuil de la protection offerte par le Peére de la horde: soumis au pere, les
enfants se dispensent des dilemmes inhérents a I'invention de leur destin (Kehl, 2002). Dans la
psychanalyse freudienne, I’une des figurations du pere sera précisément celle d’un Autre qui
est mis a la place de l'instance qui détient la vérité sur ce que les fils sont et désirent - une
figuration imaginaire dont le corrélat le plus évident est celui du sujet qui n'assume pas les
risques inhérents aux vicissitudes de son désir. En tant qu'objet (et c'est cette position du sujet
dans des nombreux discours religieux), le fils soumis préserve le Pére en tant qu'autre qui
détient la vérité de leur « étre » et qui peut alors se représenter en tant que seigneur de leur
devenir. Il n’est donc pas étonnant que Lacan ait reconnu a plusieurs reprises le mythique
Urvater en tant que figure qui ouvre la série de divinités du systéme religieux et qu’il ait
identifi¢ que le dieu des trois religions monothéistes constituerait, dans la mythologie du
judaisme, du christianisme et de la religion musulmane, une nouvelle figuration de ce pere
tout-puissant: en retrouvant le visage du pere réel, ce dieu prend souvent la place du tyran qui
veut du sang et demande des sacrifices de ses fils.

C’est précisément en ce sens que, suite a une louable référence aux enquétes de
Robertson Smith, Freud (1913) remarquera que dans la transition du systéme totémique au
systéme religieux, le terme « sacrifice » perd son caractére d’acte de sociabilité et commence
a porter alors le sens de « renonciation »(FREUD, 1913 [1912] / 1980, p. 135). En soulignant
le sacrifice en tant qu’acte de sociabilité, Freud nous renvoie au sacrifice rituel qui doit étre
répeté de temps a autre pour réaffirmer le pacte symbolique entre les fréres. Mais en
soulignant le sens du renoncement, Freud souligne quelque chose qu'il avait déja déclaré dans
Psychopathologie de la vie quotidienne (1901), L'intérét de la psychanalyse (1913) et Actes
obsessionnels et pratiques religieuses (1907), a savoir: les rituels ou cérémonies privés dont le
psychanalyste est témoin (en particulier dans les névroses obsessionnelles) constituent une
manifestation particuliére de la maniere dont le sujet « déroule » sa relation avec le Pére. Le
psychanalyste serait donc un témoin privilégi¢ des « pratiques sacrificielles désacralisées » -
un type tres particulier d' « offrandes » présentées au clinicien sous la forme énigmatique

d'accidents, d'échecs et des symptomes (Ambertin , 2008, p.17).
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Voyons comment, depuis le retour de Lacan a Freud, comme il serait possible
d’établir ce décalage entre le sacrifice rituel (compris comme un acte religieux de communion
qui se préte a la réaffirmation du lien au sein d’un collectif et de ce collectif avec son ancétre
commun) et le sacrifice pris dans cette perspective d'un « renoncement » que Lacan, d'aprés la
théorie de Freud, comprendra par la position de soumission du sujet. Cette soumission, a notre
avis, nous conduit aux différentes manicres par lesquelles le sujet est absent de se poser la
question sur la vérité qui articule son désir au nom de la quéte de « protection » que seulement
sa soumission a un Autre total peut garantir — question qui peut étre articulé a travers la

prédominance d'une relation imaginaire a 1'Autre de la religion, par exemple.

Le sacrificiel chez Lacan

Nous ne comprendrons pas I'approche de Lacan concernant la théorisation de Freud
sur le sacrifice sans mettre en accent la fagcon dont le psychanalyste s’approche des recherches
de l'anthropologue Marcel Mauss sur la cérémonie religieuse du rituel sacrificiel. En
s'appuyant sur une étude approfondie et bien documentée des pratiques sacrificielles védiques
et juives, Mauss (1950/2017) définit le sacrifice comme « acte sacré » qui, par la consécration
d'un objet (c'est-a-dire sa destruction), inscrit une certaine divinité dans le « systéme général
d'échanges » - systeme théorisé par l'anthropologue dans l'ouvrage Essai sur le don, publié¢ en
1950. Ce qui ressort de cette définition, c'est que, contrairement a toute autre forme
d'offrande, l'action sacrificielle ne peut étre comprise qu'en relation a la transformant I'objet
offert en victime - victime dont la fonction est de prendre au pi¢ge la divinité dans ce systéme
organis¢ ou l'exigence premicre est la circulation des dons par de l'obligation de donner et de
recevoir, c'est-a-dire la réciprocité:

Dans tout sacrifice, il y a un acte d’abnégation, puisque le sacrifiant se prive et
donne. Méme cette abnégation lui est souvent imposée comme un devoir. Car le
sacrifice n’est pas toujours facultatif; les dieux I’exigent. On leur doit le culte, le
service, comme dit le rituel hébreu; on leur doit leur part, comme disent les
hindous. — Mais cette abnégation et cette soumission ne sont pas sans un retour
¢goiste. Si le sacrifiant donne quelque chose de soi, il ne se donne pas; il se
réserve prudemment. C’est que, s’il donne, c’est en partie pour recevoir (Mauss,
1950, p. 143).

Selon les enquétes de Mauss, l'histoire de I'humanité ne contient aucune trace de
l'existence de personnes qui se seraient privées de la croyance en des étres surnaturels — des
étres que, en assument ou non la forme humaine, ont toujours été dotés d'attributs que
transcendent I'homme. Parmi ces qualités supposées a ce qu’on appelle « divine », y il a une

qu’attire en particulier l'attention de Mauss (1950): le pouvoir de contrdler les forces devant
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lesquelles nous sommes impuissants. C’est précisément pour tenter de maitriser 1’ensemble
des déterminations qui s’imposent a I’étre humain en tant que véritable expérience de
I’impuissance que Mauss reconnaitra alors le sacrifice comme une pratique religieuse qui
permet aux hommes de faire arriver a la divinité ses demandes de protection ainsi que les
remerciements pour une éventuelle aide fournie. Les pratiques sacrificielles ne seraient alors
qu’une forme que prend cet échange et qui feraient donc partie des tentatives qui ont pour but
de prendre le controle des incertitudes du destin: en offrant quelque chose a la divinité, le
sacrifiant inscrit la divinité dans le circuit de la circulation général des dons basé sur la
logique du donner et du recevorr.

C’est précisément en opposition a cette conception du sacrifice en tant que
phénomene inscrit dans la logique de réciprocité - la logique qui organise les échanges dans
les sociétés traditionnelles étudiées par Mauss - que Lacan écrit dans le séminaire sur
L’angoisse que «le sacrifice est destiné, non pas du tout a l'offrande ni au don qui se
propagent dans un bien autre dimension, mais a la capture de 1’Autre, comme tel, dans le
réseau du désir" (Lacan, 1962-1963, p. 344). La réflexion de Lacan sur le sacrificiel part donc
de I’affirmation suivante: il n'y a pas de relation réciproque entre le sacrificateur et la divinité.
Mauss, selon Lacan, n'a pas l'appréhension d'une structure dont les déterminations impliquent
I'Autre en tant qu’instance de I’articulation du circuit général des échanges symboliques.
Mauss ne comprendrait surtout pas que, dans le contexte des certains discours religieux (il

"> dans le séminaire Les

convient de mentionner la référence de Lacan aux "dieux obscurs
quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse) la seule offre qui mérite d'étre appréciée
pour la divinité est le sujet qui s’offre en tant qu’objet. Nous trouverons donc chez Lacan des
indices qui nous permettent interroger a la fois le sujet du « renoncement » reconnu par Freud
dans les rituels désacralisés qui révelent les faits structurels dont le psychanalyste est le
témoin, ainsi que certains phénomenes culturels, tels que la résurgence actuelle du discours
fondamentalisme. En d'autres termes, donc, la théorisation sur le sujet du sacrifice dans
l'enseignement de Lacan prend en compte les vicissitudes de la position du sujet devant
I'Autre - des vicissitudes qui, selon Lacan, ont stimulé la pensée clinique de Freud depuis trés

tot et qui nous ameénent a la maniére dont l'inventeur de la psychanalyse a reconnu, lors de

'avénement du systéme religieux, des formes discursives ou Dieu prend la figuration d'un

3 Je tiens qu’aucun sens de I’histoire, fondé sur les prémisses hégéliano-marxistes, n’est capable de rendre
compte de cette résurgence, par quoi il s’avére que 1’offrance a des dieux obscurs d’un objet de sacrifice est
quelque chose a quoi peu de sujets peuvent ne pas succomber, dans une monstrueuse capture. [...] le sacrifice
signifie que, dans ’objet de nos désirs, nous essayons de trouver le témoignage de la présence du désir de cet
Autre que j’appelle ici le Dieu obscur.
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Pére idéalisé qui « veut du sang et qui demande des sacrifices» (Ambertin, 2008). C'est-a-dire
des formes discursives qui engendrent des autels dans lesquels le sujet s'offre comme objet de
la jouissance du Pére (des autels ou le sujet sacrifie la vérité qui est la cause son désir). Il n’est
donc pas étonnant, en ce sens, que l’acte analytique puisse étre compris comme celui qui

restitue la vérité dans le champ du savoir.

La religion en tant que discours

Notons d'emblée que, dans les trois grandes religions monothéistes - christianisme,
judaisme et islam -, il existe une présence indéniable du rituel sacrificiel (méme si le sacrifice
prend des teintes différentes a l'intérieur de chacune d'elles). Dans le judaisme, on trouve
I'immolation d'un agneau offert a Dieu a la place du pécheur; dans le christianisme, Jésus est «
l'agneau de Dieu » qui supporte tout le poids du péché des hommes et qui est donc conduit a
la mort sur la croix. Dans I'Islam, au contraire, le sacrifice est pratiqué par des hommes de
chair et de sang ou, mieux encore, par des hommes et des femmes porteurs de bombes sur le
corps - corps qui apparaissent alors comme l'objet méme du sacrifice.

Compte tenu de sa portée politique, nous choisirons comme centre d'analyse I'Islam
et ses coordonnées discursives. L’utilisation de I’expression « coordonnées discursives » a
pour but de situer le lecteur par rapport a la perspective a partir de laquelle nous prenons la
religion, & savoir, en tant q’un discours (Coelho, 2018a). A travers cette conception, nous
soulignons ¢également la compréhension du discours religieux en tant que discours qui
conserve une homologie structurelle avec le discours du maitre, comme 1'a souligné Lacan:

S1—S2

8 a

Bien que Lacan ait mentionné le terme « discours religieux » a plusieurs reprises, il
n'a pas formulé de calcul spécifique pour le caractériser. Etayés par son enseignement, on peut
toutefois supposer que l'homologie structurelle entre le discours du maitre et le discours
religieux est justifiée par le caractére dogmatique qui les est commun - ce qui peut étre
facilement vérifi¢ par les effets de coagulation du sens qui fonctionnent coomme des
instruments privilégiés de I'exercice du pouvoir (Coelho, 2018a). De méme, dans le discours
religieux nous identifions une sorte de "collage" du sujet a 1'Autre - ici I'Autre du discours
religieux. Raison qui nous permettre de dire que c'est précisément ce « collage » l'opération
qui lie le sujet au registre de l'imaginaire, cet a dire a la puissance d'un sens univoque
(Coelho, 2018a). Lorsque nous considérons cette homologie structurelle, nous pouvons

proposer que le discours religieux, a l'instar du discours du maitre, constitue et propage un
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lien social ou le sujet est pris comme objet du savoir de 1'Autre. Le sujet ($), situé sous la
barre et a la place de la vérité nous parle de « I'ambition » du maitre de supposer que la
différence - c'est-a-dire la castration - pourrait étre élidée.

Compte tenu l'espace dont nous disposons dans cet article, nous n'apporterons pas
plus ici de détails aux textes islamiques®. Cependant, nous ne pouvons pas nous empécher
maintenant de mentionner que le mot Islam signifie « soumission » et que les textes sacrés
indiquent clairement que cette soumission s’exprime comme un signe d’obéissance a Dieu et
par un mode de vie guidé par des postulats de la loi islamique qui gouverne la relation de
I'homme avec le Dieu tout-puissant et avec d'autres qui partagent cette méme loi, sans
distinction de race ou de territoire, comme le postulent a la fois le Coran et le Code de vie des
musulmans. Il est a noter que dans le Code et le Coran, I'injonction d'obéissance aux préceptes
sacrés découle de la conviction que Dieux est le propriétaire de tout, y compris des biens
matériels. En tant que propriétaire, Dieu donne ces biens a la jouissance des hommes, et en
guise de récompense aux hommes, Dieu leur réserve le Paradis, symbole du bonheur éternel.
En ce sens, soulignons qu’au milieu de toutes les prescriptions, il est expressément stipulé
que, pour respecter les lois promulguées par les textes sacrés, il est obligatoire de communier
avec I’alliance entre interdiction et peur (Legendre, 1983). C’est ainsi que cette dogmatique «
brouille » les signifiants présents dans ces textes en les poussant a la lecture littérale, ¢’est-a-

dire a une manicre de lire qui efface la dialectisation du sens propre a la langue.

L'amour dédié au savoir de 1I'Autre

Nous trouvons dans 1’écrit La science et la vérité une précieuse contribution
lacanienne sur la dialectique entre savoir et vérité qui nous permet de dévoiler certaines
affirmations sur la croyance et son role dans le sacrificiel (Lacan, [1966] 1998). Le texte est
riche et complexe, mais pour ce qui nous intéresse ici, il est important de souligner un passage
ou Lacan théorise la vérité en tant que cause dans la religion. Dans la religion, la fonction de
révélation

se traduit comme une dénégation de la vérité comme cause, a savoir qu’elle dénie
ce qui fonde le sujet a s’y tenir pour partie prenante [...] Disons que le religieux
laisse & Dieu la charge de la cause, mais qu’il coupe 1a son propre acces a la
vérité. Aussi est-il amené a remettre a Dieu la cause de son désir, ce qui est
proprement ’objet du sacrifice. Sa demande est soumise au désir supposé d’un

¢ Nous recommandons aux lecteurs intéressés de les connaitre le Coran et le Code de la musulmane. Les lecteurs
qui souhaitent connaitre un peu plus de ces aspects dans un dialogue avec la théorie psychanalytique, nous
recommandons l'article de Coelho (2018b).
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Dieu qu’il faut dés lors séduire. Le jeu de ’amour entre par 1a.Le religieux installe
ainsi la vérité en un statut de culpabilité. (LACAN, [1966] 1998, p. 887).

Cette citation de Lacan est lourde de conséquences. Au premier plan, nous pouvons
penser que: a) lorsque Lacan invoque la négation de la vérité comme cause, il fait référence a
la vérité propre a la castration, celle qui fonde le sujet en tant que sujet divisé et celle qui fait
émerger le désir; b) en niant la vérité en tant que cause du désir, la communication présente
dans le texte de la loi religieuse supprime le sujet de l'implication de son désir dans la loi; c¢)
en attribuant a Dieu la cause de son désir, le sujet alieéne son désir a la parole divine inscrite
dans le Texte sacré: voila le sacrifice auquel Lacan fait référence. Menottée dans le désir de
'Autre religieux, la demande du sujet doit toujours étre soumise au désir de Dieu, « a ses
objectifs », comme le dira la Loi. L'obéissance et I'amour fassent ainsi le lien parfait.

Mais c’est quand vient la désobéissance - rappelons-nous que le réel du symptome ne
cesse de ne pas s’inscrire - que I’angoisse €clate en poussant le sujet a éprouver le malaise
qu’il cherche a éviter, soit par la torture de la culpabilité, soit par la menace de ’abandon qui
en résulte de la perte de 'amour de 1'Autre. Mais tout cela ne serait pas réalisable du point de
vue de la dynamique psychique du sujet s’il n’existait pas la fonction de croyance en tant que
pilier principal de la foi religieuse. Car il faut croire pour obéir. Le plus nous croyons, le plus
nous obéissons.

Comme indiqué ci-dessus, la fonction de croyance n'est pas prérogative du sujet
religieux, mais provient du fondement méme du sujet. Lacan placera dans 1’Autre la fonction
de croyance. Le psychanalyste exprime bien cette idée dans I’aphorisme "Dieu est
inconscient" (Lacan, [1964] 1988, p. 60). En d'autres termes, la croyance est un fait de
structure. Personne ne lui échappe vraiment. Tous le par/étres succombent a la croyance dans
une certaine mesure - maniere lacanienne de dire que, au moment ou nous parlons, croire en
la parole de I’Autre est la fagon humaine de lui donner de la cohérence. N’oublions pas ce
que Lacan a souligné tout au long de son enseignement: le champ de 1’Autre n’est pas
cohérent: « C’est en tant que le champ de I’ Autre n’est pas consistant que 1’énonciation prend
la tournure de la demande, » — la demande est déja sous ’orientation de S (A) — «et ceci
avant que soit méme venu s’y loger quoi que ce soit qui charnellement puisse y répondre’. »

(Lacan, [1968-1969] 2008, p. 82).

7 Comme le souligne Zizek (2010), le geste sacrificiel, si présent dans la religion, est la ressource ultime que le
sujet découvre pour maintenir sa conviction que 1’autre existe.
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Lacan souligne que cette dépendance du sujet a ne pouvoir se formuler que de la
place de I'Autre est liée a une question originale énoncée dans les termes suivants: « Dieu
existe-t-i1? » Il note qu'une telle question repose sur une structure fondamentale qui concerne
le savoir et repose sur la fonction de la croyance. C'est la croyance en I'existence de 1'Autre
qui lui donne un corps. Lacan alors demande: « Qu’est-ce qui a un corps et qui n’existe pas?
Réponse — le grand Autre » (Lacan [1969-1970] 1992, p.68). Et cela compléte sa réponse « Si
nous croyons en lui, en ce grand Autre, il a un corps (...) » (Lacan, [1969-1970] 1992, p. 68).
Face au dicton lacanien, nous pouvons peut-étre jouer un peu pour paraphraser Descartes, le
"pere" de la science moderne: « Si je crois en 1'Autre, donc il existe ».

Nous voyons ainsi qu'en articulant connaissance et croyance, Lacan relit Freud et
nous montre que la fonction de la croyance est liée au savoir: savoir suppos¢€ au pere en Freud
et savoir supposée a I'Autre en Lacan. Voici le mot « garantie » qui viendra rendre compte des
malheurs de la joie et des vicissitudes du désir. C'est pour ce savoir que le sujet paie avec son
corps, et nous rappelons ici que le corps en psychanalyse est ¢loigné de la notion biologique
d'organisme parce que il est l'effet de l'enchevétrement entre les registres du Réel, du
Symbolique et de 1'lmaginaire — c’est-a-dire un effet propre a la structure du langage. En ce
sens, la citation de Lacan qui mentionne le "paiement charnel" ci-dessus en tant que maniére
de répondre a la demande de l'autre n'est pas aléatoire. Lorsque nous considérons la place du
corps dans le sacrifice, une place privilégiée dans la relation du sujet avec I'Autre, nous
pouvons penser, en compagnie de Zizek (2010) que le sacrifice est la ressource ultime du
sujet pour maintenir la conviction de la cohérence de I'Autre a I'horizon - un Autre qui ne
porte pas le frein de castration lui-méme. Un autre total qui maintient le mirage phallique avec

lequel I’ego prend soin de son narcissisme.

La sortie du tunnel

Nous pensons avoir réussi de montrer que, pour la psychanalyse, les dimensions
subjective et politique ne sont pas dissociées, mais intimement liées. En ce qui concerne la
religion, et en fonction du contexte politique, la logique religieuse peut s'imprégner dans les
institutions laiques - comme l'université, par exemple - et établir des scénarios hantés par leur
couleur dystopique. Michel Houllebecq a créé ce scénario dans «Soumission» (2015). Le
roman, chez lequel un professeur de la Sorbonne parcourt 1'islamisation de la France en 2022 -
année hypothétique mais pas si lointaine - dévoile ce lien moébien entre subjectif et politique,
ainsi que le rdle que le discours religieux y joue. Le choix du dialogue avec la littérature dans

le contexte de notre discussion découle de ce que nous avons appris de Freud. Nous suivrons
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cet enseignement freudien a la fin de cet article en proposant un dialogue entre littérature et
psychanalyse et en présentant des extraits du roman de Houellebecq (2015).

En ce qui concerne ce dialogue, il convient de noter que les « discussions a tricoter »
entre connaissances étrangeres sont certainement une stratégie aussi fertile que risquée, bien
que dans le cas de la psychanalyse avec la littérature, les deux aient des affinités concernant le
gout de la récolte subjective — tous les deux en cherchent a déméler la complexité de
l'existence humaine et en révélant ce qu'il y a de plus caché, de dérangeant, d'obscur et de
conflictuel « chez » nous (Mango et Pontalis, 2013). On peut méme dire qu'entre la
psychanalyse et la littérature, il existe une sorte de fraternité en ce qui concerne le gott de
comprendre les subtilités du monde subjectif. En notre faveur, nous avons deux arguments
forts: 1) le lecteur qui ose chercher les traces de la littérature chez Freud trouvera pas moins
de 24 écrits dans lesquels Freud inclut, directe ou indirectement, des passages d’ceuvres
littéraires dans ses réflexions, ou mentionne d'autres références, en soulignant les
contributions de la littérature a la psychanalyse; 2) le fait que le concept freudien de
l'inconscient avoir apporté une contribution inestimable au domaine des arts, en particulier a
la théorie littéraire (Homem, 2011).

La belle these intitulée Au bord du silence et des paroles: traces d’auteur dans
Clarice Lispector, de Maria Lucia Homem (2011) nous offre deux bonnes propositions
méthodologiques pour que nous pouvons entrer dans cette conversation. La premicre d’entre
elles met en évidence la similitude des processus dans lesquels nous supposons que le texte
littéraire, tel que la « parole » de I'analysant, est un texte qui révele le mouvement du sujet de
I'inconscient. La deuxiéme met en évidence la similitude des outils car, tout comme la théorie
littéraire, la théorie psychanalytique peut €tre un outil pour éclairer les questions sur le texte
littéraire et sur le sujet qui y figure. Sans négliger complétement le premier chemin
méthodologique, le deuxiéme sera celui que nous privilégierons dans les lignes suivantes.

Cela dit, passons a la présentation du protagoniste: Frangois est un professeur
universitaire dont la vie complaisante est située entre l'université et sa résidence. Il considére
sa carriere universitaire comme ennuyeuse et insatisfaisante au « c6té » d'un « compagnon
fidele »: I'écrivain Jorys-Karl Huysmans. Sa these est une plongée dans la vie et l'oeuvre de
cet auteur et porte le titre évocateur « Jorys-Karl Huysmans ou la sortie du tunnel ». Comme
tout universitaire, Francois entretient une relation d'intimité¢ et d'amour clairement énoncée
avec l'objet de ses recherches: « (...) un livre que nous aimons est avant tout un livre dont
nous aimons l'auteur, que nous voulons rencontrer, avec qui nous souhaitons passer nos

journées » (Houellebecq, 2015, p. 11). D'autre part, une telle hypothése d'amour pour la
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littérature de Huysmans va a l'encontre de ce que nous apprenons de ses relations amoureuses
avec les femmes, auxquelles il soustrait et dissimulait son amour au détriment des relations ou
le tonique est le sexe, parfois avec des écoliéres, parfois avec des putes. C'est au milieu des
vicissitudes amoureuses et sexuelles de Francois que Houellebecq situe la problématique
subjective du protagoniste au coeur d'un scénario politique ou la prise du pouvoir par un parti
musulman constitue le fond du récit. Ainsi, avec une maitrise littéraire, il nous montre la
relation de continuité entre le domaine du sujet et le domaine de la politique. [roniquement,
Francois nous dit au début du roman qu'il se sentait « aussi politisé qu'une serviette
de toilette » (Houellebeqc, 2015, p. 41). Mais nous verrons tout au long de la lecture du roman
que la politique lui peut servir de compagnon séduisant et satisfaisant.

Francois se plaint de ce qu'il considére comme dépourvu de sens dans sa vie. Cette
plainte est présente tout le temps et parfois elle est aussi accompagnée d’idées suicidaires. En
outre, il y a un corps souffrant de diverses maladies: la déhidrose, les hémorroides et diverses
douleurs « parasitent » le corps de l'enseignant et nos indiquent que le sujet qui souffre du
manque de réponse est en revanche un corps qui jouit. Mais face a cette jouissance, Frangois
tente de faire de 1'organe sexuel le rempart du plaisir, en faisant taire la jouissance présente a
travers le symptome:

Je ne parvenais pas du tout a ressentir son dégout affiche pour les passions
charnelles, ni méme a me le représenter. Mon corps en général était le sicge de
différentes affections douloureuses - migraines, maladies de peau, maux de dents,
hémorroides - qui se succédaient sans interruption, ne me laissant pratiquement
jamais en paix - et je n'avais que quarante- quatre ans ! Que serait-ce quand j'en
aurais cinquante, soixante, davantage !... Je ne serais plus alors qu'une
juxtaposition d'organes en décomposition lente, et ma vie deviendrait une torture
incessante, morne et sans joie, mesquine. Ma bite était au fond le seul de mes
organes qui ne se soit jamais manifeste a ma conscience par le biais de la douleur,
mais par celui de la jouissance. Modeste mais robuste, elle m'avait toujours
fidélement servi - enfin c'était peut-&tre moi, au contraire, qui €tais a son service,
l'idée pouvait se soutenir, mais alors sa férule était bien douce: elle ne me donnait
jamais d'ordres, elle m'incitait parfois, humblement, sans acrimonie et sans colere,
a me méler davantage a la vie sociale. (...) au fond, je n'avais méme plus que
celle-1a. (Houellebecq, 2015, p. 82).

Nous comprenons qu'il y a 14 un attachement phallique a ce qu'un organe sexuel peut
étre en tant qu'objet de jouissance, mais également en tant qu'objet dont le pouvoir imaginaire
permettrait d'éliminer la castration qui retourne « symptomatiquement » au corps somatisant.
Un type d’attachement caractéristique de ce que Freud a si bien défini sous la rubrique du
narcissisme, ou I’image du pouvoir sans tache installe le sujet dans la certitude illusoire de la

possession de I’objet. Or, la croyance a l'existence et a la possession de I'objet est précisément
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ce qui, dans le plan fantasmatique, confére un effet de signification au sujet. Et c’est 1a que
I’Autre religieux fait du service ou, mieux, enivre le sujet aux aromes de son pouvoir en
offrant les signifiants qui répondraient a 1’appel des objets qui combleraient le manque.
L'atténuation de l'angoisse que l'expérience du manque entraine pousse le sujet dans la
relation avec cet Autre non castré, dans la mesure ou I’ Autre serait la garantit, d'un seul coup,
de la reconnaissance subjective et son « abri » en termes socio-politiques.

En effet, le lien du sujet avec 1'Autre religieux est guidé par I'amour au savoir - mais
soulignons, dans I'hypothése du savoir total, un savoir qui ne laisse pas la place de la doute. Il
en résulte que dans une relation aussi massive, I’autre, le semblable, a peu ou pas de place: il
est une piece jetable, comme le montre Frangois en faisant référence a ses amis. C'est
¢galement ainsi que se vérifie le dévouement affectueux de I'enseignant pour le travail et, on
peut méme dire, pour la « personne » de Huymans, un investissement inversement
proportionnel a ce qu'il a fait dans ses relations avec les femmes. Bien que la solitude
quotidienne lui ait toujours demandé¢ d'investir dans une relation conjugale, bien que la plainte
concernant le manque d'amour était présente dans pratiquement toute la trajectoire du
personnage, Frangois se plaint de la solitude alors qu'il indique clairement a ses partenaires
qu'ils sont remplagables. Evidemment, quand ses partenaires se sentent fatigués et
'abandonnent, Francois ne bouge pas de son piédestal pour récupérer l'objet perdu et la
plainte se léve une fois de plus. Car c’est le moment ou le narcissisme blessé se limite a
insulter et a exiger de 1’objet la reconnaissance nécessaire pour ratifier I’'image idéalisée. C'est
sur ce ton que Francois nous parle de la rupture de ses amours, un ton de colere lorsque ses
amies lui disent qu'elles ont trouvé quelqu'un d'autre: « Oui, et alors? Moi aussi, j'étais
quelqu'un » (Houellebecq, 2015, p. 16). Nous rappelons ici l'articulation fertile que Lacan
énonce comme un aphorisme: « seul I’amour permet a la jouissance de condescendre au
désir » (Lacan, [1962-1963] 2005, p. 197) pour étayer I'hypothese selon laquelle Francois ne
paye pas non plus le prix de la castration que l'amour de l'autre exige inévitablement en se
soustrayant de lui-méme comme sujet désirant dans ses relations. Le choix de Frangois, c’est
donc pour le vétement imaginaire d’un pouvoir sans manque que cherche la jouissance.

En passant d'une relation sexuelle amoureuse a une call-girl occasionnelle, Frangois
choisit de démissionner de son poste d'enseignant aprés la victoire du parti musulman et
l'islamisation de la société frangaise. Cependant, le corps continue a sympathiser avec ce qu'il
ne dit pas, le plaisir sexuel faiblit, le sentiment insupportable du vide continue: un séjour dans
le monasteére ou Huymans avait été et I'expérience de quelques jours dans la vie monastique

ne le séduit pas. Ce n'était pas la conversion religieuse qu'il cherchait.
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Cependant, l'invitation louable d'un grand éditeur pour que Frangois organise les
ceuvres de Huysmans dans un catalogue ressemble a un célin a son ego. Ces compliments sont
¢galement accompagnés d'une invitation a assister & un événement commémoratif pour la
réouverture de la Sorbonne, qui est maintenant géré par le parti musulman. La longue visite
dans la maison de luxe de son collégue, ou il lui a fourni toutes les coordonnées de la religion
islamique et, surtout, dans laquelle il peut voir que les épouses et la prospérité matérielle
laissent Frangois un homme indélébile et troublant:

(...) je ne pouvais pas m'empecher de songer a son mode de vie: une epouse de
quarante ans pour la cuisine, une de quinze ans pour d'autres choses... sans doute
avait-il une ou deux epouses d'age intermediate, mais je me voyais mal lui poser
la question. (Houellebeqc, 2015, p. 221).

Apres une rencontre étroite avec le texte du Coran, Francois se rend a la réception a
la Sorbonne et se réunit avec d'autres convertis a l'islam, qu'il décrit, comme d'habitude, avec
mépris et critiques acerbes. Mais, comme nous le savons bien, les changements politiques
laissent des traces solides sur la subjectivité de ceux qui les vivent. Dans 1'un des passages du
roman, Houellebcq décrit délicieusement la dynamique contradictoire du personnage lorsqu'il
envisage le phallus dans l'autre et le réveil d'une concurrence envieuse qui semble le hanter.

C'est un peu long, mais nous pensons que cela vaut la peine de I'amener ici:

Immédiatement aprés avoir été servi de mes mezzes, je me retrouvai nez a nez
avec Loiseleur. Il avait change: sans étre absolument présentable, son aspect
extérieur était en net progres. Ses cheveux, toujours longs et sales, étaient presque
peignes; la veste et le pantalon de son costume étaient a peu prés de la méme
teinte, et ne s'ornaient d'aucune tache de graisse, ni d'aucune brulure de cigarette;
on pouvait sentir, j'en avais du moins l'impression, qu'une main féminine avait
commence a agir. « Eh oui... » me confirma-t-il sans que je lui aie rien demande, «
J'ai saute le pas. Curieux, je n'y avais jamais pensé avant, et finalement c'est trés
agréable. Content de vous revoir, au fait. Et vous, comment ¢a va? - vous étes
marie, vous voulez dire? », j'avais besoin d'une confirmation. — Oui oui, marie,
c'est cela. Treés étrange au fond, une seule chair n'est-ce pas, mais trés bien. Et
vous, comment ¢a va? » Il aurait aussi bien pu m'annoncer qu'il était devenu
junkie, ou adepte des sports de glisse, rien ne pouvait réellement me surprendre,
concernant L’oiseleur; mais ¢a me faisait quand méme un choc, et je répétai
stupidement, l'eeil fixe sur la barrette de la Légion d'honneur qui ornait sa
répugnante veste bleu pétrole: « Marie? Avec une femme? » Je devais m'imaginer
qu'il était vierge, a I’dge de soixante ans; et apres tout c'était possible. « Oui oui,
une femme, ils m'ont trouve *a » confirma-t-il en hochant la téte avec vigueur. «
Une étudiante de deuxiéme année. » J'en restai sans voix, et il fut alors entrepris
par un collégue, un petit vieux excentrique dans son genre, mais quand méme plus
propre (Houellebecq, 2015, pp. 240-241).
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Mais le séjour ascétique dans le monastére ou Huysmans fut converti ne suscitait pas
le désir d'adhérer a la vie religieuse, la rencontre avec « l'abondance d'objets » que
l'islamisation de la politique pouvait offrir & Francois brillait dans ses yeux.

En construisant le protagoniste de son roman, Houellebecq trace les contours du sujet
contemporain soumis a une jouissance individualiste - cet ingrédient si pris¢ par des discours
de nature totalitaire tels que capitalisme, science et religion (Coelho, 2018a). Ce n'est pas sans
raison que Lacan a dit que le capitalisme ne se trompait pas avec la science, de méme que la
preuve de I'heureux partenariat de la religion avec le capitalisme dans des projets politiques de
gestion sociale. On peut méme dire que ces trois discours entretiennent une alliance
fraternelle quant a la maniere dont ils operent dans l'appareil politique de jouissance, c'est-a-
dire qu'ils apparaissent dans la tamponnade du manque que le sujet contemporain poursuit si
durement.

Apres la réception, Francois réve a quoi il ressemblerait s'il se convertissait dans le
nouveau régime et revenait a l'université: le rituel aurait lieu dans la grande mosquée de Paris.
Apres le début des cours, les étudiants seraient heureux et fiers d’€tre choisis par lui. "Je
n'aurais rien a regretter", est la derniére phrase que Houellebecq met dans la bouche de
Frangois.

Bien entendu, la plainte est précisément ce qui mobiliserait - au moins dans un premier
temps - le sujet pour répondre a son désir de payer le colit de la castration, non seulement le
sien, mais surtout celle de I'Autre. S'il n'y a pas de plainte, il n'y a pas de désir et seulement la
plénitude mortelle de la reproduction sans cerveau de la jouissance dans le magnifique
berceau de la pulsion de mort. Sans vouloir relancer le désir, la plénitude du paradis enchaine

le sujet a la joie de I'Autre. A la sortie du tunnel, la réunion avec le dieu noir.
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