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Résumé 
À partir de la conception freudienne des pratiques sacrificielles désacralisées, cet article évoquera, 
dans un premier temps, la manière dont ces éléments se manifestent dans la pratique analytique sous la 
forme énigmatique des accidents, des échecs et des symptômes. Dans un deuxième temps, on 
soulèvera le thème du sacrifice chez Lacan en le contrastant avec la pensée de Marcel Mauss en vue de 
mettre en évidence la notion de sacrifice considéré comme un moyen par lequel le sujet répond au 
désir de l’Autre. Ainsi, on peut dégager un enjeu important de la théorie lacanienne: on y remarque 
que la religion est conçue comme un discours rapproché à celui du maître. C’est pourquoi il 
conviendra de se demander comment le discours religieux se lie au savoir et à la vérité. Pour terminer, 
dans le but de mettre en relief la condition sacrificielle du sujet contemporain, on essaiera de créer une 
passerelle entre la psychanalyse et la littérature à partir de l’analyse de Soumission, ouvrage de Michel 
Houellebecq. 
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O sacrifício de Narciso: considerações sobre a posição sacrificial do 

sujeito contemporâneo 
 

Resumo 
O artigo resgata a concepção freudiana de práticas sacrificiais dessacralizadas, que Freud nos indica 
como aquelas que são ofertadas à escuta do clínico sob a enigmática forma dos acidentes, dos 
fracassos e dos sintomas. Em seguida, apresenta a temática do sacrifício em Lacan, trazendo seu 
contraponto às concepções de Marcel Mauss, pondo em relevo as teorizações lacanianas acerca do 
sacrifício como um modo do sujeito responder ao desejo do Outro. Servindo-se da teoria da 
discursividade lacaniana, concebe a religião como um discurso aparentado ao discurso do mestre e 
desdobra questões sobre o modo peculiar como o discurso religioso ata saber e verdade. Por fim, 
empreende um diálogo da Psicanálise com a Literatura, elegendo o romance Submissão, de Michel 
Houellebecq, como interlocutor para apontar a posição sacrificial do sujeito contemporâneo.   
 

Palavras-chaves: Sacrifício. Saber. Verdade. Discurso. Sujeito. 
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Une vague conservatrice plane sur le monde contemporain en abritant une gamme de 

discours d’ordre totalitaire. Parmi eux, le discours religieux fondamentaliste s’élève d’une 

façon imposante et enlève des adeptes au moindre effort. Dans ce sens, on remarque la façon 

prémonitoire selon laquelle Lacan a envisagé le triomphe de la religion sur la psychanalyse: 

pour le psychanalyste, la quête errante de réponses qui mitigent la détresse du sujet retrouve 

dans la religion un rayonnant et séducteur pilier. Tenté par les sens à profusion que la religion 

lui offre, le prix à payer par le sujet n’est pas moins que celui de sa position sacrificielle. 

Une rapide recherche dans le dictionnaire propose les définitions suivantes pour le 

terme sacrifice:  (1) Action sacrée par laquelle une personne, une communauté offre à la 

divinité, selon un certain rite, et pour se la concilier, une victime mise à mort (réellement ou 

symboliquement) ou des objets qu'elle abandonne ou brûle sur un autel; (2) Renoncement, 

privation que l'on s'impose volontairement ou que l'on est forcé de subir soit en vue d'un bien 

ou d'un intérêt supérieur, soit par amour pour quelqu'un; (3) Fait de renoncer à ses intérêts 

propres voire à sa propre vie, pour un idéal ou par amour de son prochain; (4) Fait de renoncer 

à un gain, de se priver de quelque chose pour la consacrer à un autre usage d'intérêt supérieur 

(Houaiss, 2009, p. 1692). Si nous nous concentrons sur chacune de ces définitions, nous 

identifions, au premier plan, le « sacrifice » compris comme un acte rituel par lequel une 

offrande est faite à une divinité; en l'arrière-plan, les définitions (2), (3), et (4) soulignent 

quelque chose de l'ordre d'une privation en jeu dans des actions sacrificielles. Ainsi, soit par le 

rituel qui consacre une victime à la divinité, soit par l’abnégation, « sacrifice » nous amène à 

la dimension de la renonciation à quelque chose au nom de « 'intérêt » d'un autre. 

Tant Freud que Lacan ont abordé le thème du sacrifice à différents moments de leur 

théorie. Dans cet article, nous allons passer en revue certains de ces moments en dialoguant 

avec d’autres auteurs afin de situer, de manière générale, le sacrifice religieux et de montrer, 

de plus près, comment la théorisation freudienne et l’enseignement lacanien nous conduisent à 

une réflexion dans laquelle le sacrifice peut être compris à partir des liens subjectifs et 

politiques du sujet avec l'Autre. Voyons comment ces deux dimensions - celle du rituel qui 

consacre un objet à la divinité et celle de la privation d’un « objet » qui a de la valeur pour un 

sujet ou pour une collectivité - apparaissent à des moments différents dans la théorie de Freud; 

ensuite, voyons comment Lacan, à son tour, reviendra sur le thème tout au long de son 

enseignement. 

 

Le sacrificiel chez Freud 
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En 1913, dans l’essai Totem et Tabou, Freud a adopté l’hypothèse que la forme 

primordiale de la société humaine était celle d’une horde gouvernée souverainement par le 

mâle le plus fort et a essayé de démontrer que les destins de cette horde laissaient des traits 

indestructibles (insurmontables, par conséquent) dans « l’histoire héréditaire humaine » Se 

consacrant à de vastes recherches anthropologiques, Freud pensait avoir établi, par cette 

hypothèse, une vérité factuelle sur les origines de la civilisation, mais il a néanmoins conclu, 

au cours de sa vie, qu’il aurait pu créer non pas une vérité scientifique, mais une version 

mythique de origines du socius. Lorsque on se réfère à l'origine de socius, dans le contexte de 

la psychanalyse freudienne, on fait allusion aux conditions requises pour que ce groupe 

mythiquement maintenu en raison de la soumission de tous aux caprices de l’Un-exception 

puisse se constituer en un collectif organisé selon le fonctionnement de la loi symbolique - la 

loi qui délimite, pour Freud, le passage de la horde paternelle à la communauté fraternelle.  

La horde primitive, dirigée par le tyrannique et tout-puissant proto-père, le seul à se 

différencier de tous (de la foule), nous met en face d’une structure « sociale3 »  rigide et 

absolument verticale: d’une part, le père primitif, la représentation ultime de la puissance et 

de l’excès qui maintient, par la force, la possession de tous les biens et détient sur les 

individus le pouvoir de la vie et de la mort; de l’autre, l’ensemble des individus soumis. A ce 

père primitif tout était permis: pour lui tout; aux autres, la marginalisation, l’exclusion et la 

mort. Un point, ici, peut-être déjà mis en évidence: dans cette structure « sociale » 

caractéristique du stade de la horde, les fils n’ont pas la nécessité de régler la coexistence 

entre eux, car entre eux il n’y a pas de différences: entre eux règne l’indifférenciation face aux 

caprices du proto-père.  

Freud nous invite alors à imaginer que, étant donné l’omnipotence paternelle 

répandue dans cette situation, il n’y avait pas d’autre choix aux fils qu’une certaine union 

proto-fraternelle (l’union des faibles et des exclus): un jour4, les individus subjugués se 

réunissent et commettent l’acte qu’ils ne pourraient pas accomplir individuellement - ils 

assassinent le père violent et capricieux ! Une fois le père destitué de sa position absolue, cette 

structure de la horde se décompose et les fils, indifférenciés car subjugués à la tyrannie de 

celui que se réservait le monopole de la jouissance, se reconnaissent alors comme des frères. 
                                                
3 Les guillemets de « sociale » avertissent que nous parlons d’une structure collective qui en fait est pré-sociale. 

Dans ce type d’organisation radicalement verticale, nous n’avons toujours pas un socius proprement dit: chez 

Freud, le socius implique la relation entre semblables (ce qui ne signifie pas « égaux ») médiée par une troisième 

instance - la Loi. Dans la Horde, les individus sont indifférenciés dans leur soumission égale aux caprices du 
père primitif. La communauté fraternelle sera donc celle composée de semblables dans la différence.   
4 Voici la signalisation de ce temps mythique. Le « un jour » freudien sonne comme le « il était une fois » si 

récurrent dans les fables des enfants. 
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En d’autres termes, alors que le père détenait le monopole de la jouissance, les fils, 

indifférenciés les uns des autres, n’avaient aucune raison de se trouver en conflit les uns avec 

les autres: dans la horde, il n’y a pas de biens communs; dans cette condition primitive, il ne 

peut y avoir non plus ces objets qui suscitent la rivalité ou la jalousie, puisque tout est sous la 

domination du puissant grand chef. Cependant, une fois que le père est mort, ceux que nous 

appellerons maintenant les frères sont confrontés à un risque: dorénavant, tous peuvent être 

maltraités, torturés, agressés les uns par les autres. 

C’est pour cette raison que la constitution de la communauté fraternelle devra être 

examinée, au moins du moins dans le contexte des formulations de Totem et Tabou, à partir 

de « deux temps »: le premier nous permettre remarquer précisément cette union entre les fils 

assujettis aux caprices du père tyran - l’union sans laquelle ne serait pas possible d'accomplir 

l'acte qui met fin à la horde que le tyran maintenait par la force; au fils du temps, un deuxième 

évènement entraînera l'élévation du père réel assassiné à la condition d'ancêtre du groupe 

(totem), ce qui ne peut être accompli que par la réalisation d’un festin totémique qui permet à 

chacun de manger un morceau de la chair du père qui fera circuler le sang commun dans le 

corps de tous les individus. Une fois le père est mort, il faudra maintenant que chacun des fils 

insoumis affirme devant tous les autres qui constituent le collectif leur disposition à renoncer 

à une jouissance sans limite: pour qu'un nouvel ordre prenne effet, tous les individus devront 

respecter les interdictions qui constituent la nouvelle organisation - désormais sociale. Après 

avoir élevé le père assassiné à la condition de l'ancêtre commun du groupe, les frères - 

conjecture de Freud - rétablissent l'autorité symbolique du père sous la forme de la loi de 

l'interdiction de l'inceste (loi de la restriction de jouissance) et s’interdisent la mort du totem 

que symbolise la présence réelle du père tyran assassiné. Ce n'est que par la formulation de 

ces deux tabous que le groupe des fils indifférenciés soumis aux caprices de l’Un s'organise 

alors comme une communauté de frères désirants et responsables de l'invention des destinées 

de la vie en commun. 

La cérémonie religieuse du rituel sacrificiel marque donc, a posteriori, le lieu 

d'exception de celui qui aurait pu jouir sans limite de la condition de soumission dans laquelle 

se trouvaient leur fils. Bien que Freud observe que cet « état primordial » n'a pas été observé « 

nulle part », l’expression « un jour » utilisé en référence à l'acte immémorial de l’invention de 

socius nous amène à l'image mythique par laquelle Freud conçoit le passage d'un temps où 

l'on vit sous le caprice d'un père capricieux au temps où le père est réinventé en tant 

qu'organisateur des références symboliques d'une fratrie qui peux désirer - et peux désirer 

parce qu’elle a subi la manque de la protection que le tyran apportait. C'est précisément dans 
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ce sens que le sacrifice rituel du totem de temps en temps, bien qu'interdit, a une résonance 

éminemment éthique dans la théorisation de Freud: en tant qu’acte sacré qui réaffirme 

l'alliance fraternelle, la cérémonie religieuse du rituel sacrificiel marque le passage d'une 

condition de sujétion à une condition de désir obtenue par le crime qui libéré les frères de se 

perpétuer comme objet de la jouissance de l'Un. 

Ce passage de la condition de fils soumis à celle de frères ne se fait donc pas sans 

l'élaboration du deuil de la protection offerte par le Père de la horde: soumis au père, les 

enfants se dispensent des dilemmes inhérents à l'invention de leur destin (Kehl, 2002). Dans la 

psychanalyse freudienne, l’une des figurations du père sera précisément celle d’un Autre qui 

est mis à la place de l'instance qui détient la vérité sur ce que les fils sont et désirent - une 

figuration imaginaire dont le corrélat le plus évident est celui du sujet qui n'assume pas les 

risques inhérents aux vicissitudes de son désir. En tant qu'objet (et c'est cette position du sujet 

dans des nombreux discours religieux), le fils soumis préserve le Père en tant qu'autre qui 

détient la vérité de leur « être » et qui peut alors se représenter en tant que seigneur de leur 

devenir. Il n’est donc pas étonnant que Lacan ait reconnu à plusieurs reprises le mythique 

Urvater en tant que figure qui ouvre la série de divinités du système religieux et qu’il ait 

identifié que le dieu des trois religions monothéistes constituerait, dans la mythologie du 

judaïsme, du christianisme et de la religion musulmane, une nouvelle figuration de ce père 

tout-puissant: en retrouvant le visage du père réel, ce dieu prend souvent la place du tyran qui 

veut du sang et demande des sacrifices de ses fils.  

C’est précisément en ce sens que, suite à une louable référence aux enquêtes de 

Robertson Smith, Freud (1913) remarquera que dans la transition du système totémique au 

système religieux, le terme « sacrifice » perd son caractère d’acte de sociabilité et commence 

à porter alors le sens de « renonciation »(FREUD, 1913 [1912] / 1980, p. 135). En soulignant 

le sacrifice en tant qu’acte de sociabilité, Freud nous renvoie au sacrifice rituel qui doit être 

répeté de temps à autre pour réaffirmer le pacte symbolique entre les frères. Mais en 

soulignant le sens du renoncement, Freud souligne quelque chose qu'il avait déjà déclaré dans 

Psychopathologie de la vie quotidienne (1901), L'intérêt de la psychanalyse (1913) et Actes 

obsessionnels et pratiques religieuses (1907), à savoir: les rituels ou cérémonies privés dont le 

psychanalyste est témoin (en particulier dans les névroses obsessionnelles) constituent une 

manifestation particulière de la manière dont le sujet « déroule » sa relation avec le Père. Le 

psychanalyste serait donc un témoin privilégié des « pratiques sacrificielles désacralisées » - 

un type très particulier d' « offrandes » présentées au clinicien sous la forme énigmatique 

d'accidents, d'échecs et des symptômes (Ambertín , 2008, p.17). 
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Voyons comment, depuis le retour de Lacan à Freud, comme il serait possible 

d’établir ce décalage entre le sacrifice rituel (compris comme un acte religieux de communion 

qui se prête à la réaffirmation du lien au sein d’un collectif et de ce collectif avec son ancêtre 

commun) et le sacrifice pris dans cette perspective d'un « renoncement » que Lacan, d'après la 

théorie de Freud, comprendra par la position de soumission du sujet. Cette soumission, à notre 

avis, nous conduit aux différentes manières par lesquelles le sujet est absent de se poser la 

question sur la vérité qui articule son désir au nom de la quête de « protection » que seulement 

sa soumission à un Autre total peut garantir – question qui peut être articulé à travers la 

prédominance d'une relation imaginaire à l'Autre de la religion, par exemple.  

 

Le sacrificiel chez Lacan 

Nous ne comprendrons pas l'approche de Lacan concernant la théorisation de Freud 

sur le sacrifice sans mettre en accent la façon dont le psychanalyste s’approche des recherches 

de l'anthropologue Marcel Mauss sur la cérémonie religieuse du rituel sacrificiel. En 

s'appuyant sur une étude approfondie et bien documentée des pratiques sacrificielles védiques 

et juives, Mauss (1950/2017) définit le sacrifice comme « acte sacré » qui, par la consécration 

d'un objet (c'est-à-dire sa destruction), inscrit une certaine divinité dans le « système général 

d'échanges » - système théorisé par l'anthropologue dans l'ouvrage Essai sur le don, publié en 

1950. Ce qui ressort de cette définition, c'est que, contrairement à toute autre forme 

d'offrande, l'action sacrificielle ne peut être comprise qu'en relation à la transformant l'objet 

offert en victime - victime dont la fonction est de prendre au piège la divinité dans ce système 

organisé où l'exigence première est la circulation des dons par de l'obligation de donner et de 

recevoir, c'est-à-dire la réciprocité: 

Dans tout sacrifice, il y a un acte d’abnégation, puisque le sacrifiant se prive et 
donne. Même cette abnégation lui est souvent imposée comme un devoir. Car le 
sacrifice n’est pas toujours facultatif; les dieux l’exigent. On leur doit le culte, le 
service, comme dit le rituel hébreu; on leur doit leur part, comme disent les 
hindous. – Mais cette abnégation et cette soumission ne sont pas sans un retour 
égoïste. Si le sacrifiant donne quelque chose de soi, il ne se donne pas; il se 
réserve prudemment. C’est que, s’il donne, c’est en partie pour recevoir (Mauss, 
1950,  p. 143). 
 

Selon les enquêtes de Mauss, l'histoire de l'humanité ne contient aucune trace de 

l'existence de personnes qui se seraient privées de la croyance en des êtres surnaturels – des 

êtres que, en assument ou non la forme humaine, ont toujours été dotés d'attributs que 

transcendent l'homme. Parmi ces qualités supposées à ce qu’on appelle « divine », y il a une 

qu’attire en particulier l'attention de Mauss (1950): le pouvoir de contrôler les forces devant 



 

Deslocamentos/Déplacements, v. 1, n. 1, p. 135-152, jun/nov. 2019. 

P
á
g
in
a

 1
4
1

 

lesquelles nous sommes impuissants. C’est précisément pour tenter de maîtriser l’ensemble 

des déterminations qui s’imposent à l’être humain en tant que véritable expérience de 

l’impuissance que Mauss reconnaîtra alors le sacrifice comme une pratique religieuse qui 

permet aux hommes de faire arriver à la divinité ses demandes de protection ainsi que les 

remerciements pour une éventuelle aide fournie. Les pratiques sacrificielles ne seraient alors 

qu’une forme que prend cet échange et qui feraient donc partie des tentatives qui ont pour but 

de prendre le contrôle des incertitudes du destin: en offrant quelque chose à la divinité, le 

sacrifiant inscrit la divinité dans le circuit de la circulation général des dons basé sur la 

logique du donner et du recevoir. 

C’est précisément en opposition à cette conception du sacrifice en tant que 

phénomène inscrit dans la logique de réciprocité - la logique qui organise les échanges dans 

les sociétés traditionnelles étudiées par Mauss - que Lacan écrit dans le séminaire sur 

L’angoisse que « le sacrifice est destiné, non pas du tout à l´offrande ni au don qui se 

propagent dans un bien autre dimension, mais à la capture de l´Autre, comme tel, dans le 

réseau du désir" (Lacan, 1962-1963, p. 344). La réflexion de Lacan sur le sacrificiel part donc 

de l’affirmation suivante: il n'y a pas de relation réciproque entre le sacrificateur et la divinité. 

Mauss, selon Lacan, n'a pas l'appréhension d'une structure dont les déterminations impliquent 

l'Autre en tant qu’instance de l’articulation du circuit général des échanges symboliques. 

Mauss ne comprendrait surtout pas que, dans le contexte des certains discours religieux (il 

convient de mentionner la référence de Lacan aux "dieux obscurs"5 dans le séminaire Les 

quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse) la seule offre qui mérite d'être appréciée 

pour la divinité est le sujet qui s’offre en tant qu’objet. Nous trouverons donc chez Lacan des 

indices qui nous permettent interroger à la fois le sujet du « renoncement » reconnu par Freud 

dans les rituels désacralisés qui révèlent les faits structurels dont le psychanalyste est le 

témoin, ainsi que certains phénomènes culturels, tels que la résurgence actuelle du discours 

fondamentalisme. En d'autres termes, donc, la théorisation sur le sujet du sacrifice dans 

l'enseignement de Lacan prend en compte les vicissitudes de la position du sujet devant 

l'Autre - des vicissitudes qui, selon Lacan, ont stimulé la pensée clinique de Freud depuis très 

tôt et qui nous amènent à la manière dont l'inventeur de la psychanalyse a reconnu, lors de 

l'avènement du système religieux, des formes discursives où Dieu prend la figuration d'un 
                                                
5 Je tiens qu’aucun sens de l’histoire, fondé sur les prémisses hégéliano-marxistes, n’est capable de rendre 
compte de cette résurgence, par quoi il s’avère que l’offrance à des dieux obscurs d’un objet de sacrifice est 
quelque chose à quoi peu de sujets peuvent ne pas succomber, dans une monstrueuse capture. […] le sacrifice 
signifie que, dans l’objet de nos désirs, nous essayons de trouver le témoignage de la présence du désir de cet 
Autre que j’appelle ici le Dieu obscur. 
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Père idéalisé qui « veut du sang et qui demande des sacrifices» (Ambertín, 2008). C'est-à-dire 

des formes discursives qui engendrent des autels dans lesquels le sujet s'offre comme objet de 

la jouissance du Père (des autels où le sujet sacrifie la vérité qui est la cause son désir). Il n’est 

donc pas étonnant, en ce sens, que l’acte analytique puisse être compris comme celui qui 

restitue la vérité dans le champ du savoir.  

 

La religion en tant que discours 

Notons d'emblée que, dans les trois grandes religions monothéistes - christianisme, 

judaïsme et islam -, il existe une présence indéniable du rituel sacrificiel (même si le sacrifice 

prend des teintes différentes à l'intérieur de chacune d'elles). Dans le judaïsme, on trouve 

l'immolation d'un agneau offert à Dieu à la place du pécheur; dans le christianisme, Jésus est « 

l'agneau de Dieu » qui supporte tout le poids du péché des hommes et qui est donc conduit à 

la mort sur la croix. Dans l'Islam, au contraire, le sacrifice est pratiqué par des hommes de 

chair et de sang ou, mieux encore, par des hommes et des femmes porteurs de bombes sur le 

corps - corps qui apparaissent alors comme l'objet même du sacrifice. 

Compte tenu de sa portée politique, nous choisirons comme centre d'analyse l'Islam 

et ses coordonnées discursives. L’utilisation de l’expression « coordonnées discursives » a 

pour but de situer le lecteur par rapport à la perspective à partir de laquelle nous prenons la 

religion, à savoir, en tant q’un discours (Coelho, 2018a). À travers cette conception, nous 

soulignons également la compréhension du discours religieux en tant que discours qui 

conserve une homologie structurelle avec le discours du maître, comme l'a souligné Lacan:  

S1 → S2 

S        a 

Bien que Lacan ait mentionné le terme « discours religieux » à plusieurs reprises, il 

n'a pas formulé de calcul spécifique pour le caractériser. Étayés par son enseignement, on peut 

toutefois supposer que l'homologie structurelle entre le discours du maître et le discours 

religieux est justifiée par le caractère dogmatique qui les est commun - ce qui peut être 

facilement vérifié par les effets de coagulation du sens qui fonctionnent coomme des 

instruments privilégiés de l'exercice du pouvoir (Coelho, 2018a). De même, dans le discours 

religieux nous identifions une sorte de "collage" du sujet à l'Autre - ici l'Autre du discours 

religieux. Raison qui nous permettre de dire que c'est précisément ce « collage » l'opération 

qui lie le sujet au registre de l'imaginaire, cet à dire à la puissance d'un sens univoque 

(Coelho, 2018a). Lorsque nous considérons cette homologie structurelle, nous pouvons 

proposer que le discours religieux, à l'instar du discours du maître, constitue et propage un 
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lien social où le sujet est pris comme objet du savoir de l'Autre. Le sujet ($), situé sous la 

barre et à la place de la vérité nous parle de « l'ambition » du maître de supposer que la 

différence - c'est-à-dire la castration - pourrait être élidée. 

Compte tenu l'espace dont nous disposons dans cet article, nous n'apporterons pas 

plus ici de détails aux textes islamiques6. Cependant, nous ne pouvons pas nous empêcher 

maintenant de mentionner que le mot Islam signifie « soumission » et que les textes sacrés 

indiquent clairement que cette soumission s’exprime comme un signe d’obéissance à Dieu et 

par un mode de vie guidé par des postulats de la loi islamique qui gouverne la relation de 

l'homme avec le Dieu tout-puissant et avec d'autres qui partagent cette même loi, sans 

distinction de race ou de territoire, comme le postulent à la fois le Coran et le Code de vie des 

musulmans. Il est à noter que dans le Code et le Coran, l'injonction d'obéissance aux préceptes 

sacrés découle de la conviction que Dieux est le propriétaire de tout, y compris des biens 

matériels. En tant que propriétaire, Dieu donne ces biens à la jouissance des hommes, et en 

guise de récompense aux hommes, Dieu leur réserve le Paradis, symbole du bonheur éternel. 

En ce sens, soulignons qu’au milieu de toutes les prescriptions, il est expressément stipulé 

que, pour respecter les lois promulguées par les textes sacrés, il est obligatoire de communier 

avec l’alliance entre interdiction et peur (Legendre, 1983). C’est ainsi que cette dogmatique « 

brouille » les signifiants présents dans ces textes en les poussant à la lecture littérale, c’est-à-

dire à une manière de lire qui efface la dialectisation du sens propre à la langue. 

 

L'amour dédié au savoir de l'Autre 

Nous trouvons dans l’écrit La science et la vérité une précieuse contribution 

lacanienne sur la dialectique entre savoir et vérité qui nous permet de dévoiler certaines 

affirmations sur la croyance et son rôle dans le sacrificiel (Lacan, [1966] 1998). Le texte est 

riche et complexe, mais pour ce qui nous intéresse ici, il est important de souligner un passage 

où Lacan théorise la vérité en tant que cause dans la religion. Dans la religion, la fonction de 

révélation 

se traduit comme une dénégation de la vérité comme cause, à savoir qu’elle dénie 
ce qui fonde le sujet à s’y tenir pour partie prenante [...] Disons que le religieux 
laisse à Dieu la charge de la cause, mais qu’il coupe là son propre accès à la 
vérité. Aussi est-il amené à remettre à Dieu la cause de son désir, ce qui est 
proprement l’objet du sacrifice. Sa demande est soumise au désir supposé d’un 

                                                
6 Nous recommandons aux lecteurs intéressés de les connaître le Coran et le Code de la musulmane. Les lecteurs 
qui souhaitent connaître un peu plus de ces aspects dans un dialogue avec la théorie psychanalytique, nous 
recommandons l'article de Coelho (2018b). 
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Dieu qu’il faut dès lors séduire. Le jeu de l’amour entre par là.Le religieux installe 
ainsi la vérité en un statut de culpabilité. (LACAN, [1966] 1998, p. 887). 

 
Cette citation de Lacan est lourde de conséquences. Au premier plan, nous pouvons 

penser que: a) lorsque Lacan invoque la négation de la vérité comme cause, il fait référence à 

la vérité propre à la castration, celle qui fonde le sujet en tant que sujet divisé et celle qui fait 

émerger le désir; b) en niant la vérité en tant que cause du désir, la communication présente 

dans le texte de la loi religieuse supprime le sujet de l'implication de son désir dans la loi;  c) 

en attribuant à Dieu la cause de son désir, le sujet aliène son désir à la parole divine inscrite 

dans le Texte sacré: voilà le sacrifice auquel Lacan fait référence. Menottée dans le désir de 

l'Autre religieux, la demande du sujet doit toujours être soumise au désir de Dieu, « à ses 

objectifs », comme le dira la Loi. L'obéissance et l'amour fassent ainsi le lien parfait. 

Mais c’est quand vient la désobéissance - rappelons-nous que le réel du symptôme ne 

cesse de ne pas s’inscrire - que l’angoisse éclate en poussant le sujet à éprouver le malaise 

qu’il cherche à éviter, soit par la torture de la culpabilité, soit par la menace de l’abandon qui 

en résulte de la perte de l'amour de l'Autre. Mais tout cela ne serait pas réalisable du point de 

vue de la dynamique psychique du sujet s’il n’existait pas la fonction de croyance en tant que 

pilier principal de la foi religieuse. Car il faut croire pour obéir. Le plus nous croyons, le plus 

nous obéissons. 

Comme indiqué ci-dessus, la fonction de croyance n'est pas prérogative du sujet 

religieux, mais provient du fondement même du sujet. Lacan placera dans l’Autre la fonction 

de croyance. Le psychanalyste exprime bien cette idée dans l’aphorisme "Dieu est 

inconscient" (Lacan, [1964] 1988, p. 60). En d'autres termes, la croyance est un fait de 

structure. Personne ne lui échappe vraiment. Tous le parlêtres succombent à la croyance dans 

une certaine mesure - manière lacanienne de dire que, au moment où nous parlons, croire en 

la parole de l’Autre est la façon humaine de lui donner de la cohérence.  N’oublions pas ce 

que Lacan a souligné tout au long de son enseignement: le champ de l’Autre n’est pas 

cohérent: « C’est en tant que le champ de l’Autre n’est pas consistant que l’énonciation prend 

la tournure de la demande, » – la demande est déjà sous l’orientation de S (Ⱥ) – « et ceci 

avant que soit même venu s’y loger quoi que ce soit qui charnellement puisse y répondre7. » 

(Lacan, [1968-1969] 2008, p. 82). 

                                                
7 Comme le souligne Zizek (2010), le geste sacrificiel, si présent dans la religion, est la ressource ultime que le 
sujet découvre pour maintenir sa conviction que l’autre existe. 
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Lacan souligne que cette dépendance du sujet à ne pouvoir se formuler que de la 

place de l'Autre est liée à une question originale énoncée dans les termes suivants: « Dieu 

existe-t-il? » Il note qu'une telle question repose sur une structure fondamentale qui concerne 

le savoir et repose sur la fonction de la croyance. C'est la croyance en l'existence de l'Autre 

qui lui donne un corps. Lacan alors demande: « Qu’est-ce qui a un corps et qui n’existe pas? 

Réponse – le grand Autre » (Lacan [1969-1970] 1992, p.68). Et cela complète sa réponse  « Si 

nous croyons en lui, en ce grand Autre, il a un corps (...) » (Lacan, [1969-1970] 1992, p. 68). 

Face au dicton lacanien, nous pouvons peut-être jouer un peu pour paraphraser Descartes, le 

"père" de la science moderne: « Si je crois en l'Autre, donc il existe ».  

Nous voyons ainsi qu'en articulant connaissance et croyance, Lacan relit Freud et 

nous montre que la fonction de la croyance est liée au savoir: savoir supposé au père en Freud 

et savoir supposée à l'Autre en Lacan. Voici le mot « garantie » qui viendra rendre compte des 

malheurs de la joie et des vicissitudes du désir. C'est pour ce savoir que le sujet paie avec son 

corps, et nous rappelons ici que le corps en psychanalyse est éloigné de la notion biologique 

d'organisme parce que il est l'effet de l'enchevêtrement entre les registres du Réel, du 

Symbolique et de l'Imaginaire – c’est-à-dire un effet propre à la structure du langage. En ce 

sens, la citation de Lacan qui mentionne le "paiement charnel" ci-dessus en tant que manière 

de répondre à la demande de l'autre n'est pas aléatoire. Lorsque nous considérons la place du 

corps dans le sacrifice, une place privilégiée dans la relation du sujet avec l'Autre, nous 

pouvons penser, en compagnie de Zizek (2010) que le sacrifice est la ressource ultime du 

sujet pour maintenir la conviction de la cohérence de l'Autre à l'horizon - un Autre qui ne 

porte pas le frein de castration lui-même. Un autre total qui maintient le mirage phallique avec 

lequel l’ego prend soin de son narcissisme. 

 

La sortie du tunnel 

Nous pensons avoir réussi de montrer que, pour la psychanalyse, les dimensions 

subjective et politique ne sont pas dissociées, mais intimement liées. En ce qui concerne la 

religion, et en fonction du contexte politique, la logique religieuse peut s'imprégner dans les 

institutions laïques - comme l'université, par exemple - et établir des scénarios hantés par leur 

couleur dystopique. Michel Houllebecq a créé ce scénario dans «Soumission» (2015). Le 

roman, chez lequel un professeur de la Sorbonne parcourt l'islamisation de la France en 2022 - 

année hypothétique mais pas si lointaine - dévoile ce lien moébien entre subjectif et politique, 

ainsi que le rôle que le discours religieux y joue. Le choix du dialogue avec la littérature dans 

le contexte de notre discussion découle de ce que nous avons appris de Freud. Nous suivrons 
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cet enseignement freudien à la fin de cet article en proposant un dialogue entre littérature et 

psychanalyse et en présentant des extraits du roman de Houellebecq (2015). 

En ce qui concerne ce dialogue, il convient de noter que les « discussions à tricoter » 

entre connaissances étrangères sont certainement une stratégie aussi fertile que risquée, bien 

que dans le cas de la psychanalyse avec la littérature, les deux aient des affinités concernant le 

goût de la récolte subjective – tous les deux en cherchent à démêler la complexité de 

l'existence humaine et en révélant ce qu'il y a de plus caché, de dérangeant, d'obscur et de 

conflictuel « chez » nous (Mango et Pontalis, 2013). On peut même dire qu'entre la 

psychanalyse et la littérature, il existe une sorte de fraternité en ce qui concerne le goût de 

comprendre les subtilités du monde subjectif. En notre faveur, nous avons deux arguments 

forts: 1) le lecteur qui ose chercher les traces de la littérature chez Freud trouvera pas moins 

de 24 écrits dans lesquels Freud inclut, directe ou indirectement, des passages d’œuvres 

littéraires dans ses réflexions, ou mentionne d'autres références, en soulignant les 

contributions de la littérature à la psychanalyse; 2) le fait que le concept freudien de 

l'inconscient avoir apporté une contribution inestimable au domaine des arts, en particulier à 

la théorie littéraire (Homem, 2011). 

La belle thèse intitulée  Au bord du silence et des paroles: traces d’auteur dans 

Clarice Lispector, de Maria Lúcia Homem (2011) nous offre deux bonnes propositions 

méthodologiques pour que nous pouvons entrer dans cette conversation. La première d’entre 

elles met en évidence la similitude des processus dans lesquels nous supposons que le texte 

littéraire, tel que la « parole » de l'analysant, est un texte qui révèle le mouvement du sujet de 

l'inconscient. La deuxième met en évidence la similitude des outils car, tout comme la théorie 

littéraire, la théorie psychanalytique peut être un outil pour éclairer les questions sur le texte 

littéraire et sur le sujet qui y figure. Sans négliger complètement le premier chemin 

méthodologique, le deuxième sera celui que nous privilégierons dans les lignes suivantes. 

Cela dit, passons à la présentation du protagoniste: François est un professeur 

universitaire dont la vie complaisante est située entre l'université et sa résidence. Il considère 

sa carrière universitaire comme ennuyeuse et insatisfaisante au « côté » d'un « compagnon 

fidèle »: l'écrivain Jorys-Karl Huysmans. Sa thèse est une plongée dans la vie et l'oeuvre de 

cet auteur et porte le titre évocateur « Jorys-Karl Huysmans ou la sortie du tunnel ». Comme 

tout universitaire, François entretient une relation d'intimité et d'amour clairement énoncée 

avec l'objet de ses recherches: « (...) un livre que nous aimons est avant tout un livre dont 

nous aimons l'auteur, que nous voulons rencontrer, avec qui nous souhaitons passer nos 

journées » (Houellebecq, 2015, p. 11). D'autre part, une telle hypothèse d'amour pour la 
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littérature de Huysmans va à l'encontre de ce que nous apprenons de ses relations amoureuses 

avec les femmes, auxquelles il soustrait et dissimulait son amour au détriment des relations où 

le tonique est le sexe, parfois avec des écolières, parfois avec des putes. C'est au milieu des 

vicissitudes amoureuses et sexuelles de François que Houellebecq situe la problématique 

subjective du protagoniste au cœur d'un scénario politique où la prise du pouvoir par un parti 

musulman constitue le fond du récit. Ainsi, avec une maîtrise littéraire, il nous montre la 

relation de continuité entre le domaine du sujet et le domaine de la politique. Ironiquement, 

François nous dit au début du roman qu'il se sentait « aussi politisé qu'une serviette 

de toilette » (Houellebeqc, 2015, p. 41). Mais nous verrons tout au long de la lecture du roman 

que la politique lui peut servir de compagnon séduisant et satisfaisant. 

François se plaint de ce qu'il considère comme dépourvu de sens dans sa vie. Cette 

plainte est présente tout le temps et parfois elle est aussi accompagnée d’idées suicidaires. En 

outre, il y a un corps souffrant de diverses maladies: la déhidrose, les hémorroïdes et diverses 

douleurs « parasitent » le corps de l'enseignant et nos indiquent que le sujet qui souffre du 

manque de réponse est en revanche un corps qui jouit. Mais face à cette jouissance, François 

tente de faire de l'organe sexuel le rempart du plaisir, en faisant taire la jouissance présente à 

travers le symptôme: 

Je ne parvenais pas du tout a ressentir son dégout affiche pour les passions 
charnelles, ni même a me le représenter. Mon corps en général était le siège de 
différentes affections douloureuses - migraines, maladies de peau, maux de dents, 
hémorroïdes - qui se succédaient sans interruption, ne me laissant pratiquement 
jamais en paix - et je n'avais que quarante- quatre ans ! Que serait-ce quand j'en 
aurais cinquante, soixante, davantage !... Je ne serais plus alors qu'une 
juxtaposition d'organes en décomposition lente, et ma vie deviendrait une torture 
incessante, morne et sans joie, mesquine. Ma bite était au fond  le seul de mes 
organes qui ne se soit jamais manifeste a ma conscience par le biais de la douleur, 
mais par celui de la jouissance. Modeste mais robuste, elle m'avait toujours 
fidèlement servi - enfin c'était peut-être moi, au contraire, qui étais a son service, 
l'idée pouvait se soutenir, mais alors sa férule était bien douce: elle ne me donnait 
jamais d'ordres, elle m'incitait parfois, humblement, sans acrimonie et sans colère, 
a me mêler davantage a la vie sociale. (...) au fond, je n'avais même plus que 
celle-là. (Houellebecq, 2015, p. 82). 

 
Nous comprenons qu'il y a là un attachement phallique à ce qu'un organe sexuel peut 

être en tant qu'objet de jouissance, mais également en tant qu'objet dont le pouvoir imaginaire 

permettrait d'éliminer la castration qui retourne « symptomatiquement » au corps somatisant. 

Un type d’attachement caractéristique de ce que Freud a si bien défini sous la rubrique du 

narcissisme, où l’image du pouvoir sans tache installe le sujet dans la certitude illusoire de la 

possession de l’objet. Or, la croyance à l'existence et à la possession de l'objet est précisément 
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ce qui, dans le plan fantasmatique, confère un effet de signification au sujet. Et c’est là que 

l’Autre religieux fait du service ou, mieux, enivre le sujet aux arômes de son pouvoir en 

offrant les signifiants qui répondraient à l’appel des objets qui combleraient le manque. 

L'atténuation de l'angoisse que l'expérience du manque entraîne pousse le sujet dans la 

relation avec cet Autre non castré, dans la mesure où l’Autre serait la garantit, d'un seul coup, 

de la reconnaissance subjective et son « abri » en termes socio-politiques. 

En effet, le lien du sujet avec l'Autre religieux est guidé par l'amour au savoir - mais 

soulignons, dans l'hypothèse du savoir total, un savoir qui ne laisse pas la place de la doute. Il 

en résulte que dans une relation aussi massive, l’autre, le semblable, a peu ou pas de place: il 

est une pièce jetable, comme le montre François en faisant référence à ses amis. C'est 

également ainsi que se vérifie le dévouement affectueux de l'enseignant pour le travail et, on 

peut même dire, pour la « personne » de Huymans, un investissement inversement 

proportionnel à ce qu'il a fait dans ses relations avec les femmes. Bien que la solitude 

quotidienne lui ait toujours demandé d'investir dans une relation conjugale, bien que la plainte 

concernant le manque d'amour était présente dans pratiquement toute la trajectoire du 

personnage, François se plaint de la solitude alors qu'il indique clairement à ses partenaires 

qu'ils sont remplaçables. Évidemment, quand ses partenaires se sentent fatigués et 

l'abandonnent, François ne bouge pas de son piédestal pour récupérer l'objet perdu et la 

plainte se lève une fois de plus. Car c’est le moment où le narcissisme blessé se limite à 

insulter et à exiger de l’objet la reconnaissance nécessaire pour ratifier l’image idéalisée. C'est 

sur ce ton que François nous parle de la rupture de ses amours, un ton de colère lorsque ses 

amies lui disent qu'elles ont trouvé quelqu'un d'autre: « Oui, et alors? Moi aussi, j'étais 

quelqu'un » (Houellebecq, 2015, p. 16). Nous rappelons ici l'articulation fertile que Lacan 

énonce comme un aphorisme: « seul l’amour permet à la jouissance de condescendre au 

désir » (Lacan, [1962-1963] 2005, p. 197) pour étayer l'hypothèse selon laquelle François ne 

paye pas non plus le prix de la castration que l'amour de l'autre exige inévitablement en se 

soustrayant de lui-même comme sujet désirant dans ses relations. Le choix de François, c’est 

donc pour le vêtement imaginaire d’un pouvoir sans manque que cherche la jouissance. 

En passant d'une relation sexuelle amoureuse à une call-girl occasionnelle, François 

choisit de démissionner de son poste d'enseignant après la victoire du parti musulman et 

l'islamisation de la société française. Cependant, le corps continue à sympathiser avec ce qu'il 

ne dit pas, le plaisir sexuel faiblit, le sentiment insupportable du vide continue: un séjour dans 

le monastère où Huymans avait été et l'expérience de quelques jours dans la vie monastique 

ne le séduit pas. Ce n'était pas la conversion religieuse qu'il cherchait.  
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Cependant, l'invitation louable d'un grand éditeur pour que François organise les 

œuvres de Huysmans dans un catalogue ressemble à un câlin à son ego. Ces compliments sont 

également accompagnés d'une invitation à assister à un événement commémoratif pour la 

réouverture de la Sorbonne, qui est maintenant géré par le parti musulman. La longue visite 

dans la maison de luxe de son collègue, où il lui a fourni toutes les coordonnées de la religion 

islamique et, surtout, dans laquelle il peut voir que les épouses et la prospérité matérielle 

laissent François un homme indélébile et troublant:  

(…) je ne pouvais pas m'empecher de songer a son mode de vie: une epouse de 
quarante ans pour la cuisine, une de quinze ans pour d'autres choses... sans doute 
avait-il une ou deux epouses d'age intermediate, mais je me voyais mal lui poser 
la question. (Houellebeqc, 2015, p. 221). 

 
Après une rencontre étroite avec le texte du Coran, François se rend à la réception à 

la Sorbonne et se réunit avec d'autres convertis à l'islam, qu'il décrit, comme d'habitude, avec 

mépris et critiques acerbes. Mais, comme nous le savons bien, les changements politiques 

laissent des traces solides sur la subjectivité de ceux qui les vivent. Dans l'un des passages du 

roman, Houellebcq décrit délicieusement la dynamique contradictoire du personnage lorsqu'il 

envisage le phallus dans l'autre et le réveil d'une concurrence envieuse qui semble le hanter. 

C'est un peu long, mais nous pensons que cela vaut la peine de l'amener ici:  

 

Immédiatement après avoir été servi de mes mezzes, je me retrouvai nez a nez 
avec Loiseleur. Il avait change: sans être absolument présentable, son aspect 
extérieur était en net progrès. Ses cheveux, toujours longs et sales, étaient presque 
peignes; la veste et le pantalon de son costume étaient a peu près de la même 
teinte, et ne s'ornaient d'aucune tache de graisse, ni d'aucune brulure de cigarette; 
on pouvait sentir, j'en avais du moins l'impression, qu'une main féminine avait 
commence a agir. « Eh oui... » me confirma-t-il sans que je lui aie rien demande, « 
j'ai saute le pas. Curieux, je n'y avais jamais pensé avant, et finalement c'est très 
agréable. Content de vous revoir, au fait. Et vous, comment ça va? - vous êtes 
marie, vous voulez dire? », j'avais besoin d'une confirmation. — Oui oui, marie, 
c'est cela. Très étrange au fond, une seule chair n'est-ce pas, mais très bien. Et 
vous, comment ça va? » II aurait aussi bien pu m'annoncer qu'il était devenu 
junkie, ou adepte des sports de glisse, rien ne pouvait réellement me surprendre, 
concernant L’oiseleur; mais ça me faisait quand même un choc, et je répétai 
stupidement, l'œil fixe sur la barrette de la Légion d'honneur qui ornait sa 
répugnante veste bleu pétrole: « Marie? Avec une femme? » Je devais m'imaginer 
qu'il était vierge, a l’âge de soixante ans; et après tout c'était possible. « Oui oui, 
une femme, ils m'ont trouve ^a » confirma-t-il en hochant la tête avec vigueur. « 
Une étudiante de deuxième année. » J'en restai sans voix, et il fut alors entrepris 
par un collègue, un petit vieux excentrique dans son genre, mais quand même plus 
propre (Houellebecq, 2015, pp. 240-241).  
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Mais le séjour ascétique dans le monastère où Huysmans fut converti ne suscitait pas 

le désir d'adhérer à la vie religieuse, la rencontre avec « l'abondance d'objets » que 

l'islamisation de la politique pouvait offrir à François brillait dans ses yeux. 

En construisant le protagoniste de son roman, Houellebecq trace les contours du sujet 

contemporain soumis à une jouissance individualiste - cet ingrédient si prisé par des discours 

de nature totalitaire tels que capitalisme, science et religion (Coelho, 2018a). Ce n'est pas sans 

raison que Lacan a dit que le capitalisme ne se trompait pas avec la science, de même que la 

preuve de l'heureux partenariat de la religion avec le capitalisme dans des projets politiques de 

gestion sociale. On peut même dire que ces trois discours entretiennent une alliance 

fraternelle quant à la manière dont ils opèrent dans l'appareil politique de jouissance, c'est-à-

dire qu'ils apparaissent dans la tamponnade du manque que le sujet contemporain poursuit si 

durement. 

Après la réception, François rêve à quoi il ressemblerait s'il se convertissait dans le 

nouveau régime et revenait à l'université: le rituel aurait lieu dans la grande mosquée de Paris. 

Après le début des cours, les étudiants seraient heureux et fiers d’être choisis par lui. "Je 

n'aurais rien à regretter", est la dernière phrase que Houellebecq met dans la bouche de 

François.  

Bien entendu, la plainte est précisément ce qui mobiliserait - au moins dans un premier 

temps - le sujet pour répondre à son désir de payer le coût de la castration, non seulement le 

sien, mais surtout celle de l'Autre. S'il n'y a pas de plainte, il n'y a pas de désir et seulement la 

plénitude mortelle de la reproduction sans cerveau de la jouissance dans le magnifique 

berceau de la pulsion de mort. Sans vouloir relancer le désir, la plénitude du paradis enchaine 

le sujet à la joie de l'Autre. À la sortie du tunnel, la réunion avec le dieu noir. 
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