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Resumo

O artigo resgata a concepgdo freudiana de praticas sacrificiais dessacralizadas, que Freud nos indica
como aquelas que sfo ofertadas a escuta do clinico sob a enigmatica forma dos acidentes, dos
fracassos e dos sintomas. Em seguida, apresenta a tematica do sacrificio em Lacan, trazendo seu
contraponto as concepgdes de Marcel Mauss, pondo em relevo as teorizagdes lacanianas acerca do
sacrificio como um modo do sujeito responder ao desejo do Outro. Servindo-se da teoria da
discursividade lacaniana, concebe a religido como um discurso aparentado ao discurso do mestre ¢
desdobra questdes sobre o modo peculiar como o discurso religioso ata saber e verdade. Por fim,
empreende um didlogo da Psicandlise com a Literatura, elegendo o romance Submissdo, de Michel
Houellebecq, como interlocutor para apontar a posi¢do sacrificial do sujeito contemporaneo.

Palavras-chaves: Sacrificio. Saber. Verdade. Discurso. Sujeito.

Le sacrifice de Narcise: quelques considérations sur la position
sacrificiel du sujet contemporain

Résumé

A partir de la conception freudienne des pratiques sacrificielles désacralisées, cet article évoquera,
dans un premier temps, la maniére dont ces éléments se manifestent dans la pratique analytique sous la
forme énigmatique des accidents, des échecs et des symptodmes. Dans un deuxiéme temps, on
soulévera le théme du sacrifice chez Lacan en le contrastant avec la pensée de Marcel Mauss en vue de
mettre en évidence la notion de sacrifice considéré comme un moyen par lequel le sujet répond au
désir de I’ Autre. Ainsi, on peut dégager un enjeu important de la théorie lacanienne: on y remarque
que la religion est congue comme un discours rapproché a celui du maitre. C’est pourquoi il
conviendra de se demander comment le discours religieux se lie au savoir et a la vérité. Pour terminer,
dans le but de mettre en relief la condition sacrificielle du sujet contemporain, on essaiera de créer une
passerelle entre la psychanalyse et la littérature a partir de I’analyse de Soumission, ouvrage de Michel
Houellebecq.
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Uma onda conservadora paira no céu do mundo contemporaneo e, sobre ela, abriga-se
uma vasta gama de discursos de cunho totalitario. Dentre esses discursos, o discurso religioso
fundamentalista ressurge com garbo, arrebanhando adeptos sem maiores esfor¢os. Diante de
tal contexto, recordamos o modo premonitério como Lacan (1974) sentenciou o triunfo da
religido sobre a psicandlise: para o psicanalista, a errante busca de respostas que mitiguem o
desamparo do sujeito encontra na religido um cintilante e sedutor esteio. Mas se essa fartura
de sentidos que a religido oferece se revela, por um lado, deveras tentadora, cobra, por outro,
um pre¢o nada mddico, visto que encerra o sujeito em uma posicao sacrificial.

Uma rédpida consulta ao dicionario nos fornece as seguintes defini¢des para o vocabulo
“sacrificio”: (1) Acdo ou efeito de sacrificar; (2) Oferenda ritual a uma divindade que se
caracteriza pela imolacao real ou simbodlica de uma vitima ou pela entrega da coisa ofertada a
uma divindade; (3) Renuncia voluntaria a um bem ou a um direito; (4) Ato de abnegagao,
inspirado por um veemente sentimento de amizade ou de amor; (5) Privagdo de uma coisa
digna de aprego e estima; (6) Risco em que se poem 0s proprios interesses para interesse de
alguém ou de alguma coisa (Houaiss, 2009, p. 1692, grifos nossos). Se detivermos nossa
atencdo em cada uma dessas defini¢des, identificamos, num primeiro plano, “sacrificio”
compreendido como ato ritual por meio do qual se realiza uma oferenda a uma divindade;
num segundo plano, as definigdes (3), (4), (5) e (6) destacam, cada uma a seu modo, algo da
ordem de uma priva¢do em jogo nas acgdes sacrificiais. Assim, seja por meio do ritual que
consagra uma vitima a divindade ou através da “abnegacao”, “sacrificio” nos remete a uma
renuncia de algo em nome do “interesse” de outrem.

Tanto Freud quanto Lacan se ocuparam da temadtica do sacrificio em algum momento
de suas obras. Nesse artigo, percorreremos alguns desses momentos em didlogo com outros
autores para situar, em grandes linhas, o sacrificio na religido e para apontar, de modo mais
detido, como a teorizagao freudiana e o ensino lacaniano nos encaminham a uma reflexao em
que o sacrificio serd interrogado a partir dos enlaces subjetivos e politicos do sujeito com o
Outro. Eis porque a afirmagdo lacaniana nos anos 1970 de que a religido triunfaria, ainda que
precise ser contextualizada nos termos sdcio-politicos atuais, ndo deve ser concebida como
mera retdrica ou como profecia descabida.

Vejamos como essas duas dimensdes — a do ritual que consagra um objeto a divindade

e a da privacdo de algo que tem valor para um sujeito ou para uma coletividade — aparecem
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em diferentes tempos da teorizagdo freudiana para em seguida vislumbrarmos como Lacan,

por sua vez, retomara o tema ao longo de seu ensino

Sacrificio: apontamentos freudianos

Em Totem e Tabu, Freud (1913) adota a hipotese de que a primeira forma de
agrupamento humano foi a de uma horda governada soberanamente pelo macho mais forte -
um “chefao” todo poderoso. Dedicando-se a uma extensa pesquisa antropoldgica, Freud
pensou ter estabelecido por meio dessa hipdtese uma verdade factual acerca das origens da
civilizagdo, mas ainda em vida, porém, concluiu que talvez tivesse criado com ela, isso sim,
uma versdao mitica da origem do socius. Quando nos referimos a origem do socius, no
contexto da psicandlise freudiana, fazemos alusdo as condi¢des requeridas para que esse
agrupamento miticamente mantido coeso em fungdo da submissdo de todos aos caprichos do
Um-exce¢do se constitua como um coletivo organizado em fun¢do da operacao da lei
simbolica — a Lei que demarca, para Freud, a passagem dessa horda paterna a comunidade
fraterna.

Valendo-se da constru¢ao dessa figura encarnada pelo Urvater — o pai da horda
primeva — Freud encaminha seu texto aquilo que é proprio das narrativas miticas: “um dia”>
(Freud, 1913, p. 131), os filhos outrora subjugados pelo “chefdo” se retinem e cometem o ato
que ndo poderiam realizar individualmente — eles assassinam o pai violento e caprichoso! E
por esse motivo que a constituicdo da comunidade fraterna precisara ser pensada, a0 menos no
contexto das formulagdes de Totem e Tabu, a partir de dois tempos: o primeiro implica
precisamente essa unido entre os filhos subjugados aos caprichos do pai tirano — unido sem a
qual ndo seria possivel a realizagao do ato que da cabo a horda que o tirano mantinha pela
forca; o segundo, por sua vez, implicard a elevagdo do pai real assassinado (esse chefao
ocupado apenas em satisfazer os seus caprichos as custas da submissao dos filhos) a condig¢ao
de ancestral (totem) do grupo, algo que so se realiza através da realizagdo do festim totémico
que permite a cada um ingerir um pedaco da carne do pai que faz circular em todos um
sangue comum. Morto o pai, agora serd preciso que cada um dos filhos insubmissos afirme,
perante todos os demais que constituem o coletivo, a disposi¢do a renincia de um gozo sem:
para que nova ordem tenha vigéncia, portanto, cada um dos filhos insubmissos precisara

observar os interditos que perfazem a nova organizagao — agora social. Depois de elevarem o

* Eis, aqui, a sinalizagdo desse tempo mitico. O “um dia” freudiano soa como o “era uma vez” tdo recorrente nas
fabulas infantis.
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pai assassinado a condi¢do de ancestral comum do grupo, os irmdos - conjectura Freud -
restauram a autoridade simbodlica do pai na forma da lei de interdi¢do do incesto (lei de
restricdo de gozo) e se proibem a morte do totem que negativiza a presenca real do pai tirano
assassinado. E apenas mediante a formulagio desses dois tabus que o bando de filhos
indiferenciados e subjugados aos caprichos do Um se organiza, entdo, numa comunidade de
irmaos desejantes e responsaveis pela invengdo dos destinos da vida em comum.

O festim sacrificial demarca, a posteriori, portanto, o lugar de excecao daquele que
tera sido o Unico a gozar, sem limites, da condigdo de submissdo em que se encontravam os
filhos. Ainda que observe que esse ‘“estado primordial” ndo tenha sido observado ‘“em
nenhuma parte” (Freud, 1913, p. 125), o “um dia” utilizado em referéncia ao ato imemorial de
invencao do socius remete-nos a imagem mitica por meio da qual Freud concebe a passagem
de um tempo, no qual se vive sob o jugo de um Pai caprichoso, a um tempo no qual o Pai ¢
reiventado como referéncia simbolica organizadora de uma fratria desamparada e desejante —
e desejante porque, de algum modo, carente do amparo que o tirano oferecia. E precisamente
nesse sentido que o sacrificio ritual do totem de tempos em tempos®, apesar de proibido, tem
uma ressonancia eminentemente €tica no interior da teoriza¢dao freudiana: como ato sagrado
que reafirma a alianca fraterna, ele demarca a passagem de uma condigdo de sujeigdao a de
desejo conquistada, no advento da cultura, por meio do crime que liberou os irmaos de se
perpetuarem na condi¢do de objeto de gozo do Um.

Essa passagem da condicao de filhos submissos a de irmaos nao se da, contudo, sem a
elaboragdo do luto pelo amparo que o Pai da horda oferecia: subjugados ao pai, os filhos se
eximiam dos dilemas inerentes a invengdo de seus destinos (Kehl, 2002). E por isso, entdo,
que no interior da psicandlise freudiana uma das figuracdes do pai serd precisamente aquela
na qual um Outro ¢ colocado no lugar da instdncia que detém a verdade do que o filho ¢ —
figuragdo imaginaria cujo correlato mais evidente, reconheceu Lacan, ¢ a producdo de um
sujeito que ndo assume os riscos inerentes as vicissitudes de seu desejo. Na condicdo de
objeto (e ¢ essa posi¢ao do sujeito em muitos discursos religiosos) o filho submisso preserva o
Pai como esse Outro que detém a verdade de seu ser e que pode figurar, entdo, como Senhor
de seu vir-a-ser. Nao ¢ a toa, assim, que em diversas ocasides de seu ensino Lacan tenha

associado o mitico Urvater freudiano a figura do deus das trés religides monoteistas: tal como

4 Robertson Smith (1894), pesquisador do século XIX, realizou um profundo estudo sobre as praticas sacrificiais
coletivas nas sociedades tradicionais. Freud, em referéncia as pesquisas de Robertson Smith, reconhece na
repeticdo do banquete totémico o ato sagrado de comunhao que reafirma o lago entre o grupo e entre o grupo € o
seu ancestral comum — o seu totem.
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nos apresentam as narrativas em que se sustentam o judaismo, o cristianismo e a religido
mugulmana, esse Deus, ndo raro, recobra a face do Pai real e assume o lugar do tirano que
quer sangue e exige sacrificios de seus “filhos”.

E precisamente nesse sentido que, depois de uma elogiosa referéncia as investigagdes
que Robertson Smith (1894), Freud afirmara, em Totem e Tabu (1913), que na transi¢do do
sistema totémico ao sistema religioso o termo “sacrificio” perde o seu carater de “ato de
sociabilidade” e passa a carregar, entdo, o sentido de “renuncia”, de “autodespojo” (Freud,
1913, p. 135). Ao destacar o sacrificio como ato de sociabilidade, Freud nos remete ao
sacrificio ritual que, de tempos em tempos, precisa ser reeditado, no totemismo como modo
de reafirmacdo do pacto simbolico entre os irmdos. Mas ao destacar o sentido de renuncia,
Freud sublinha algo que ja havia enunciado em Psicopatologia da vida cotidiana (1901), em
O interesse pela psicanalise (1913) e em Atos obsessivos e praticas religiosas (1907), a saber,
que os rituais ou cerimoniais privados testemunhados pelo psicanalista especialmente nas
neuroses obsessivas (mas nao s6 nelas) constituem uma peculiar manifestacdo do modo como,
na neurose, o sujeito experimenta algo de sua relacao conflituosa com o Pai. Dando sequéncia
a esse raciocinio, Freud retorna as observacdes de Smith acerca do sistema tot€émico no texto
Algumas licoes elementares de psicandlise (Freud, 1938) afirmando que, nas sociedades
modernas em que a psicanalise encontra o seu lugar, uma série de fendmenos podem ser
analisados sob o signo do sacrificial: o psicanalista, alerta-nos Freud, seria, portanto, uma
testemunha privilegiada de “praticas sacrificiais dessacralizadas” - tipo muito peculiar de
“oferendas” que se apresentam a escuta do clinico sob a enigmatica forma dos acidentes, dos
fracassos e dos sintomas (Ambertin, 2008, p. 17).

Vejamos como, a partir do retorno de Lacan a Freud ¢ possivel estabelecermos esse
deslocamento entre o sacrificio ritual, compreendido como um ato religioso de comunhdo que
se presta a reafirmagao do lago no interior de um coletivo e desse coletivo com o seu ancestral
comum ¢ o sacrificio tomado nessa perspectiva de uma “renincia” que Lacan, a partir da
teorizagdo freudiana, compreenderd como ato de submissdo do sujeito — submissdo que, no
discurso religioso, articula-se por meio da predominancia de uma relacdo imaginaria ao
Outro. Tal submissdo, a nosso ver, remete-nos as diferentes vias por meio das quais o sujeito
se ausenta de uma interrogacgdo sobre a verdade que articula o seu desejo — e isso em nome de

uma da busca pelo “amparo” que s6 a submissao do sujeito a um Outro total pode garantir.
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Sacrificio: apontamentos lacanianos

Nao compreendemos o modo como Lacan se acerca da teorizagdo freudiana sobre o
sacrificial sem destacarmos a atencdo que o psicanalista confere as investigacdes do
antrop6logo Marcel Mauss sobre o sacrificio ritual das praticas religiosas. Baseado num
estudo minucioso ¢ bem documentado de praticas sacrificiais védicas e judaicas, Mauss
(1950) define o sacrificio como “ac¢do sagrada” que, por meio da consagragdo de um objeto
(ou seja, de sua destrui¢do), inscreve uma determinada divindade no “sistema geral das
trocas”™ — sistema teorizado pelo antropdlogo na obra Ensaio sobre a dadiva, publicada em
1950. O que se destaca nessa definigdo ¢ que, diferentemente de qualquer outra forma de
oferenda, a acdo sacrificial somente pode ser realizada mediante a transformagdo do objeto

% cuja fungdo é enlacar a divindade nesse sistema, e cuja exigéncia

ofertado numa vitima
primordial ¢ a circulagdo das dadivas por meio da obriga¢dao do dar e do receber, ou seja, da

reciprocidade:

Em todo sacrificio ha um ato de abnegacdo, pois quem se sacrifica se priva e se
da. (...) Mas essa abnegagdo e essa submissdo nao deixam de ter um lado que
muitas vezes se oculta: se o sacrificante da alguma coisa, ele da, em parte, para
receber (Mauss, 1950/2003, 123).

De acordo com as investigacdes de Mauss nao hd, na histéria da humanidade, qualquer
registro da existéncia de um povo que se tenha privado da crenga em seres sobrenaturais que,
assumindo ou ndo a forma humana, sempre sdo investidos de atributos que transcendem a
condicdo do homem. Dentre essas qualidades supostas no divino, uma, em especial, chama a
atencdo de Mauss (1950/2003): o poder de controlar as forcas diante das quais somos
impotentes. E precisamente em torno da busca pela obtencdo de algum dominio sobre o
conjunto de determinagdes que se impdem ao humano como uma verdadeira experiéncia de

desamparo que Mauss, entdo, ird reconhecer o sacrificio como uma pratica religiosa que

> Marcel Mauss, em “Ensaio sobre a dadiva” (1950/2003) descreve como as sociedades tradicionais, na auséncia
de um “mercado” que regule e oriente a circulagdo de suas riquezas, estabelecem um tipo de intercambio que se
baseia na obrigacdo de uma coletividade em preservar o movimento da circulacio das “dadivas”, e ndo em
qualquer sistema “economico”. Para Mauss (1950) o sacrificio € parte constituinte desse sistema de intercambio
e visa ao estabelecimento da circulagdo das dadivas entre o homem e seus deuses. Diz o autor: “essas trocas e
esses contratos arrastam em seu turbilhdo ndo apenas homens e coisas, mas os seres sagrados que estdo mais ou
menos associados a eles” (Mauss, 1950/2003, p. 205).

6 F esse o ponto de partida de Lévi-Strauss em seus estudos sobre o sacrificio: 0 modo de incluir os deuses no
circuito de circulagdo das dadivas ¢ a consagragdo do objeto ofertado: “El sacrificio trata de establecer una
conexion deseada entre dos dominios inicialmente separados” (Lévi-Strauss, 1950, p. 327-328). Somente a
consagracdo do objeto ofertado pode estabelecer a conex@o entre os dominios do profano e do sagrado.
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permite aos homens fazerem chegar a divindade ndo s6 os seus pedidos de protecdo, mas
também os agradecimentos por eventuais ajudas prestadas. As praticas sacrificiais seriam,
entdo, apenas uma das formas que esse intercdmbio assume e formariam parte, portanto, das
tentativas de se obter uma quota de controle sobre as incertezas do destino: ao ofertar algo a
divindade, o sacrificante inscreve a divindade no circuito geral da circulagdo das dadivas,
calcado 16gica do dar e do receber. Ou, melhor dito, do dar para receber. E precisamente em
oposi¢do a essa compreensao do sacrificio como fendmeno inscrito na logica da reciprocidade
- logica que organiza as trocas nas sociedades tradicionais estudadas por Mauss - que Lacan,
no seminario 4 angustia, sentencia: “Eu lhes direi, sucintamente, que o sacrificio de modo
algum se destina a oferenda ou ao dom, que se propagam numa dimensdo bem diferente, mas
sim a captura do Outro na rede do desejo” (Lacan, 1962-1963, p. 302). A reflexdo lacaniana
sobre o sacrificial parte, assim, da afirma¢do de que ndo € possivel haver qualquer relagao de
reciprocidade entre o sacrificante e a divindade: falta, a Mauss, segundo Lacan (1956-1957,
p.146), a apreensao de uma estrutura cujas determinagdes implicam o Outro como instancia
em que se articula o circuito geral das trocas simbdlicas; faltaria a Mauss, sobretudo, a
compreensao de que, no interior de alguns discursos religiosos — e aqui vale a referéncia de
Lacan aos “deuses obscuros” em seu semindrio Os quatro conceitos fundamentais da
psicandlise (1964) — a tnica oferenda digna de apreco pela divindade ¢ o sujeito entregue em
posi¢cdo de objeto. Em Lacan, portanto, serd pela via das consideracdes sobre o modo como o
sujeito se coloca diante do desejo que supde no Outro que encontraremos as pistas para
interrogar o sujeito da “renuncia” e do autodespojo que Freud reconheceu tanto nos rituais
dessacralizados que revelam os “fatos de estrutura” de que o psicanalista ¢ testemunha quanto
na dimensdo dos fendmenos da cultura, tais como o atual recrudescimento do discurso
fundamentalista. Em outros termos, portanto, a teorizagdo sobre o tema do sacrificial no
ensino de Lacan exige que consideremos, de entrada, as vicissitudes da posi¢do do sujeito
frente ao Outro — vicissitudes essas que, de acordo com Lacan, moveram o pensamento
clinico de Freud desde muito cedo e que remontam ao modo como o inventor da psicanalise
reconheceu, no advento do sistema religioso, formas discursivas que tém em Deus a figuragao
de um Pai idealizado que “quer sangue e exige sacrificios” (Ambertin, 2008). Ou seja, formas
discursivas que engendram altares nos quais o sujeito se oferta como objeto do gozo do Pai
para entdo sacrificar a verdade que causa o seu desejo. Nao ¢ a toa, nesse sentido, que o ato
analitico podera ser compreendido, entdo, como aquele que restitui a verdade no campo do

saber produzido — mas isso apenas para o sujeito que esteja implicado em responder a
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“tentacdo sacrificial” por meio da sustentacdo de seu encontro com um Outro em falta, ou

seja, ndo um Outro total.

A religidio como um discurso

Observemos, de saida, que nas trés grandes religides monoteistas — Cristianismo,
Judaismo e Islamismo — hd a presenca inequivoca do ritual sacrificial, embora ele ganhe
matizes distintos em cada uma delas. No Judaismo, ha a imolagdo de um cordeiro oferecido a
Deus em lugar do pecador para o perdao e expiagdo de sua culpa; no Cristianismo, Jesus passa
a ser o “cordeiro de Deus” que suporta todo o peso do pecado dos homens, protagonizando a
morte na cruz. Ja no Islamismo o sacrificio ¢ posto em cena por homens de carne e 0ssos ou,
melhor dito, por homens e mulheres que carregam bombas em seus corpos — corpos que,
entdo, figuram como o proprio objeto do sacrificio. Comparado aos outros monoteismos,
vemos que no Islamismo o ritual sacrificial convoca o sujeito a um sacrificio “na carne” que
explode deixando quase nada de vestigios.

Dado seu alcance politico, elegeremos como foco de andlise o Islamismo e suas
coordenadas discursivas. O uso da expressdao “coordenadas discursivas” tem como propdsito
situar o leitor em relagcdo a perspectiva desde a qual estamos tomando a religido, que ¢ a de
concebé-la como um discurso (Coelho, 2018a). Por meio dessa concepgdo, assinalamos
também a compreensao do discurso religioso como um discurso que guarda uma homologia
estrutural com o discurso do mestre, tal como este ¢ delineado por Lacan, através de um

matema, no seminario O avesso da psicanalise (1969-1970/1992)

S1 > 82

8 a

Embora Lacan tenha mencionado mais de uma vez a expressdo “discurso religioso”
(Lacan, 1966/1998; Lacan 1974) mas ndo tenha formulado um matema especifico para
caracteriza-lo, suportados por seu ensino podemos conjecturar que a homologia estrutural
entre um discurso e outro se justifica em fun¢do do carater dogmatico que os particulariza,
algo facilmente verificavel pelos efeitos de coagulagdo do sentido que operam como
instrumentos privilegiados do exercicio de poder com o qual discursos de mestria operam
subjetiva e politicamente (Coelho, 2018a). Do mesmo modo, no discurso religioso

identificamos uma “colagem” do sujeito ao saber do Outro_— aqui o Outro do discurso
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religioso. Nao a toa, entdo, poderiamos dizer que é precisamente essa “colagem” a operacao
que ata o sujeito ao registro do imaginario, ao poder de um sentido univoco (Coelho, 2018a).
Considerando esta homologia estrutural, podemos propor que o discurso religioso, tal como o
discurso do mestre, constitui e propaga um lagco no qual o sujeito ¢ tomado como objeto do
saber do Outro, o que Lacan mostra com o matema deste discurso ao inscrever S2 (saber) no
campo do outro. O sujeito (S/j, situado sob a barra e no lugar da verdade, lugar que impulsiona
o discurso, nos diz da “ambi¢do” do mestre em fazer supor que a diferenga — ou seja, a
castragdo — poderia vir a ser apagada.

Dado o espago que temos nesse artigo, nao traremos aqui em mais pormenores
recortes dos textos islimicos’. Ainda assim, nio podemos nos furtar a mencionar agora que a
palavra Isla significa submissdo e que os Textos Sagrados deixam claro que tal submissao se
expressa como signo da obediéncia a Deus e ao modo de vida guiado pelos postulados da lei
islamica, a qual regula a relacdo do homem com Deus Todo-Poderoso e com os outros que
partilham desta mesma lei, independente de sua raga, cor ou territério, tal como postulam
tanto o Alcordo quanto o Cédigo de Vida para os Mugulmanos. E digno de nota que, tanto no
Codigo como no Alcordo, a injungdo a obediéncia aos preceitos sagrados decorre da crenca de
que tudo que existe, incluindo os bens materiais, sdo de propriedade de Deus e cedidos por ele
ao usufruto dos homens. Como recompensa pela submissdao Deus lhes reserva o Paraiso,
simbolo da felicidade eterna.

Ressaltemos, nesse sentido, que no bojo de todas as prescrigdes jaz explicita a
exigéncia de que, para estar ao abrigo das leis que os textos sagrados promulgam, ¢
obrigatorio comungar da alianca entre proibi¢do e temor (Legendre, 1983). E por essa via,
alids, que a dogmatica que “empana” os significantes presentes nestes textos impele a sua
leitura literal, ou seja, a um modo de ler que solapa a dialetiza¢do de sentido propria a lingua.
O Mestre, aqui, percebido como o Senhor do sentido, governa segundo um modo de
aparelhamento subjetivo e politico do gozo que se da pelo empuxo a alienacdo, a inflagcdo de
um imaginario onde o Outro ¢ todo, o detentor de todo saber-poder. Por outro lado, ndo
esquecamos o que Lacan nos ensinou: o discurso do mestre € o discurso do inconsciente, logo,
o sujeito nada mais € do efeito do discurso, seja ele o discurso religioso ou qualquer outro.

Lacan explicita essa proposi¢ao na seguinte passagem:

7 Ao leitor interessado em conhecé-los, recomendados a leitura do Alcordo e do Cddigo de Vida para os
Mugulmanos, e aqueles que desejarem conhecer esses aspectos em didlogo com a teoria psicanalitica remetemos
ao artigo de Coelho (2018b).
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Na verdade, igualmente essencial ao fato de que eu fale ou ndo
tranquilamente ¢ aquilo em que estdo imersos os que me escutam. O
que estou falando assinala, de fato, a entrada em agdo desse discurso
que ndo é o meu, mas sim aquele de que sou, para me ater a este termo

provisorio, o efeito (Lacan, 1969-1970/1992, p.23).
Modo lacaniano de dizer que a fungdo da crenga e, por conseguinte, da alienagdo ao
Outro estad presente desde a origem do sujeito. Tal alienagdo, Lacan nos ensinou, se da pela
via do amor ao saber. Esse ¢ um dos pontos chaves de nossas argumentagdes, o qual nos
guiard para desdobrar a hipotese de que a adesdo aos dogmas religiosos pode ser concebida
como um modo que o sujeito contemporaneo encontra de bancar um lugar no Outro, ainda

que para isso pague com a “libra de carne” numa posi¢ao sacrificial (Lacan, 1962-1963/2005).

O amor ao saber do Outro

No escrito 4 ciéncia e a verdade encontramos um valioso aporte lacaniano sobre a
dialética entre saber e verdade que nos permite desdobrar alguns enunciados sobre a crenga e
seu papel no sacrificio (Lacan, 1966/1998). O texto ¢ rico e complexo, mas para o que nos
ocupa aqui, importa destacar uma passagem em que Lacan teoriza sobre a verdade como
causa na religido®. O que o psicanalista nos diz é que para o “sujeito religioso” — assim se
expressa Lacan — a verdade opera como causa de um modo completamente distinto do modo
como se realiza na magia, na ciéncia e no discurso da psicanalise. Na religido,

a fungdo da revelacao se traduz como uma denegacao da verdade como causa, ou
seja, ela denega o que da ao sujeito fundamento para se tomar como parte
interessada [...] Digamos que o religioso entrega a Deus a incumbéncia da causa,
mas nisso corta seu proprio acesso a verdade. Por isso ele ¢ levado a atribuir a
Deus a causa de seu desejo, o que é propriamente o objeto do sacrificio. Sua
demanda ¢ submetida ao desejo suposto de um Deus que, por conseguinte, ¢
preciso seduzir. O jogo do amor entra por ai. O religioso, desse modo, instala a
verdade num status de culpa (Lacan, 1966/1998, p.887, grifos nossos).

Esta citagao de Lacan ¢ prenhe de consequéncias, razao pela qual vamos desdobra-la.
Num primeiro plano, podemos pensar que: a) quando Lacan se refere a denegagdo da verdade
como causa, ele esta se referindo a verdade propria a castracdo, aquela que funda o sujeito

como sujeito dividido e causa a emergéncia do desejo; b) denegando a verdade como causa, a

comunicac¢do presente no texto da lei religiosa suprime o sujeito da implica¢do do seu desejo

8 Em 4 ciéncia e a verdade, Lacan (1966/ 1998) examina o problema das rela¢des entre ciéncia e verdade sob o
prisma da nocdo de causa, e estabelece um quadro comparativo de como a verdade funciona como causa,
respectivamente, na magia, na religido, na ciéncia e na psicanalise.
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na Lei’. Maneira outra de dizer que a crenga do sujeito no Texto Sagrado o desimplica no que
tange a causa de seu desejo, “fixando-0” ao desejo do Outro, que aqui qualificamos como
Outro religioso, o qual tanto pode “surgir” para o sujeito na figura de Deus quanto dos lideres
religiosos; ¢) ao atribuir a Deus a causa de seu desejo, o sujeito o aliena na palavra divina
inscrita no Texto Sagrado: eis ai o sacrificio a que se refere Lacan. Algemada no desejo do
Outro religioso, a demanda do sujeito deve estar sempre submetida ao desejo de Deus, “aos
seus designios”, tal como dird a lei. Obediéncia e amor encontram, assim, o enlace perfeito.

Mas ¢ ao sobrevir a desobediéncia — lembremos que o real do sintoma ndo cessa de
nao se inscrever — que a angustia irrompe impelindo o sujeito a experimentar o mal-estar que
tanto procura evitar, quer pelas torturas da culpa, quer pela ameaga de abandono decorrente da
perda do amor do Outro. Mas tudo isso ndo seria possivel, digamos, realizdvel em termos da
dindmica psiquica do sujeito, se ndo houvesse ai operando a funcdo da crenca como o
principal pilar da fé religiosa, pois é preciso crer para obedecer. Quanto mais cremos, mais
obedecemos.

Como apontamos acima, a fun¢do da crenca nao ¢ prerrogativa do sujeito religioso,
mas origindria da propria fundagdo do sujeito. Lacan vai situar no Outro a func¢ao da crenga, o
que ele bem expressa no aforismo “Deus ¢ inconsciente” (Lacan, 1964/1988, p.60). Ou seja, a
cren¢a — em Deus ou numa causa qualquer — é um fato de estrutura. Ninguém realmente
escapa a ela. Todos, sujeitos falantes que somos sucumbimos a crenga em alguma medida.
Modo lacaniano de dizer que, como falasser, crer na palavra do Outro ¢ o modo humano de
lhe dar consisténcia, pois, ndo esquegamos o que Lacan assinalou durante todo o seu ensino: o
campo do Outro ndo € consistente, visto que ele demanda. Citamos uma passagem presente no
De um Outro ao outro: “E na medida em que o campo do Outro nio ¢ consistente que a
enunciagdo assume a feicdo de demanda, e isso antes mesmo que ai se venha instalar seja o
que for que carnalmente possa responder a ela” (Lacan, 1968-1969/2008, p.82, grifo nosso).
Lacan assinala que esta dependéncia do sujeito em s6 poder se formular desde o lugar do
Outro ¢ correlata a uma pergunta original enunciada nos seguintes termos: Deus existe?. Ele
observa que tal pergunta se apoia em uma estrutura fundamental que concerne ao saber e que
se sustenta na funcdo da crenca. E a crenga na existéncia do Outro que lhe da um corpo, por
isso, jocosamente, Lacan indaga “O que € que tem um corpo e ndo existe? O grande Outro”

(Lacan, 1969-1970/1992, p.68). E complementa sua resposta: “se acreditamos nele, nesse

9 Assumimos a distingd@o entre “lei”, com minuscula, e “Lei”, com maiuscula, para qualificar a primeira como as
leis que os homens criam para regular as relacdes entre si; e a segunda para designar a Lei simbodlica, fundante
do sujeito (Quinet, 2016).
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grande Outro, ele tem um corpo (...)” (Lacan, 1969-1970/1992, p.68). Diante do dito
lacaniano, talvez possamos brincar um pouco parafraseando Descartes, o “pai” da ciéncia
moderna: “Creio no Outro, logo, ele existe”.

Vemos, assim, que ao articular saber e crenga, Lacan relé Freud e nos mostra que a
func¢do da crenga concerne ao saber: o saber suposto ao pai, em Freud, e o saber suposto ao
Outro, em Lacan. Eis “garantida” a palavra que vira dar conta dos infortinios do gozo ¢ das
vicissitudes do desejo. E por esse saber que o sujeito paga com seu corpo, ¢ aqui lembramos
que o corpo em psicanalise dista da noc¢do bioldgica de organismo. Ele ¢ efeito do
enlacamento entre os registros do Real, do Simbodlico e do Imaginario, efeito proprio a
estrutura da linguagem.

Nesse sentido, a citagdo de Lacan mais acima, mencionando o “pagamento carnal” da
resposta a demanda do Outro ndo ¢ fortuita. Tendo em vista o lugar do corpo no sacrificio,
lugar privilegiado na relagdo do sujeito com o Outro, podemos pensar, na companhia de Zizek
(2010), que o sacrificio € o recurso ultimo do sujeito para manter no horizonte a crenga da
consisténcia do Outro, logo, na existéncia de um Outro que ndo porta em si o travo da
castragdo. Qutro total que mantém a miragem falica com a qual o ego zela pelo seu

narcisismo.

A saida do tunel

Ao caminharmos até aqui pensamos ter conseguido deixar claro que para a psicanalise
as dimensdes subjetiva e politica ndo estdo dissociadas, mas, entrelacam-se. No que tange a
religido, e dependendo do contexto politico, a logica religiosa pode encharcar instituigdes
laicas — ou que deveriam assim ser — como a universidade, por exemplo, e configurar cenarios
assombrados pelo seu matiz distopico.

Michel Houllebecq, com astucia literaria, forjou esse cenario em Submissdo (2015). O
romance, onde um professor universitario transita em meio a islamizagdo da Franga num
hipotético, mas ndo tao distante ano de 2022, desvela esse enlace moebiano entre o subjetivo e
o politico e o papel que nele tem o discurso religioso.

Na feitura desse artigo, a escolha pelo didlogo com a literatura decorre do que
aprendemos com Freud: ela ¢ uma luzerna valiosa a nos guiar no desdobramento de questdes

sobre o sujeito do desejo, uma vez que ¢ proprio da narrativa literdria jogar com o

[P
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estranhamento do sujeito sobre si mesmo para desvelar, via fic¢do, a ficcdo que da corpo

realidade psiquica. Portanto, seguiremos esse ensinamento freudiano ao rumarmos a
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conclusdo do presente artigo, tecendo um diadlogo entre literatura e psicanalise e tendo como
companhia alguns recortes do romance de Houellebecq (2015).

Sobre esse didlogo, faz-se mister destacar que “tricotar conversas” entre saberes
estrangeiros € certamente uma estratégia tdo fértil quanto arriscada, embora, no caso da
psicanalise com a literatura, ambas guardem afinidades no que diz respeito ao gosto pela seara
subjetiva. Ambas procuram desvendar a complexidade da existéncia humana revelando o que
ha de mais oculto, perturbador, obscuro e conflituoso em cada um de nés (Mango & Pontalsis,
2013). Podemos mesmo afirmar que entre a psicanalise e a literatura ha uma espécie de
irmandade no que se refere ao gosto por compreender os meandros do mundo subjetivo. A
nosso favor, temos dois argumentos de peso: 1) o leitor que se aventurar a buscar os rastros da
literatura na obra freudiana encontrard nada menos do que 24 escritos onde Freud inclui,
direta ou indiretamente, passagens de obras literdrias em suas reflexdes, ou menciona
referéncias bibliograficas de outras tantas, destacando as contribui¢cdes da literatura a
psicanalise'’; e 2) o fato do conceito freudiano de Inconsciente ter trazido inestimaveis
contribui¢des ao campo das artes, sobretudo a teoria literaria (Homem, 2011).

Com a bela tese de doutorado No limiar do siléncio e da letra: tracos de autoria em
Clarice Lispector, Maria Lucia Homem (2011) nos oferece duas boas propostas
metodologicas para “acertarmos a mao” nessa conversa. A primeira delas se da pela via da
similaridade dos processos, na qual assumimos que o texto literario, tal como a “fala” do
analisante, ¢ um texto que revela o movimento do sujeito do inconsciente, revelando o ele que
diz, mas também o que se furta a dizer; a segunda ¢ pela via da similaridade de ferramentas,
pois tal como a teoria literdria, a teoria psicanalitica pode ser uma ferramenta para iluminar
questdes sobre o texto literario e sobre o sujeito que nele aparece, e por vezes desaparece,
brincando de esconde-esconde por entre as malhas do texto. Nesse modo, as ferramentas sao
os conceitos psicanaliticos de inconsciente, desejo, sujeito, etc. (Homem, p. 80). Sem
desprezar completamente o primeiro caminho metodoldgico, o segundo serd aquele que
privilegiaremos nas linhas que se seguem'’,

Dito isso, passemos a apresentacdo do protagonista: Frangois ¢ um professor

universitario, cuja morna e queixosa vida se d4 praticamente no transito entre a universidade e

19 Dentre os mais conhecidos e/ou citados, destacamos, “Delirios ¢ sonhos na Gradiva de Jensen” (1907),
“Escritores criativos e devaneio” (1908), “Sobre a transitoriedade” (1916) e “O estranho” (1919).

' Ao tomarmos uma obra literdria como objeto de analise, ¢ inevitavel ndo incorrermos em algum spoiler
indesejado, pelo que ja pedimos escusas ao leitor. E ficamos na torcida para que a mengdo de passagens de
Submissdo desperte, principalmente naqueles que ainda ndo leram o romance, o desejo de ir ao seu encontro.
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sua residéncia. Reputa como enfadonha e insatisfatoria sua carreira académica, na medida
mesma em que sublinha os anos prazerosos de sua adolescéncia e de escrita da tese doutorado
ao lado de um “companheiro fiel” — como ele assim se expressa —, o escritor Jorys-Karl
Huysman'?. Sua tese é um mergulho na vida e na obra deste autor e tem o sugestivo titulo de
Jorys-Karl Huysmans, ou a saida do tunel. Como qualquer académico, Frangois guarda uma
relacdo de intimidade e amor com o objeto de sua pesquisa, intimidade e amor claramente
declarados: “(...) um livro que amamos ¢ antes de tudo um livro cujo autor amamos, a quem
temos vontade de encontrar, com quem desejamos passar nossos dias” (Houellebecq, 2015, p.
11)13. Por outro lado, tal assun¢io do amor a literatura de Huysmans vai na contramio do que
ficamos sabendo a respeito de suas relagdes amorosas com as mulheres, as quais ele subtrai e
escamoteia seu amor, em detrimento de relagdes onde a tonica € o sexo, hora com alunas, hora
com prostitutas. E em meio as vicissitudes amorosas e sexuais de Frangois que Houellebecq
insere a problematica subjetiva do protagonista no bojo de um cenario politico onde a tomada
de poder por um partido mugulmano € o pano de fundo da narrativa. Assim, com mestria
literaria, nos da a ver a relacdo de continuidade moebiana entre o campo do sujeito € o campo
da politica. Ironicamente, Frangois nos diz, logo no inicio do romance, que ele se sentia “tao
politizado quanto uma toalha de rosto” (Houellebeqc, 2015, p. 41). Mas iremos testemunbhar,
ao longo da leitura, que a politica podera lhe servir como uma sedutora e satisfatoria
companheira.

Digno de nota ¢ a queixa explicita de Frangois ao que ele reputa como uma falta de
sentido para sua vida. O tempo todo essa queixa esta presente, por vezes acompanhada de
ideias suicidas. Além disso, ha um corpo que sofre com varias enfermidades: desidrose,
hemorroidas e dores diversas “parasitam” o corpo do professor, indicando que, se falta
resposta ao sujeito que padece do sentido ha, por outro lado, um corpo que goza. Mas, diante
desse gozo, Frangois tenta fazer do 6rgdo sexual o baluarte do prazer, silenciando o que do

gozo se presentifica pela via do sintoma:

12 Joris-Karl Huysmans (Paris, 5 de fevereiro de 1848 - Paris, 12 de maio de 1907) foi um escritor francés, cujos
principais romances sintetizam fases sucessivas da vida estética, espiritual e intelectual da Franga do final
do século XIX. Por 32 anos, Huysmans trabalhou como funcionério ptiblico do Ministério do Interior francés,
um trabalho que ele considerou tedioso, e apds aposentar-se passou um periodo em um mosteiro, tendo se
convertido ao catolicismo durante a escrita da sua famosa trilogia La-bas (1891), En route (1895) e La
cathédrale (1898).

13 Intimidade que tem na literatura, diz Houllebecq “pela boca” Frangois, um /ocus privilegiado: “(...) s6 a
literatura pode dar essa sensac¢do de contato com outro espirito humano, com a integralidade desse espirito, suas
fraquezas e grandezas, suas limita¢des, suas mesquinharias, sua ideias fixas, suas cren¢as; com tudo o que o

comove, o interessa, o excita ou o repugna. So a literatura permite entrar em contato com o espirito de um morto
(...)” (Houllebecq, 2015, p. 10).
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Via de regra meu corpo era a sede de diversas afecgdoes dolorosas — enxaquecas,
doengas de pele, dores de dente, hemorroidas — que se sucediam sem interrupgao,
nao me deixando em paz praticamente nunca — (...) No fundo, meu pau era o unico
de meus 6rgdos que jamais tinha se manifestado a minha consciéncia pelo viés da
dor, e sim do gozo. Modesto mas robusto, sempre me servira fielmente — bem,
talvez fosse eu, ao contrario, que estivesse a seu servico, a ideia era plausivel, mas
entdo seu jugo era bastante suave: nunca me dava ordens, as vezes me incitava,
humildemente, sem acrimdnia e sem raiva, a participar mais da vida social. (...) E
em geral eu ndo tinha fontes de prazer; no fundo, ndo tinha mais nenhuma fonte
que nio fosse aquela (Houellebecq, 2015, p. 82)'.

Hé aqui, entendemos, um apego falico ao que pode um 6rgao sexual como objeto de
g0z0, mas também como objeto cuja poténcia imagindria permitiria eludir a castragdo que
“retorna” sintomaticamente no corpo que somatiza. Tipo de apego caracteristico do que Freud
tdo bem delineou sob a rubrica do narcisismo, onde a imagem de poténcia sem macula instala
0 sujeito na certeza ilusoria da posse do objeto. Ora, a crenca na existéncia € na posse do
objeto ¢ justamente o que, no plano da fantasia, confere um efeito de sentido ao sujeito. E ¢ ai
que o Outro religioso, estando no poder, mostra servigo, ou, melhor dito, inebria o sujeito com
os aromas do seu poder, ao ofertar os significantes presentes nos textos sagrados, os quais
responderiam ao apelo por objetos que tamponariam a falta. O aplacamento da angustia que a
experiéncia da falta inevitavelmente traz consigo, por vezes, vale para o sujeito qualquer
sacrificio na relacdo com esse Outro ndo castrado, na medida em que garante, em um so
golpe, o reconhecimento subjetivo € o “abrigo” em termos sociopoliticos.

Com efeito, e como apontamos alhures, o enlace do sujeito com o Outro religioso se
pauta pelo viés do amor ao saber, mas, ressaltemos, em uma suposicao de saber total, modo
de saber que ndo margeia a davida. Disso decorre que, em tal relacdo de maci¢a dualidade, o
outro, o semelhante, tem pouco ou nenhum lugar, ¢ peca descartdvel, como mostra Frangois
ao se referir aos amigos. Por ai também se verifica a devocao amorosa do professor a obra e,
podemos mesmo dizer, a “pessoa” de Huymans, investimento inversamente proporcional ao

que ele fazia nas relagdes amorosas. Ainda que a solidao cotidiana lhe colocasse o tempo todo

questdes sobre o investimento em uma relagdo matrimonial, ainda que a queixa em relagdo a

1414 14 no Alcordo a informacao explicita sobre as benesses que os adeptos do Islamismo receberdo apds a
morte, quando adentrarem o Paraiso. Além do que consta nesse texto, também hd, na cultura isldmica, a
transmissdao oral do que estd entre essas benesses, como mostra Fernando Reinares (2004) e Nelson Asnis
(2013). Na consulta ao artigo do primeiro e ao livro do segundo, ficamos sabendo que no ingresso no paraiso
celestial o sujeito desfrutard de banhos em rios de leite e vinho, tera acesso a abundantes lagos de mel, tera
direito a 72 virgens, vera o rosto de Ala e se reunira com seus familiares prediletos. Além do que, nesse paraiso,
o seu pénis estard eternamente ereto. Convenhamos que ndo ¢ pouca coisa, ¢ a caminhada de Frangois até o
desfecho previsto por Houellebecq ird mostrar que ele ndo recuara da identificac@o a tamanho ideal de poténcia.
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caréncia de amor estivesse presente em praticamente toda a trajetdria do personagem, quer na
relacdo com os pais, quer nas varias relagdes amorosas — e ¢ digno de nota que praticamente
todas foram com alunas — , Frangois reclama de soliddo na mesma medida em que deixa claro
as parceiras que elas sdo substituiveis. Obviamente que quando elas se cansam e desistem
dele, embora ele ndo se movimente um centimetro de seu pedestal para recuperar o objeto
perdido, as lamurias tomam a cena. Pois esse ¢ 0 momento em que o narcisismo ferido se
limita a injuriar e cobrar do objeto o reconhecimento necessdrio para ratificar a imagem
idealizada. Esse ¢ o tom com o qual nos conta Francgois sobre o término de suas relagdes
amorosas, um tom de ofensa pela explicagdo das namoradas de que teriam encontrado
alguém: “Sim, e dai? Eu também era alguém”™ (Houellebecq, 2015, p. 16, grifo no original).
Aqui, evocamos a fértil articulagdo que Lacan faz entre amor, desejo e gozo, ao afirmar que
“s6 0 amor pode fazer o gozo condescender ao desejo” (Lacan, 1962-1963/2005, p. 197), para
sustentar a hipotese de que, ao subtrair-se como sujeito desejante nas relacdes de amor,
Francois também ndo paga o preco pela verdade do seu desejo ou, melhor dito, o preco pela
castragdo que o amor ao outro inevitavelmente cobra. Sua opg¢do, parece-nos, ¢ pela
vestimenta imagindria de uma poténcia sem falta que o gozo proporciona.

E assim, transitando entre abandonos amorosos e sexo casual com garotas de
programa que Frangois opta por se demitir de seu posto de professor apos a vitdria do partido
mucgulmano e a islamizagao da sociedade francesa. Contudo, o corpo continua sintomatizando
o que ele nao diz, o prazer sexual vacila, o insuportavel sentimento de vazio continua... Uma
estadia no mosteiro onde Huymans estivera e a experiéncia de alguns dias na vida monastica
nao o seduziu. Nao era a conversao religiosa que ele procurava. Nao exatamente.

Porém, o convite regado a elogios ao seu trabalho, feito por uma importante editora,
para que ele organizasse as obras de Huysmans e as colocasse em catdlogo, soa como um
bem-vindo afago ao ego. E mais que isso: no encontro com o editor, que fora seu colega de
trabalho e se convertera ao islamismo, ele recebe, além do reforco elogioso a sua trajetoria
académica, a men¢do de que ele seria bem vindo de volta a universidade. Tais elogios também
vém acompanhados do convite para que ele compareca a um evento comemorativo da
reabertura da Sorbonne, agora sob a gestdo do partido muculmano. A demorada visita a
luxuosa casa do colega, onde este lhe forneceu todas as coordenadas da religido islamica e,
principalmente, na qual ele pode perceber que com a prosperidade material as esposas (no
plural, of course!) vém a reboque, deixam em Frangois uma indelével e inquietante impressao

—“(...) eu ndo podia deixar de pensar em seu modo de vida: uma esposa de quarenta anos para
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a cozinha, uma de quinze para outras coisas... talvez ele tivesse uma ou duas esposas de idade
intermedidria, mas eu ndo via como lhe fazer essa pergunta”. (Houellebeqc, 2015, p. 221).
Ap6s um detido encontro com o texto do Alcordo, no qual tem conhecimento do seu
alcance politico, Frangois vai a recep¢do na Sorbonne e reencontra colegas convertidos ao
islamismo, os quais descreve, como de costume, com desprezo e acidas criticas. Mas, como
bem sabemos, as mudancas politicas deixam firmes rastros na subjetividade daqueles que as
experimentam, e elas podem despertar a inveja inesperada. Em uma das passagens do
romance, Houellebcq descreve de forma deliciosa a dindmica conflitiva do personagem
quando visualiza o falo no outro e o despertar da concorréncia invejosa que parece lhe
assombrar. E uma passagem um pouco longa, mas achamos que vale a pena trazé-la aqui.

Logo depois de me servir de uns mezzes, me vi cara a cara com Loiseleur. Ele
estava mudado: sem ser propriamente apresentavel, seu aspecto externo tivera um
nitido progresso. Seu cabelo, igualmente longo e sujo, estava quase penteado; o
paletd e a calga do terno eram mais ou menos do mesmo tom, € ndo tinha a guisa
de enfeite nenhuma mancha de gordura, podia-se se sentir, que certa mao feminina
comegara agir sobre ele. — “Pois ¢...” ele me confirmou sem que eu lhe tivesse
perguntado, “dei o grande passo. Curioso, nunca tinha pensado nisso antes, e,
afinal, ¢ muito agradavel. Estou contente em revé-lo. E vocé, como vai?”. —“Vocé
quer dizer que se casou?”, eu precisava de uma confirmagdo. — “Sim, sim, me
casei, € i1sso. Muito estranho, no fundo, uma s6 carne, ndo é?, mas muito bom. E
voce, como vai?”. Ele poderia igualmente me anunciar que tinha se tornado um
junkie, ou adepto de esportes aquaticos, realmente nada em Loiseleur conseguiria
me surpreender; mas ainda assim aquilo foi um choque, e repeti estupidamente:
“Casado? Com uma mulher?”. Eu devia imaginar que ele era virgem, aos sessenta
anos; ¢ afinal, era possivel. — “Sim, sim, com uma mulher, eles me arranjaram
isso”, confirmou, balangando a cabega vigorosamente. — “Uma estudante de
segundo ano”. Fiquei sem voz, e entdo ele foi agarrado por um colega, um velhote
excéntrico de seu género, mas ainda assim mais limpo (...) (Houellebecq, 2015,
pp. 240-241, grifos no original).

Se a estadia ascética no mosteiro onde Huysmans se converteu ndo provocou o desejo
de adesdo a vida religiosa, o encontro com a “fartura de objetos” que a islamizagdo da politica
poderia oferecer a Frangois cintilou ao seu olhar.

Desde a visada psicanalitica, pensamos que ao delinear o protagonista de seu romance,
Houellebecq traga os contornos do sujeito contemporaneo, sujeito pautado pelo gozo
individualista, esse ingrediente tdo prezado pelos discursos de cunho totalitario, como o
capitalismo, a ciéncia e a religido (Coelho, 2018a). Nao foi sem proposito o apontamento de
Lacan de que o capitalismo ndo se d4 nada mal com a ciéncia, bem como a evidéncia da feliz
parceria da religido com o capitalismo nos projetos politicos de gestdo do social. Podemos até

mesmo dizer que estes trés discursos mantém uma alianga fraterna no que tange ao modo pelo
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qual operam no aparelhamento politico do gozo, ou seja, aparentam-se no tamponamento da
falta que o sujeito contemporaneo com tanto afinco persegue.

Depois da recepgao, Frangois fantasia como seria se ele se convertesse ao novo regime
e retornasse a universidade: o ritual aconteceria na grande mesquita de Paris, com a presencga
de celebridades politicas; roupas e aderecos requintados; uma longa recep¢do na Sorbonne,
com a presenga e o reconhecido prestigio de todos os amigos; apos o inicio das aulas as alunas
se sentiriam felizes e orgulhosas de serem escolhidas por ele. “Eu nada teria do que me
lamentar”, ¢ a Gltima frase que Houellebecq pde na boca de Frangois.

Ora, o lamento, a queixa ¢ justamente aquilo que mobilizaria — a0 menos em um
primeiro tempo — o sujeito a encontrar-se com seu desejo, a bancar o custo da castracdo, nao
sO a sua, mas, sobretudo a do Outro. Se nao ha queixa, o caminho para o desejo fica obstruido,
sO ha a reprodugdo acéfala do gozo no bergo espléndido da pulsao de morte. Sem a falta que
relanca o desejo, a plenitude do paraiso acorrenta o sujeito ao gozo do Outro.

Na saida do ttunel, o reencontro com o Deus Obscuro.
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