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Comment un psychanalyste peut-il aborder, aujourd’hui, la question

des religions?
Roland Chemama!

Résumé

Si Freud jugeait infantilisantes les religions, Lacan, pour sa part, n’a jamais renoncé a en apprendre
quelque chose, par exemple concernant les rapports de la loi et du désir. Comment alors peuvent se
situer les psychanalystes contemporains? IlIs peuvent reconnaitre, avec Marcel Gauchet, que les
religions n’ont plus un réle organisateur, en général, dan les sociétés qui sont les nbtres, mais cela ne
fait pas disparaitre pour autant toute religiosité. La question étant alors de juger, au cas par cas, du role
social et politique que les cultes contemporains peuvent jouer, et de la facon dont ils ont prise sur le
sujet individuel.

Mots-clés: Origine des religions. Religiosité. Sortie de la religion.

Como um psicanalista pode abordar, atualmente, a questio da
religioes?

Resumo
Se Freud considerava as religides infantilizadoras, Lacan, por sua vez, nunca desistiu de aprender algo
sobre elas, por exemplo, no que concerne as relagdes entre a lei e o desejo. Como entdo podem se
situar os psicanalistas contemporaneos? Eles podem reconhecer, com Marcel Gauchet, que as religides
ndo t€m mais um papel organizador, em geral, nas sociedades que sdo nossas, mas que isso ndo faz
entretanto desaparecer a religiosidade. A questdo, entdo, ¢ julgar, caso a caso, o papel social e politico
que os cultos contemporaneos podem desempenhar e a maneira como eles tomam o sujeito individual.

Palavras-chave: Origem das religioes. Religiosidade. Saida da religido.

J’ai tenu a indiquer dans mon titre que c’est de I’actualité des religions que j’essaierai
de parler. Par ailleurs je tiens aussi a dire d’emblée que mes réflexions sont celles d’un
psychanalyste particulier, vivant en France en 2017. J’essaierai d’aller vers un
questionnement moins particulier, mais je parlerai a partir de 1a.

Jindique aussi tout de suite que je ne vais pas adopter, en tant que psychanalyste, une

position de surplomb. Les religions ne sont pas seulement, pour le psychanalyste, 1’objet

! Psychanalyste & Paris. Derniers ouvrages parus, Trauma dans la civilisation, terrorisme et guerre des identités
(en collaboration avec C. Hoffmann, Toulouse, Eres, 2018; La psychanalyse refoule-t-elle le politique, Toulouse,
Erés, 2019.
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d’une étude rationnelle qui les discréditerait, d’une certaine fagon, en en faisant des croyances
sans consistance. Lacan n’a jamais renoncé a I’idée d’apprendre quelque chose des religions,
méme s’il a toujours maintenu qu’il n’avait aucune appartenance confessionnelle. Par
exemple: il trouve chez Saint Paul quelque chose qui lui permet de mieux préciser les rapports
de la loi et du désir. C’est important a souligner.

Commengons donc par rappeler la fagon dont Freud, d’abord, Lacan, ensuite, ont
abordé la question des religions.

Freud était sans doute plus critique que Lacan concernant la place des religions dans
les sociétés humaines, et notamment dans les sociétés contemporaines. 11 adopte par rapport a
elles une position que je dirai fortement laique, il tente de rendre compte, de facon non
religieuse, des fonctions des religions. Ainsi indique-t-il dans L ’avenir d’une illusion que les
taches des dieux consistent a exorciser les forces de la nature, a réconcilier avec la cruauté du
destin, et a dédommager des souffrances et privations imposées par la vie en commun des
étres civilisés que nous sommes.

Quel est alors pour Freud I’avenir des religions? Les taches laissées a la religion
deviendront, lui semble-t-il, moins nécessaires, parce que la science et les techniques
permettront de mieux maitriser la nature. Ainsi Freud pense que la science va prendre le
dessus. Et par ailleurs, si dans Malaise dans la civilisation, il reconnait que « I’homme
simple » (je cite Freud) a besoin d’incarner la Providence « sous la figure d’un pére (...)
magnifié¢ » il ajoute que « Tout cela est évidemment si infantile, si ¢loigné de la réalité que,
pour tout ami sincére de I’humanité, il devient douloureux de penser que jamais la grande
majorité des mortels ne pourra s’¢lever au dessus de cette conception de I’existence. »

C’est d’ailleurs plutét sur l’origine des religions, et en particulier celle du
monothéisme, que Freud nous donne 1’éclairage le plus intéressant, méme s’il s’enracine dans
ce qui est un mythe, la théorie du meurtre du Pére de la horde primitive. Ce dont il s’agit de
rendre compte, dans cette théorie, c’est de ce qui peut pousser les hommes au sacrifice, c’est a
dire avant tout au sacrifice de leur désir — et cela évidemment est essentiel pour les
psychanalystes. Freud — vous le savez sans doute - fait I’hypothése que les fils privés de
jouissance parce que le Pére primitif réserve toutes les femmes a son propre usage se révoltent
contre lui et le tuent. Mais le meurtre ne les libére pas pour autant. Le pére mort n’en continue
pas moins a interdire la jouissance, et la culpabilité, liée des lors au meurtre, s’accroit plutdt

qu’elle ne diminue.
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On a beaucoup dit que la théorie du meurtre du Pére de la horde n’est qu’un mythe,
mais méme si c’est le cas, ce mythe est éclairant de la place d’un Pére qui n’est pas le Pére
Réel mais le Pére symbolique: c’est a partir de lui que se met en place le renoncement a la
jouissance et que peut éventuellement s’organiser un désir accordé a la loi.

C’est dans le prolongement de cette théorie que Freud analyse dans Moise et le
monothéisme I’'invention par Moise de la religion juive, et aborde ensuite, plus brievement, le
Christianisme. Dans le judaisme le retour de la culpabilité produit 'idée d’un « péché
originel », « crime contre Dieu qui ne pouvait étre expié que par la mort ». Quant au
Christianisme je pense utile de lire ici quelques lignes qui synthétisent la thése de Freud: « le
fils qui avait pris sur lui I’expiation devint lui-méme Dieu a c6té du pere, et a proprement
parler a la place du pére. Procédant du pére, le christianisme devint une religion du fils ».

Jajouterai que si la théorie freudienne de la religion est forte, c’est aussi qu’elle
permet de penser le conflit des religions. Chacun, dans notre monde, se réfere a un Pere
particulier, celui de sa tradition, de sa généalogie, en bref I’Ancétre dont il faut défendre la
mémoire contre tous les infideles, et le fait qu’un fils soit associ¢ a ce Pére ne change rien. On
aurait pu croire, il y a cinquante ans, que I’époque des guerres de religion était dépassée, ou
en voie de I’€tre. Mais un certain retour des fondamentalismes pose a nouveau la question.

Les théories de Lacan s’inscrivent-elles dans la suite de celles de Freud? Il y fait
souvent référence, et insiste, en parlant du sacrifice, sur le signifiant de la dette. Mais il y a &
cet égard a préciser diverses choses.

De quelle dette s’agit-i1? Tout d’abord de celle que tout étre humain peut avoir envers
les générations antérieures, celles qui ’ont fait ce qu’il est, et cela a condition d’accepter
certains renoncements. Lacan utilise pour parler de la dette une métaphore qu’il emprunte au
Marchand de Venise, de Shakespeare, celle de la livre de chair, que le débiteur devrait
prélever sur sa propre personne, s’il ne peut pas rendre I’argent qu’il a emprunté. Mais ce qui
est intéressant ici, c’est de distinguer la question du sacrifice, qui en soi n’est pas
nécessairement religieuse, de celle de la religion. Toutes les religions, dit Lacan dans son
séminaire sur [’Ethique de la psychanalyse, ont pour office de « récupérer » cette livre de
chair, c’est a dire de s’en servir pour assurer leur pouvoir. C’est méme leur seul trait commun.
Toutes les religions, quelles qu’elles soient, s’appuient sur le sentiment de la dette qu’éprouve
I’étre humain pour asseoir le pouvoir qu’elles prennent sur lui.

On pourrait donc en rester a la figure tragique d’un sacrifice mutilant. Mais dans son

séminaire sur L’ ’Angoisse, en mai 1963, Lacan lie la question de la dette a celle du don, en se
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référant explicitement a Marcel Mauss. Ceci nous intéresse concernant le dialogue entre
psychanalyse et anthropologie. Relevons d’ailleurs que dés 1950, ’année méme de la mort de
Marcel Mauss, Lacan fait référence aux « formules limpides que la mort de Mauss raméne au
jour de notre attention; les structures de la société sont symboliques.... ». Mais c’est trois ans
plus tard, dans son texte fondateur, « Fonction et champ de la parole et du langage en
psychanalyse », que Lacan, pour introduire la place du langage chez I’étre humain, la met en
rapport avec le symbole, tel qu’il apparait dans le don comme phénomene social total.

Arrétons nous un moment sur ce texte. Dans des phénomenes comme le potlatch on
n’a pas a repérer seulement le don réciproque obligé, accompagné de la destruction
somptuaire des biens amassés par les groupes sociaux. Ce qui est offert vaut comme symbole
a condition d’avoir été¢ dépouillé de sa valeur utilitaire. Je ne peux éviter ici de vous citer
quelques tres belles lignes: « Ces dons sont déja symboles, en ceci que symbole veut dire
pacte, et qu’ils sont d’abord signifiants du pacte qu’ils constituent comme signifié: comme il
se voit bien a ceci que les objets de 1’échange symbolique, vases faits pour étre vides,
boucliers trop lourds pour étre portés, gerbes qui se dessécheront, piques qu’on enfonce au
sol, sont sans usage par destination, sinon superflus par leur abondance. »

Relevons surtout, alors, que Lacan met au premier plan un phénomene, celui du don
somptuaire, qui inclut une certaine concurrence, mais qui rapproche aussi les divers groupes
qui s’y livrent. C’est sans doute un point a souligner pour éviter de ne voir dans toutes les
religions que des idéologies pronant de maniére ouverte un discours guerrier. Nous aurons a
revenir 1a dessus.

Parce que j’ai suivi Freud et Lacan, j’ai commencé mon exposé en partant des origines
de la religion. Je vais peu a peu en venir a des questions plus contemporaines mais pour cela
je vais d’abord me référer a un philosophe contemporain qui a écrit un livre important sur
I’histoire des religions. Il s’agit de Marcel Gauchet. Son livre principal s’appelle Le
désenchantement du monde et a pour sous-titre Une histoire politique de la religion.

Je commencerai par citer la définition que donne Marcel Gauchet de la religion (p 18):
« Qui dit religion dit en dernier ressort un type bien déterminé de société a base d’antériorité
et de supériorité du principe d’ordre collectif sur la volonté des individus qu’il réunit ».

Vous voyez que c’est la une définition trés laique de la religion. Elle ne met pas en
avant la dimension de la foi par exemple. Elle pointe plutdt le lien de la religion, avec

I’organisation sociale, qui détermine la volonté des individus qui composent la société. Ce qui
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fait I’essentiel de la religion, pour Gauchet, c’est ’hétéronomie, c’est a dire 1’idée que la
source de la loi est a la fois extérieure et supérieure aux hommes.

Si on prend au sérieux cette définition on est amené, selon M. Gauchet, a abandonner
I’idée d’un progres historique dans la conception du divin. Pour Marcel Gauchet la religion la
plus systématique et la plus compléte c’est au départ qu’elle se trouve, notamment en ce sens
que la religion, ensuite, cesse peu a peu d’étre I’organisateur de la société tout enticre.

Ce type d’analyse, Gauchet n’a cessé¢ de le maintenir et de le développer. Selon lui,
méme le fondamentalisme musulman, dont je vais forcément parler aujourd’hui, n’est qu’un
soubresaut de la sortie planétaire de la religion. Que pensons nous alors de ces theses, qu’il
faudrait bien siir mettre a 1I’épreuve de la réalité¢ empirique?

Avant de tenter de répondre je dirai qu’il ne faut tout de méme pas trop simplifier les
theses de Gauchet. Il tente lui-méme de faire une place a ce que serait la religion si elle
perdait totalement la fonction qu’elle avait dans ses commencements. « A supposer méme
(...), écrit-il, que disparaisse toute maniere de sociabilité¢ a base de foi partagée et de culte a
célébrer en commun » il est possible que doive subsister une expérience de type religieux
pour les individus. En somme, ajoute-t-il, « peut-étre y a-t-il un irréductible de I’ouverture sur
I’invisible ». Et c’est la qu’il dit que ce noyau ultime éclaire (je cite), 1’ « enracinement
anthropologique » de la religion.

Disons alors tout de suite, a propos de ce que Marcel Gauchet appelle ouverture sur
I’invisible, que les psychanalystes ne peuvent tenir pour rien cette dimension. Nous savons en
effet que ce qui détermine le sujet humain n’est pas fait seulement de la recherche et de la
consommation de choses de la réalité empirique. Le sujet a rapport aussi avec une dimension
Autre, que nous écrivons avec un A majuscule.

Certes nous savons I’importance des rapports du sujet avec ses partenaires
imaginaires, les autres que nous écrivons avec un a minuscule en début de mot. Mais a travers
notamment la dimension du langage et du symbolique, a travers aussi la dimension du réve, le
sujet a bien affaire avec quelque chose d’invisible, puisque c’est la, d’'une certaine facon, la
dimension de ce que nous appelons I’Autre symbolique, I’Autre avec un A majuscule. Ce
n’est pas que je pense que I’Autre est un nom de Dieu. C’est plutdt que la religion nomme
Dieu cette dimension qui est celle de I’ Autre et & quoi peut introduire la pratique analytique.
Avec ceci que, si ce que je dis est exact, la pratique psychanalytique devrait aussi nous faire
saisir mieux I’'importance de ’ouverture sur la dimension de I’ Autre, et donc I’'importance du

fait religieux dans les sociétés humaines.
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Revenons cependant a I’idée d’une sortie planétaire de la religion. Je vous ai déja dit,
il y a un instant, que Marcel Gauchet ne pense pas que sa théorie soit réfutée par le
développement actuel de divers fondamentalismes, et en particulier du fondamentalisme
musulman. Dans un entretien avec Luc Ferry, par exemple, il reprend I’idée d’une ouverture
sur I’invisible, qui fournit en quelque sorte un terrain préalable a ce qu’il appelle a proprement
parler religion, et qui consiste essentiellement dans un régime social et politique
d’hétéronomie. Mais c’est précisément 1’hétéronomie qui, de facons différentes et a des
rythmes différents, tendrait a disparaitre dans le monde, du fait du développement des
démocraties. Ceci ne pose d’ailleurs pas seulement un probleme théorique. Nous avons besoin
d’y voir clair 1a dessus si nous voulons comprendre ce qui se passe dans nos sociétés.

Prenons la question par le point le plus sensible aujourd’hui. Dans les pays
occidentaux les fondamentalistes musulmans revendiquent la possibilité de vivre
publiquement leur religion dans ses formes les plus extrémes, celle par exemple qui impose
aux femmes des vétements tres couvrants, avec parfois un voile qui dissimule jusqu’a leur
visage. Le refus de ces pratiques, considérées la plupart du temps comme contraires aux
valeurs républicaines de progres, est associ¢ depuis quelques années, chez beaucoup
d’occidentaux, a la condamnation horrifiée des massacres de masse, qui viseraient, selon les
islamistes radicaux, les incroyants, et qui ont été commis a Paris, a Nice, a Bruxelles, mais
aussi dans le reste du monde, a commencer par les pays musulmans eux-mémes. Il y a eu
aussi préparation d’un attentat, heureusement évité, a Rio. Quelle est alors I’attitude a avoir
par rapport a ces phénomenes de foi religieuse ostentatoire, vu le contexte violent dans lequel
ils s’ inscrivent?

Disons tout de suite qu’en France, par exemple, la montée des fondamentalismes (et le
fondamentalisme musulman n’est pas le seul) a suscité¢ essentiellement des réflexes laics.
Mais comment définir ici la laicité?

Faut-il mettre I’accent sur la neutralité de I’état, qui aurait seulement a éviter que
quelque religion prenne un pouvoir exorbitant? C’est une telle définition qui a conduit en
France a la séparation de 1’Eglise et de 1’Etat, et qui confine le religieux dans la sphére privée.
Mais a ce compte les musulmans fondamentalistes peuvent assurer que la fagon dont leurs
femmes sont habillées ne regarde personne, sauf si elles faisaient du prosélytisme en portant

la tenue islamique dans le cadre, par exemple, de I’exercice de la fonction d’enseignant.

Deslocamentos/Déplacements, v. 1, n. 1, p. 201-209, jun/nov. 2019.

Pagina 206



Faut-il, a 'inverse proner une laicité de combat, qui consisterait a attaquer les formes
de vie qui paraissent contraires a ce qu’on appelle les valeurs de la République ? Mais
jusqu’ou alors exiger une uniformisation?

La question des femmes est évidemment ici décisive, comme elle I’a souvent été dans
les questions de pouvoir du religieux — et comme elle I’est dans la sphére du désir. Qu’est-ce
que respecter les femmes? Est-ce respecter tous leurs choix, méme celui de porter le voile?
Ou bien faut-il, en dénongant leur assujettissement particulier par la religion (une femme a qui
on demande de se voiler c’est une femme qu’on considére a priori impure) respecter, non leur
choix, qui peut leur avoir été dicté, mais une dignité qu’on veut leur rendre?

Si je développe ces questions c’est surtout, il me faut a présent le dire, que j’ai
constaté depuis des mois ou des années qu’elles insistent dans les analyses de nombre de mes
patients ou patientes, de méme que 1’angoisse de la violence insiste en relation avec les
nombreux attentats djihadistes. Mais cela me demanderait trop de temps de le développer.

Je préfére terminer, pour aujourd’hui, par une présentation trés différente de la
religion, et, je dirai, de certaines aspirations a un vécu religieux qui vont nous ¢loigner
beaucoup de ces phénomenes violents et totalitaires qui peuvent a bon droit nous préoccuper.

En juillet 2016 des islamistes radicaux ont récemment assassiné un prétre, dans une
petite ville francaise qui s’appelle Saint Etienne du Rouvray. Mais dans les jours qui ont suivi
des manifestations inter-religieuses ont eu lieu, des musulmans ont été invités dans des
églises, et I’idée de poursuivre un dialogue s’est développée. Vous voyez que plus qu’a une
religion définie comme référence a un Pére, a un ancétre, ce qui se passe ici renvoie a cette
idée de I’origine commune des notions de dette et de don, articulées par Marcel Mauss ainsi
qu’a I’idée d’un échange, qui accompagne 1’idée de don, et qui me parait fondamentale.

Il me faut a présent aller un peu plus loin. J’ai employé, il y a une minute, le mot
« totalitaire ». Les fondamentalismes qui se développent actuellement dans les divers
monothéismes ne sont pas nécessairement violents. Mais ils sont totalitaires. Cela veut dire
qu’ils excluent la tolérance envers les croyances de I'autre, les mariages mixtes, et souvent
interdisent tout dialogue. Ce qui est condamné par eux, au fond, c’est la diversité. Dieu, pour
eux, est Un et c’est ce Un unifiant qu’il faudrait faire régner. Mais est-ce que nous en sommes
réduits a assimiler toute religion a ces formes totalitaires, et donc, si nous les refusons, a
adopter une pensée clairement anti-religieuse?

Je vous ai dit que méme Marcel Gauchet, qui parle d’une sortie historique de la

religion, pergoit, dans la vie contemporaine, une religiosité qui s’ignore. Dans un livre intitulé
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La condition historique, il écrit que « beaucoup de jeunes réveurs qui (...) se pensent
affranchis de ces vieilleries a peine imaginables sont des mystiques sans le savoir a la
recherche d’une expérience spirituelle ». Et il ajoute: « Féte, transe, vertige, états modifiés de
conscience obtenus par la musique ou par des substances idoines (drogues): c’est toujours de
I’acceés a un autre ordre de réalité qu’il s’agit ».

Alors je dirai que le déni de ce besoin d’accés a une dimension Autre est une erreur, et
méme qu’il est dangereux. N’est-ce pas parce qu’on discrédite a I’avance le besoin de
spiritualit¢ que de nombreux jeunes peuvent chercher, pour le vivre, des expériences
violentes?

Heureusement il y a d’autres facons de donner place a I’expérience religieuse que le
totalitarisme. L’argument de ce colloque évoque « les références polythéistes importantes a
situer par rapport aux intolérances qui se diffusent au nom d’un Dieu unique ». C’est bien cela
qui a conduit récemment une jeune philosophe frangaise, Frédérique Ildefonse, a tenter de
saisir, a partir du candomblé¢ de Bahia, ce qui faisait son propre besoin de spiritualité.
Dénongant un monde capitaliste contemporain ou le seul rite est le travail, et la seule féte est
la consommation, elle a pensé pouvoir vivre, au contact du candomblé, une expérience
apaisante, qui la libérait du harcélement du sens et de la tyrannie du rapport a soi.

Pour ma part je finirai de fagon plus personnelle. Je me sens en effet impliqué dans les
questions que je pose.

Je ne prétendrai pas d’ailleurs que je trouve facilement en moi-méme une adhésion
aux valeurs que véhiculent parfois les religions, et dont le sujet contemporain aurait la
nostalgie. Mais j’avoue que je me suis fait un mythe, ou tout au moins un fantasme, d’une
religion pacifiée, qu’on apprendrait & mieux connaitre au Brésil. Certes je sais que tout ne s’y
passe pas de fagon angélique. L’argument du colloque souligne la question préoccupante des
« formes de pression exercées par des groupes néo-pentecdtistes ». Mais je ne peux
m’empécher de penser qu’un pays ou le syncrétisme permet de passer facilement du monde
des saints chrétiens aux orishas ne doit pas étre prédisposé a donner, a quelque religion que ce
soit, une emprise exclusive sur la société.

Outre quelques classiques concernant les religions afro-brésiliennes, et quelques
articles de Marilande Martins Abreu, qui organise ce colloque, j’ai lu, par exemple, un article
de Didier de Laveleye, qui semble avoir travaillé lui aussi dans les voies ouvertes par Sérgio
et Mundicarmo Ferretti. Son article, Synctétisme afro-brésilien: vers une logique totémique,

écrit en frangais (ce qui pour moi facilite la lecture) m’a appris ou rappelé bien des choses. On
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y voit avec quelle facilité circulent, dans I’imaginaire de la religion du Tambor de Mina, non
seulement les orishas et les saints catholiques, mais les personnages historiques comme Dom
Louis, avec cette particularité que celui-ci peut représenter a la fois Louis XIII supposé avoir
fondé votre belle cité (mais je sais que c’est trés discutable) et Louis IX, notre saint Louis. Et
a ce panthéon trés particulier ne manquent ni le roi de Turquie ni le caboclo Velho, ni I’eau
salée (celle de la mer par laquelle sont arrivés les cultes africains et européens), ni I’au douce,
celle de la forét et des cultes amérindiens.

Dans une religion de ce type, je dois dire, je trouve quelque chose de rassurant,
quelque chose qui détourne de I’idée que la référence a des divinités ne pourra jamais mener
qu’a la guerre. Et méme si ce n’est qu’un fantasme je dirai que nous pensons tous sur fond de

fantasme et qu’il vaut mieux choisir les moins dangereux.
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