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Resumo 
A pergunta disparadora deste artigo é: o que fazer diante do trauma decorrente de um encerramento 

político? Em um primeiro momento, expomos o conceito de trauma na psicanálise freudiana e lacaniana, 

em diálogo com o onírico, a partir da análise fílmica de Terra em transe (1967), dirigido por Glauber 

Rocha. Em sequência, situamos a importância do testemunho no trabalho do trauma, isto é, a relevância 
de transformar em narrativa o que é da ordem do impossível dizer e que, justamente por isso, não é 

possível silenciar. Por fim, em um diálogo com a experiência trágica nietzschiana, pensa-se o filme 

como um convite ao espectador à criação autoral de saídas para o traumático de um fechamento político. 

 

Palavras-chave: Psicanálise. Trauma. Cinema. Testemunho. Experiência trágica. 

 

Traumatisme en transe 

Résumé 
La question qui déclenche cet article est: que faire face au traumatisme résultant d’une fermeture 
politique? Dans un premier temps, nous exposons le concept de traumatisme dans la psychanalyse 

freudienne et lacanienne, en dialogue avec l’onirique, à partir de analyse filmique de Terre en transe 

(1967), dirigé par Glauber Rocha. À la suite, nous considérons l’importance du témoignage dans le 
travail du traumatisme, c’est-à-dire, la pertinence de transformer en récit ce qui est de l’ordre de 

l’impossible à dire et qui, justement pour cette raison, ne peut être réduit au silence. Enfin, dans un 

dialogue avec l’expérience tragique nietzschéenne, le film est pensé comme une invitation au spectateur 
à la création original de sorties pour le traumatisme d’une fermeture politique. 

 

Mots-clés: Psychanalyse. Traumatisme. Cinéma. Témoignage. Expérience tragique. 

..……………………………………………………………….. 

Localização: república de Eldorado, país interior 

 Este trabalho articula psicanálise e política, atravessado pela nossa época. Ele analisa 

os efeitos traumáticos produzidos por uma crise na experiência democrática no país ou, mais 

precisamente, devido a um encerramento político. O processo de transformação do trauma em 
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palavra é obstruído em um contexto de ruptura institucional e de violência, o que incita o 

silenciamento coletivo, tornando difíceis as saídas possíveis do circuito de repetição do trauma. 

Vive-se, atualmente, um fechamento político. Nossa hipótese é de que a criação – 

singular e coletiva – de saídas é crucial: a cultura é um processo que serve a Eros. Para isso, 

lança-se mão da obra cinematográfica Terra em transe, do diretor baiano Glauber Rocha, com 

estreia em 1967. O filme é tomado como deflagrador de reflexões conceituais, assim como de 

uma análise da cultura. Retorna-se ao momento imediatamente após o golpe de 1964 para 

pensar o momento atual de crise democrática no Brasil. Trabalha-se, neste texto, com a ideia de 

que Terra em transe é um filme em que está impresso o excesso, o que configura o traumático, 

mas também o trágico – fundamentado em Nietzsche. Em O nascimento da tragédia ou 

helenismo e pessimismo, Nietzsche critica a racionalidade conceitual socrática e apresenta a 

filosofia do trágico: expressão das pulsões artísticas dionisíacas e apolíneas. Tanto Nietzsche, 

com Assim falou Zaratustra, quanto Glauber Rocha, com Terra em transe, quebram as 

modalidades codificadas de expressão; associando forma e conteúdo de uma maneira singular, 

eles criam uma nova estética. Dito de outro modo, ambas as obras deslocam-se do registro da 

linguagem sistemática demonstrativa, que quer explicar, conceituar, fechar verdades. Terra em 

transe trabalha com o oposto, porque bebe do improviso e aposta na potência da criação. Além 

disso, o transbordamento dionisíaco, próprio da experiência trágica, incita o espectador a 

romper o circuito do traumático, abrindo novos caminhos autorais e, assim, possibilitando o 

relançamento da criação ao coletivo. 

 O filme retrata uma república periférica imaginária – Eldorado – que está em plena 

crise democrática. A alegórica criação de Eldorado, de forma indireta e sugestiva, foi uma 

estratégia para criticar a situação política no Brasil e, ainda assim, fugir da censura. Por meio 

de sua estética, o filme faz uma reflexão artística e política da conjuntura do país. O espectador 

conhece, então, o país fictício que acaba de sofrer um golpe de estado pela direita. De um lado 

da cena política, há Diaz, o líder político de direita; de outro, há Vieira, o caricato líder populista. 

Além disso, o enredo envolve, com destaque, Paulo Martins, jornalista e poeta que, em sua 

juventude, é companheiro partidário de Diaz e, depois, com ares de derrota e fanatismo, se alia 

à Vieira. A sequência do confronto entre a polícia (Vieira já eleito) e os camponeses eleitores 

do político desmonta as ilusões da esquerda, visto que o povo é massacrado, desmascarando o 

populismo e as suas boas intenções, bem como as promessas de campanha. Vieira incitou o 

povo a falar; contudo, não o escutou. 
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No meio do trauma, havia o sonho 

A psicanálise começa como uma teoria do trauma. Freud, na parte “Sobre a teoria dos 

ataques histéricos”, em Esboços para a “comunicação preliminar” de 1893, formula uma teoria 

sobre o trauma, em conexão com sua compreensão inicial da histeria. O princípio que rege o 

trauma, em Além do princípio do prazer, é a pulsão de morte, que consiste na mola propulsora 

da repetição. O traumático, com base nos estudos freudianos, será uma experiência de 

eternidade da repetição. Não por acaso, em Terra em transe, diante do encerramento político, 

há a repetição, a morte, o trauma e, com ele, o sonho de Paulo. No meio do trauma, há o sonho. 

O traumático, assim como Terra em transe, está em contato com o cru, com o que não se pode 

cobrir. Fora dos processos que envolvem expressão no sintoma ou em satisfações substitutivas, 

o trauma, ao contrário, revela o perfuramento, próprio da sua origem etimológica, que virá se 

apresentar como um excesso de luz insuportável, em um flashback pós-traumático em que não 

há mediação possível. Apesar de a arte dar bordas, entende-se que o diretor produziu o efeito 

de desnudar a realidade brasileira do pós-golpe militar. Não há possibilidade de esquecimento, 

para quem viveu esse trauma. Também se perde a tela protetora da fantasia, que tem a função 

de revestir o real do horror. Na linguagem fílmica de Terra em transe, os fatos narrados não 

acontecem de maneira linear, ou seja, a história é contada por meio de uma bricolagem do tempo, 

um vai e volta, em que tempos se embaralham e, mais ainda, se repetem. Isso é a forma do 

filme, sua estética, a mensagem do transe crua e sintética. Toda a narrativa construída em 

flashback se refere a um tempo imediatamente anterior à morte de Paulo. Este tempo é uma 

representação do contexto sociopolítico pós-golpe militar de 1964, por meio de uma forte crítica 

às representações políticas da época e que se perpetuam até hoje. 

Sequência: o golpe é anunciado, na banda sonora, por meio de tambores africanos, na 

primeira sequência do filme. Logo, a câmera chega ao palácio do governador Vieira, na 

província de Alecrim. O espectador se aproxima da confusão de um grupo de pessoas reunidas 

em volta do político, não se escuta nada devido ao colapso do diálogo. A música intensa de uma 

bateria desenfreada marca o dilaceramento de quem recebeu a notícia do golpe de estado. Gritos 

e rodopios configuram a cena, por meio da filmagem cíclica e do artifício da câmera na mão. O 

próximo plano é do afastamento de Vieira. O espectador o vê de costas, olhando para o 

horizonte. Os outros se acalmam e um tom melancólico invade a tela até que há o corte para a 

cena de Paulo dirigindo até o palácio. Corta novamente para Vieira, que está sendo intimado: 

“o presidente exige sua renúncia em cinco horas.” Paulo se aproxima de todos incitando à luta 

armada. Após Vieira negar qualquer derramamento de sangue, a câmera, em primeiríssimo 
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plano, filma cada um dos participantes da reunião. Todos têm algo semelhante no olhar, um 

certo desamparo. Vieira tenta elaborar o que está acontecendo pela palavra, tecendo um discurso 

para que Sara o escreva: “consumado o nosso destino frente das grandes decisões nacionais [...] 

certo que resistir será provocar uma guerra fratricida entre os inocentes”. Enquanto isso, Paulo 

o interrompe algumas vezes, insatisfeito e agitado, demonstrando indignação com as decisões 

do governador. A cena é filmada em plano geral, agora com a câmera fixa. Assim, Paulo toma 

o lugar da câmera nervosa, circundando os que ali estão presentes. Há, então, o corte para a 

cena de Paulo e Sara na estrada. Paulo dirige, bruscamente, o carro. Sara tenta acalmar o 

companheiro, pedindo-lhe que pare com sua loucura. O poeta aposta na saída romântica da 

morte: “a minha loucura é minha consciência e ela está aqui, na hora da verdade, no momento 

da decisão, mesmo na certeza da morte”. Paulo não para diante de uma barreira militar. O 

espectador entende que ele foi ferido, mas não há derramamento de sangue: o filme não se 

propõe a ser um espetáculo, mas uma pergunta política. A próxima cena será onírica, plano 

aberto, em contre-plongée  (câmera em uma diagonal inferior, isto é, debaixo para cima); ela 

mostra Paulo no topo de dunas, enquanto aponta a arma para o céu. A sensação é de melancolia. 

Na tela, sobreposto a isso, está um poema do jornalista brasileiro Mário Faustino. A cena corta 

para o político de direita sendo filmado em travelling, os tambores africanos voltam e Diaz, 

com uma bandeira preta em uma mão e, na outra, um crucifixo, sorri. A poesia não pôde salvar 

Paulo. A partir disso, as cenas se darão por meio de uma montagem não linear com muitos 

cortes, conectando imagens temporalmente impossíveis, como se fosse um sonho. Tem-se a 

construção do golpe de estado, a falência da esquerda e o povo enganado e silenciado. Assim 

como o umbigo do sonho, é impossível chegar na totalidade do trauma. Ambos são marcados 

pelo que não se consegue dizer. 

Freud, em A interpretação dos sonhos, aponta para a impossibilidade de interpretar um 

sonho até o fim, porque nele há demasiados fios associativos, o que aponta para os limites do 

discurso. Lacan (1964/2008), no seminário Os quatro conceitos fundamentais da psicanálise, 

alude ao inconsciente freudiano e sua relação com os sonhos: “tropeço, desfalecimento, 

rachadura. Numa frase pronunciada, escrita, alguma coisa se estatela” (p. 30). O inconsciente 

se manifesta onde o sujeito vacila, onde há um achado que se apresenta como surpresa para o 

sujeito e possui valor único. Lacan interroga: “o que é que desperta? Não será, no sonho, uma 

outra realidade?” (p. 62). A realidade do filho que pergunta ao pai se este não vê que ele está 

queimando. Lacan lembra que Freud compreendeu que era no campo do sonho que faria seu 

trabalho mais irreverente e sem precedentes. O que ele nos disse do inconsciente? Afirmou-o 
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constituído não pelo que a consciência pode evocar, mas pelo que lhe é recusada. Aqui, “no 

campo do sonho, estás em casa” (p. 50). 

Christian Metz, em O significante imaginário, afirma que o cinema deve ser resgatado 

do registro do imaginário pelo simbólico. Em outras palavras, “o cinema é considerado uma 

técnica do imaginário, por fundar-se em imagens em movimento e por frequentemente consistir 

em uma narrativa ficcional, todavia ele também pode ser abordado como uma linguagem” 

(Weinmann, 2017, p. 7). Nesse sentido – e tal como nos sonhos –, as imagens do cinema são 

compreendidas como escrita pictórica (Kuntzel, 2019). No estado de vigília, há elisão do olhar; 

no campo do sonho, o que caracteriza as imagens oníricas é que isso mostra. Na relação com 

os significantes, há algo que sempre escapa. Este escape, no filme, é o que se denomina olhar. 

Fisgados pelo objeto olhar, entregamo-nos ao fluxo de imagens. Porém, há filmes que nos 

despertam pelo choque que produzem. Nesse sentido, Terra em Transe opera a partir de 

referentes do trauma e do sonho, expressos na linguagem própria ao cinema. Não por acaso, o 

espectador se depara, logo de início, com a cena onírica de Paulo. Retoma-se o estatuto do 

sonho traumático em que este seria o testemunho mais fidedigno (e literal) do horror do trauma, 

onde as fontes externas estão fixadas na psique (Endo, 2009). 

Sobre o encontro com o real, reavemos Lacan (1964/2008), com o sonho que Freud 

relatou no capítulo VII de A interpretação dos sonhos: “pai, você não vê que estou queimando?” 

(p.41). Um pai, cujo filho morreu, vai para o quarto ao lado repousar, deixando um velho 

vigiando o corpo do filho. O velho adormece e uma vela caída ateia fogo ao corpo. 

Simultaneamente, o pai, no quarto ao lado, sonha que o filho está vivo e lhe segura o braço, 

emitindo a pergunta mencionada acima. Lacan questiona: “por que, se não para evocar um 

mistério que não é outra coisa senão o mundo do além, e não sei que segredo partilhado entre 

o pai e esse filho que vem lhe dizer – Pai, não vês que estou queimando? Do que é que ele 

queima?” (p. 41). 

Aqui, Lacan (1964/2008) relaciona o sonho com a peça Hamlet, de Shakespeare. Para o 

psicanalista, o pai castrado é, ao mesmo tempo, um pai adormecido. Isso remete ao pai 

adormecido, indefeso, em Hamlet, que é tão facilmente morto. O pai sustenta a estrutura do 

desejo na lei, mas a herança do pai é seu pecado. Para Lacan, o fantasma de Hamlet surge na 

“flor de seu pecado” (p. 41), onde foi surpreendido. Longe de transmitir a Hamlet as interdições 

que poderiam fazê-lo renunciar ao desejo edípico, é de uma profunda dubitação desse pai ideal 

que se trata a todo instante. A condição de Hamlet, que é a de estar incerto, é a de Paulo, em 

Terra em transe, bem como a tudo que diz respeito ao inconsciente quando se trata de comunicá-
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lo, principalmente quando isso vem do sonho. Este encontro com o grão de real em torno do 

qual se forma um sonho – o filho queima na sala ao lado – evoca a acusação de Hamlet a seu 

pai, visto que este lhe pede vingança porque foi morto em pleno pecado. 

A leitura de Lacan nos mostra que o choque da visão traumática revela um encontro 

com o real. Aquilo que desperta para um novo pavor, como os sonhos traumáticos dos soldados 

que retornavam da guerra. Para aquele pai, era impossível ver a criança queimando no tempo 

em que está acordado. O reconhecimento dessa morte parece se dar apenas pelo sonhar. O sonho 

conta, portanto, de como o aparelho psíquico tenta elaborar traumas pela linguagem. Lacan vai 

sugerir que é porque o pai sonha que ele acorda. O sonho deixa de ser um trabalho que diz 

respeito ao sono para ser uma função do que é da ordem do despertar. Aqui, há a dimensão do 

que é perdido e daquilo que reside ou aparece nesse desencontro. Este (des)encontro, Lacan 

chama de tiquê. Este encontro, sempre faltoso, se deu entre o sonho e o despertar. Lacan 

interpreta o sonho do filho queimando como uma negativa de que o filho ainda vive, mas o 

filho morto pegando seu pai pelo braço designa um mais além que se faz ouvir no sonho. É no 

sonho, somente, que se pode dar esse encontro verdadeiramente único, “pois que ninguém pode 

dizer o que seja a morte de um filho” (Lacan, 1964/2008, p. 63). Não há o encontro com o real 

nem mesmo no sonho, mas com sua representação. Ou melhor, ali podemos dizer que há o 

representado do que já não está. Vorstellungsrepräsentanz: o “representante-da-representação” 

(p. 64). 

O conceito trauma, a partir de Além do princípio do prazer, não é o mesmo da teoria da 

sedução (ou do trauma), nos primórdios dos estudos sobre a histeria. A temporalidade do trauma 

é sempre atual, isto é, revela a impossibilidade de se afastar do evento traumático. Aquilo que 

justamente se quer esquecer, assombra. No recalque, uma parte da memória se suspende, se 

separa da consciência, não aflora na lembrança, se representa nas formas cifradas por sintomas, 

sonhos, lapsos. No trauma, o evento retorna real, porque não se inscreveu para ser recalcado. 

Está em cisão com o psiquismo, o que o prende em uma zona de não negociação. É pelas 

irrupções do real, como nos sonhos traumáticos, ou na falta de sono, que se presentifica o trauma 

desafiando o sujeito a subjetivar. Lacan está de acordo com Freud acerca do trauma como aquilo 

que não faz ligação. Ele traz o conceito de autômaton, que corresponde ao desdobramento no 

inconsciente da cadeia significante. Em sintonia com a teoria freudiana do trauma (de 1920), 

envolve o retorno, a repetição, a “insistência dos signos”. A tiquê, por outro lado, envolve o 

encontro com o real, que está para além do autômaton, o real é o que está por trás. Com tiquê e 

autômaton, Lacan oferece uma nova leitura do trauma, afirmando que a fantasia não passa de 
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uma tela que dissimula aquilo que determina a função da repetição: este lugar do real que vai 

do trauma ao fantasma. 

 

Trauma e testemunho 

 Vive-se um momento de fragilidade em relação às garantias de um estado democrático 

de direito. Nesse sentido, a noção de trauma pode ser uma ferramenta útil na análise das formas 

de mal-estar da cultura brasileira contemporânea. Todo trauma implica algo que não se inscreve 

totalmente, do qual há sempre um resto. Há uma dimensão do trauma que é exatamente essa: 

ao mesmo tempo em que não deixa rastros psíquicos – é impossível dizer –, não para de ecoar: 

é impossível silenciar. Na temática da ditadura e da violência de estado, fortalece-se a 

importância do testemunho. Não é preciso ter passado pelos horrores da ditadura civil-militar 

no Brasil (1964-1985) para sofrermos suas impressões ainda hoje. Há muito, dentre o que 

permanece, de marcas simbólicas e reais transmitidas pelas lacunas de um passado “mal 

contado”. A quem se autoriza como psicanalista, não é permitido denegar, no sentido 

ferencziano (Gondar, 2012), o traumático na cultura brasileira. O reconhecimento do valor 

daquilo que foi perdido incita ao trabalho do luto, necessário à reconstrução democrática. 

Firmar o inconsciente como um conceito potente à compreensão do social, por meio de 

análises da cultura, é crucial para a psicanálise. Nesse sentido, o trauma consiste em um de seus 

objetos de estudo centrais. Exemplo disso é o caráter testemunhal das obras de Freud, em que 

o autor aproxima o individual do coletivo, tais como: Totem e tabu, Psicologia das massas e 

análise do eu e Moisés e o monoteísmo. As operações psíquicas que estão em jogo nestes textos 

se encontram também na escrita da história. As datas das obras coincidem, respectivamente, 

com as vésperas da primeira grande guerra na Europa, com o avanço do fascismo na Europa e 

a última foi publicada imediatamente antes do holocausto – que levaria o próprio Freud ao 

exílio. O trauma não é apenas um obstáculo a ser superado para a escrita da história, mas a 

própria mola propulsora de sua transmissão. 

Nas últimas décadas, no Brasil, acontece um debate sobre a memória política e social 

da ditadura civil-militar de 1964. A reflexão acerca dos crimes cometidos pelo estado é de 

extrema atualidade, visto os últimos acontecimentos no país (um incitamento à violência por 

parte do governo). A institucionalização da violência, como a tortura, fomentada na ditadura, 

acontecia sob a proteção do estado. A violência coloca o sujeito diante do desamparo 

(hilflosigkeit); este, quando consiste em política de governo, marca profundamente um povo. 

Nesses casos, o laço social, que é marcado pela função do cuidado com o outro, pelo 
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reconhecimento da alteridade, por meio da linguagem, desagrega-se. A pulsão de morte solta-

se. Trauma. 

Em Terra em transe, uma música carnavalesca impõe-se, nas cenas dos comícios de 

Vieira. Entre tambores e carnavais, nem o líder populista, nem o espectador escutam o que o 

povo diz. Há o “empobrecimento” político. Na cena do comício, ouve-se a voz over de Paulo, 

em tom de denúncia: “qual o sentido da coerência? [...] até que um dia, pela consciência, a 

massa tome o poder. [...] Ando pelas ruas e vejo o povo magro, apático e abatido. Este povo não 

pode acreditar em nenhum partido”. O sujeito que desinveste o espaço público e se vincula cada 

vez mais ao privado acaba por desacreditar as instituições políticas. Construir saídas juntos é 

um ato político reparador, na medida em que proporciona fazer laço como proteção diante do 

desamparo. 

Busca-se Hannah Arendt, no campo da filosofia política, para contribuir com esse debate. 

As violências cometidas durante regimes totalitários são crimes contra todos. Em Eichmann em 

Jerusalém: um estudo da banalidade do mal, Arendt as intitula “crimes contra a humanidade” 

ou “crimes contra o status do humano”. Ainda nesse livro, a autora comenta que as objeções 

levantadas contra o julgamento de Eichmann diziam que ele cometeu crimes contra o povo 

judeu, não contra a humanidade. A recusa à diversidade, nesses crimes, é o que a autora 

denuncia. A diversidade caracteriza a noção de pluralidade que, segundo a pensadora, é 

condição da humanidade (Arendt, 1958/2011). A pluralidade implica que os humanos não são 

iguais, o que coloca em destaque, na obra da autora, a noção de singularidade. A pluralidade é 

a condição específica da vida política, já que o mundo dos sujeitos acontece por meio do 

discurso e da ação. A ação traz consigo a potencialidade do criar, isto é, de introduzir 

movimentos novos na vida pública. Segundo Arendt, algo de único está vinculado ao agir. A 

ação é a única das três atividade da condição humana (labor, work, action) que não tem como 

fim criar objetos ou construir um mundo artificial, sendo a única que se dá na esfera pública. 

Pela ação, o sujeito pode ocupar um lugar na esfera pública, criar laços pela linguagem e lançar 

algo de singular no coletivo, no contexto de uma ordem democrática. 

Em Origens do totalitarismo, Arendt propõe que os governos autoritários se sustentam 

no desamparo de seus povos. As tiranias não poderiam existir sem destruir a esfera da vida 

pública. Por meio do isolamento dos sujeitos (“atomização”), suas capacidades políticas se 

perdem. O domínio totalitário impede a pluralidade de opiniões no espaço público e tira também 

da família o lugar de refúgio diante da violência do mundo. A redução do espaço público – o 

desaparecimento das atividades propriamente políticas da ação e do discurso – propicia a 
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formação dos sistemas totalitários. Para a autora, a promoção de uma vida radicalmente 

antipolítica – aquela do trabalhador/consumidor – fomentou o ciclo onde a liberdade é elidida. 

Esta liberdade, importante salientar, está inserida na lógica da esfera pública. 

Correia (2014) sugere que, quando as esferas do público e do privado se dissolvem, não 

há mais ação política, mas obediência cega às normas, o que exclui a possibilidade de criação 

de algo singular. Em virtude disso, a ação política não acontece, dado que ela é, sempre, coletiva; 

ela se dá na relação com os outros na pólis, já que o humano requer um mundo plural. Nesse 

sentido, a ação humana também é criação, isto é, uma demonstração da ideia de pluralidade, 

onde cada individualidade pode deixar uma marca singular no mundo. Nos sistemas totalitários, 

a liberdade de colocar algo novo no mundo, algo que representa o sujeito no coletivo, é banida. 

Tudo aquilo que tem função de mediar as diferenças humanas só ocorre se política for sinônimo 

de liberdade. 

Em Terra em transe, é encenado o momento em que o povo tem a possibilidade de tomar 

para si o lugar de sujeito político e não o faz. Isso fica claro na cena em que Sara incita Jerônimo 

(personagem que representa o operário e presidente do sindicato) a falar. A sequência inicia 

quando Sara alega que a culpa não é do povo, enquanto Paulo replica: “mas sai correndo atrás 

do primeiro que lhe acena com uma espada ou com uma cruz”. Sara insiste que o povo é 

Jerônimo, em meio à multidão; então, ela o retira para que ele fale em público. Espera-se a fala 

de alguém que tenha algo a dizer sobre seu lugar social, mas não é o que ocorre. O operário diz 

que não sabe o que fazer em meio à crise e que é melhor aguardar a ordem do presidente. 

O trauma social brasileiro é efeito da anulação do direito à memória e das tentativas de 

deslegitimar o combate a um estado ditatorial. Ao denegar o traumático desse legado autoritário, 

nega-se a possibilidade de sua simbolização. Paulo Endo (2013) salienta que a defesa do 

esquecimento aparece na prática discursiva de perpetradores de práticas de violência que 

enaltecem mentiras históricas. O testemunho, então, tem a função de salvar a memória pela 

palavra, de dar a prova pelo discurso, porque torna público o que seria apagado como rastro da 

história. O passado não é elaborado enquanto a ordem do horror for mantida, ou seja, quando 

se insiste em não reconhecer, como povo, o que é denunciado por quem viveu a violência de 

estado. A tentativa de desqualificar a experiência do sujeito é uma tática de encobrir o que foi 

vivido para torná-lo indiferente. Nesse sentido, o testemunho tem o movimento contrário, de 

enaltecimento da vida. 

No movimento de procurar entender a persistência dos vestígios do trauma, transpassa-

se o abismo entre psicologia individual e de grupo. Para Barbara Conte, em Testemunho: 
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reparação do trauma é possível?, a escuta do testemunho busca tornar pensável o impensável 

da violência. Primo Levi (1988) compreende o testemunho como uma atividade elementar, uma 

vez que ela oferece a possibilidade de uma sobrevida, pois o trauma desencadeia uma 

necessidade imperiosa de narrar. Através do testemunho, abre-se uma brecha para que o 

indizível seja dito, “mas sempre vai haver um real, um buraco onde se produz intensidade de 

excitações que constituem o traumático, o não dito” (Conte, 2014, p. 88). Este é o trabalho da 

reparação psíquica, que nada mais é do que um trabalho de recriação. Essa transmissão é de 

suma importância para a existência de uma memória coletiva. A repetição geracional do trauma 

se torna possível pela via da narrativa (autômaton), em vez de no real (tiquê). Terra em transe 

convida o espectador a lidar com o trauma de um modo dionisíaco (transe coletivo). É uma 

alegoria do traumático, portanto – e não o trauma real –, por a insistência da repetição forçar a 

um desvio. Isso que se articula desde a resistência à criação é próprio também do testemunho. 

Marcelo Viñar (citado por Conte, 2014) aponta que não há possibilidade de sociedade 

futura sem falar do passado. O trauma requer o movimento de unir os pedaços espalhados e 

recriar laços identificatórios com o Outro. Como processo de Eros, o testemunho ultrapassa o 

sonho traumático. Ele não está submetido à lógica da pulsão de morte. Como a arte, ele dá 

bordas ao que não cessa de não se inscrever. Coloca imagens e palavras no que está fora do 

registro simbólico, com o intuito de amarrar o real do trauma. Nevstrovski e Selligman-Silva 

(2000) colocam o testemunho como algo do impossível dizer, que se diz, precisamente, por não 

cessar de se inscrever. Nesse campo, não há suavização do horror, mas luto. Não há como 

compreender uma catástrofe, mas, ainda assim, é necessário escutar sua narrativa, pois o trauma 

decorre do não reconhecimento, pelo Outro, da violência sofrida pelo sujeito. 

A importância de não deixar morto o que aconteceu na ditadura de 1964 decorre de que 

esse passado recente mantém o Brasil congelado na repetição maciça da morte de alguns 

segmentos de sua população. Na ausência de um luto coletivo, configura-se a 

irrepresentabilidade traumática em âmbito sócio-histórico (Seligmann-Silva, 2010). Os 

testemunhos de catástrofes, como o holocausto, a escravidão e as ditaduras da América latina, 

são um meio de escutar a memória coletiva. Além disso, narrar a experiência traumática é 

condição do trabalho de luto. No contexto de consolidação da ditadura, da tortura e da 

perseguição dos que discordavam do regime, Terra em transe mostra a deterioração dos valores 

políticos das elites e das massas. Para que a arte seja revolucionária, de acordo com o poeta 

Maiakovski, sua forma também há de ser. Por isso, na obra-prima glauberiana o começo se dá 

precisamente pelo fim. Em uma terra alegórica, inicia-se a reflexão/intervenção proposta por 
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Glauber com, não por acaso, a desarticulação de um governo populista e a constituição de um 

regime autoritário. 

 

Trauma compartilhado 

Ao analisar Terra em transe, em uma pesquisa psicanalítica, destaca-se o aspecto formal 

do filme. Estuda-se sua linguagem no que concerne às operações próprias ao cinema: a 

montagem, os planos, os enquadramentos, os cortes, o ritmo, etc. Esse aspecto formal 

(“invisível”) que subjaz à narrativa produz efeitos (imperceptíveis, muitas vezes), no espectador. 

Na clínica, se escuta a partir da rede de significantes que vai sendo tecida, em conjunto, por 

analista e analisando, e é em transferência que se conduz essa leitura minuciosa. Em 

transferência com o filme e com a própria pesquisa, uma investigação pode produzir algo 

singular. Se o inconsciente é estruturado como linguagem, o cinema também o é. Neste trabalho, 

supomos que cinema é discurso do Outro. Na medida em que a psicanálise tem como objeto de 

estudo o inconsciente, este só se deixa circunscrever em transferência. Se “somos sujeitos 

cinematográficos”, como propõe Rivera (2008, p. 10), é porque há transferência com a sétima 

arte. 

Dito de que lugar falamos, tem-se como hipótese que o espectador, em Terra em transe, 

é incitado, pelas não respostas, a procurar uma saída autoral diante do traumático de um 

fechamento político. Dialoga-se com o resto das violências traumáticas da ditadura civil-militar 

de 1964. Cabe ao espectador realizar o trabalho de reorganizar esses restos, dos quais a 

psicanálise se ocupa. Nesse sentido, a obra de Glauber incita o sujeito a se reposicionar, ao 

interditar possíveis identificações com saídas convencionais. Em Terra em transe, a repetição 

do excessivo, que caracteriza o trauma, também configura uma estética de transbordamento 

dionisíaco – trágica, portanto. 

Roberto Machado, em Nietzsche e o renascimento do trágico, retorna a Nietzsche para 

expor dois princípios estéticos que estavam em jogo na Grécia Antiga. O apolíneo seria o 

princípio da individuação, um processo de criação do indivíduo, que se realiza por consciência 

de si. Os deuses e heróis apolíneos são aparências artísticas que encobrem o sofrimento. Já o 

dionisíaco é passado pelo filósofo a partir do culto das bacantes3. Em vez de um processo de 

                                                
3 As bacantes ou As mênades é uma tragédia grega de autoria do dramaturgo Eurípedes. A tragédia é baseada no 

mito do rei Penteu, de Tebas, e de sua mãe, Agave, e da punição dos dois por Dionísio. Nietzsche, com O 

nascimento da tragédia ou helenismo e pessimismo, vai resgatar o lugar de Dionísio no trágico, valorizando a obra 
As bacantes. 
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individuação, tem-se uma experiência de fusão coletiva e, além disso, de abandono dos 

preceitos de medida. Há, justamente, a desmedida. Roberto Machado (1999), em Nietzsche e a 

verdade, diz que a reconciliação entre o apolíneo e o dionisíaco caracteriza o trágico. Nessa 

perspectiva, a arte trágica dá borda ao que há de desmesurado nas pulsões dionisíacas: “como 

se Apolo ensinasse a medida a Dionísio, ou como se servisse a bebida trágica [...] em sonho” 

(p. 24). Se o dionisíaco puro é aniquilador da vida, com a arte é possível uma experiência 

dionisíaca, mediante a inclusão do apolíneo. A arte é o que torna a vida possível; ela se 

contrapõe à negação da vida, porque sua função é a de criar algo transfigurador. Ao homem 

racional, o filósofo prussiano opõe o homem intuitivo e metafórico (o artista criador). A arte 

trágica não encobre ilusões, como o romantismo, que Nietzsche (citado por Machado, 1999, p. 

15) define como uma “resposta aos que sofrem de um empobrecimento da vida e procuram 

certo repouso na arte”. 

A escolha glauberiana pela experiência trágica permite a imersão em um transe coletivo, 

por meio de uma estética do transbordamento dionisíaco. Ela requer do espectador a inscrição 

de uma singularidade, que freia o momentum da repetição do trauma. Ao interromper a lógica 

da repetição, o sujeito faz um desvio. A condição disso é a liberdade de “[...] chamar à existência 

o que antes não existia” (Arendt, 1961/2001, p. 198). Se é por palavras e atos que nos inserimos 

no mundo, nenhum regime que negue essas manifestações pode se enquadrar como político. A 

arte – fantasia coletiva – floresce na esfera pública; ela é singular, mas jamais individual. O 

excesso, em Terra em transe, faz uma exigência de trabalho ao espectador, isto é, o incita a criar 

saídas singulares do circuito do trauma. Além disso, a estética trágica, na obra-prima de Glauber, 

tem valor de testemunho. É trauma compartilhado. 

 

Considerações Finais 

A arte revolucionária traz com este estatuto uma forma não convencional, bem como 

um conteúdo instigador. Portanto, lançamos a análise fílmica de Terra em Transe para 

pensarmos nossos tempos de resquícios ditatoriais que se dão justamente pela repetição 

traumática. Por isso, na obra-prima glauberiana o começo se dá precisamente pelo fim. Em uma 

terra alegórica, inicia-se a reflexão intervencionista proposta por Glauber com, não por acaso, 

a desarticulação de um governo populista e a constituição de um regime autoritário. Devido ao 

filme não propor saídas românticas para desfechos violentos na política, ele instiga uma 

participação atenta, incitando a quem o assiste a elaborar novas saídas, autorais, para lidar com 

o trauma de uma ruptura política. Salientamos a importância do testemunho que trabalha no 
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sentido de salvar a memória pela palavra. A criação artística também se dá nesta lógica de 

compartilhamento, ao mesmo tempo em que enuncia um lugar do sujeito, reafirma a potência 

da arte e contrapõe à negação da vida em tempos sombrios. Em diálogo com essa premissa, 

pensamos o filme a partir da ótica do trágico, por este não esconder o desmonte das ilusões. 

Pelo contrário, a obra é o encontro com o cru e com o que é difícil de tolerar, por ser demasiado 

familiar. A condição da arte é a esfera pública porque, apesar de singular, a arte nunca se tece 

sem o Outro. Sua marca também é a do coletivo. 
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