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Resumo

O artigo aproveita o termo da cena primaria em que se cruzam o 1éxico dos psicanalistas e dos legistas,
para propor uma reflexdo sobre o conceito de sacrificio, e sua evolugdo neste ultimo século. O ponto de
partida sera uma série de obras que tratam do sacrificio de um modo muito parecido a como se trata de
um crime ou de um trauma: tentando desvendar uma histéria oculta, uma experiéncia tergiversada. Sao
quatro relatos -escolhidos quase que ao acaso entre tantos outros possiveis- devidos a psicanalistas ¢ a
outros autores ndo distantes da psicanalise, pelo seu estilo tedrico ou por uma comunidade de temas
miticos.
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Résumé

Cet article profite de ce terme, celui de la scéne primaire, ou se croisent le lexique des psychanalystes
et des coroners, pour proposer une réflexion sur la notion de sacrifice, et son évolution au cours du si¢cle
dernier. Le point de départ sera une série d'ceuvres qui traitent du sacrifice de la méme manicre qu'il
s'agit d'un crime ou d'un traumatisme: nous essayons de percer une histoire cachée, une expérience
déformée. Il y a quatre récits choisis - presque au hasard parmi tant d'autres - en raison de psychanalystes
et d'autres auteurs non éloignés de la psychanalyse, en raison de leur style théorique ou d'une
communauté de thémes mythiques.

Mots clés: Sacrifice. Traumatisme. Scéne primaire.

Sangrentas origens

O primeiro caso, e sem divida o mais famoso dos quatro, ¢ o de Sigmund Freud na sua
obra Totem e Tabu, uma incursdo na antropologia tal como se entendia na época, que gerou um
grande interesse entre os antropologos contemporianeos apenas para ser pouco depois

desacreditado como uma fabula sobre as origens da cultura. Talvez ndo fosse necessario
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resumi-la, tdo conhecida é: Totem e Tabu leva como subtitulo “Alguns Pontos de Concorddancia
Entre a Vida mental dos Selvagens e dos Neuroticos”, e ¢ uma tentativa de situar no passado
filogenético a experiéncia individual do Edipo. Numa horda primitiva regida por um macho
mais velho que monopoliza as fémeas do grupo, tem lugar uma revolta dos machos jovens,
marginalizados por essa ordem. Unidos, conseguem matar, ¢ devoram, o macho dominante -
seu pai- ¢ dai em diante ficam donos da situacdo. Mas essa vitoria os pde diante de uma situacao
dificil, que enfrentam de duas maneiras. Uma muito pragmatica: em lugar de se digladiar entre
eles por herdar a posicdo -ou seja o harém- do pai imolado, renunciam a todas as f€émeas do
grupo, que doravante trocardo com outros grupos, dando origem a regra de exogamia e ao tabu
do incesto, ou, visto de outro modo, a politica e a diplomacia. A outra profundamente neurética:
trocam o 6dio ao pai vivo por uma adoracao ao pai morto, transtfigurado em animal totémico,
inventando assim a primeira religido.

O argumento ¢ central na obra de Freud. Nao apenas segue a estrutura do complexo de
Edipo, como é retomado na que foi sua Gltima obra, Moisés e o monoteismo. Segundo Freud, a
Biblia esconde que Moisés foi morto pelo povo eleito, irritado com a Lei que ele tentava
impingi-lhe, apenas para, depois desse crime, submeter-se com entusiasmo a essa mesma Lei.
Malgrado as suspeitas que a fertilidade fabuladora de Freud tem despertado sempre, s6 cabe
admirar o ingénio com que ele deu assim conta do contraste entre o zelo judaico no
cumprimento da Lei e a tenaz resisténcia que parecia lhe opor em tempos de Moises, quando,
como comentou Gibbon, essa lei se apresentava de viva voz e com o apoio de uma

impressionante série de milagres.

O segundo livro que nos ocupa € Le sacrifice interdit da psicanalista Marie Balmary,
que tem a obra de Freud como guia e antagonista. Ao proprio Freud havia dedicado Balmary
seu primeiro livro, O homem das estatuas, em origem uma tese rejeitada pela banca de
psicanalistas, que nao admitiu aquele ataque frontal ao fundador ¢ a uma das suas teorias
essenciais. Le sacrifice interdit comega com um longo prologo onde Balmary recapitula a
controvérsia: Freud, seguindo uma teoria ja disponivel na época, opinara inicialmente que as
histerias encontradas nos seus pacientes tinham como fonte mais comum o abuso sexual sofrido
na infancia, as maos do pai ou de outras figuras adultas. Posteriormente, renegou dessa tese e
passou a interpretar os relatos de abuso de seus pacientes como fantasias. As supostas vitimas
projetavam sobre supostos agressores um desejo sexual presente desde a primeira infancia.

Ocioso sublinhar o escandalo que essa descri¢do suscita numa atualidade em que o abuso sexual
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sobre criangas e seus efeitos traumaticos estdo em primeirissimo plano. Balmary, se adiantando
em dois decénios a essa sensibilidade, sugere que os motivos de Freud para essa virada foram
de tipo pessoal: ndo apenas tinha retrocedido horrorizado perante a ideia de que o abuso fosse
cometido de um modo epidémico por inimeros pais de familia de reputacdo ilibada, como
também ante algumas revelagdes sobre a vida do seu proprio pai. Em homenagem ao pai -ao
seu pai biografico e ao Pai como representante da ordem- Freud decidiu transferir a culpa ao
Filho.

A historia que conta Balmary em Le sacrifice interdit refaz caminho e em lugar do
sacrificio do Pai focaliza o sacrificio do Filho, e sua expressdo arquetipica, o sacrificio de
Isaque. Essa mudanga de vitima tem um sentido profundo -que em certa medida ¢ o mesmo que
anos antes tinha informado outro texto famoso, O anti-édipo, de Deleuze e Guattari’. Basta
levar em consideragdo os antecedentes da tragédia de Edipo -desconsiderados por Freud, e antes
dele por Sofocles- para ver que Laios, o velho pai, que deixara ao recém nascido Edipo exposto
na montanha, era um criminoso que ja tinha na sua conta a violacdo e o assassinato de um
adolescente; o relato assim mutilado tergiversa, atribuindo as geragdes mais novas uma culpa
original que pertence de direito as mais velhas. No caso do sacrificio de Isaque, a tergiversacao
fica por conta de Abrado, ou dos escribas e exegetas posteriores do texto biblico que entende
que Yaveh lhe estd ordenando sacrificar seu filho. Balmary absolve a Yaveh de toda
responsabilidade no fato. Estudando a lingua original do texto biblico, descobre que Yaveh nao
ordena “sacrificar” mas “elevar” a Isaque, e faz notar que a vitima substitutiva mostrada pelo
anjo ¢ um carneiro, ou seja um animal adulto. Parafraseando livremente, os patriarcas t€ém por
costume tomar a Deus como alibi de sua ordem tiranica; e contra esse costume, Balmary realiza
uma especie de re-interpretagao nao-patriarcal, ou mesmo anti-patriarcal, dos textos biblicos,
contrapondo um verdadeiro judaismo a visdo corriqueira que se tem da Biblia, centrada num
terrivel deus pai.

E paradoxal que o livro The sacred executioner, de Hyam Maccoby, tenha um objetivo
de reivindicagdo dos judeus e do judaismo semelhantes aos de Balmary: a argumentacdo que
emprega para este fim ¢ diametralmente oposta. Nao da excessivo relevo ao sacrificio de Isaque:
da como certo (a ideia ja foi expressa ndo s6 por comentaristas, mas por algumas tradigdes
judaicas) que Isaque foi, de fato, sacrificado, e de que a sua substitui¢do por um carneiro ¢ um

acréscimo posterior, um escamoteio que deixou alguns tragos no texto biblico. Mas o verdadeiro

2 Aideia, de fato, faz parte de todo um horizonte de revolta contra o principio paterno (visto como fundamento

da ideia de sacrificio), cujos portavozes proliferam em campos tdo diferentes como os da (anti)psiquiatria
(Lopez 2005) ou a teologia progressista (cf. Hinkelammert 1995).
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protagonista do livro € um personagem mais antigo: Caim. Malgrado sua condicdo de proto-
fratricida e proto-assassino, ¢ das maldigdes a que faz jus, o que a Biblia nos conta dele ¢ uma
historia de sucesso: vive até idade avangada, sua descendéncia é vasta e prospera, deve-se a ela
a invengdo da metalirgia e a fundagdo das primeiras cidades, em quanto a Abel resta apenas a
triste gloria de ter sido a primeira vitima da histéria humana. A partir desta historia -segundo
ele reiterada uma e outra vez em episodios biblicos mais tarde expurgados- Maccoby propde a
figura do “carrasco sagrado”, com as maos sujas de sangue inocente, e portador de uma
paradoxal maldi¢ao que o protege de todo mal e lhe garante a prosperidade. Nao a toa: ele € o
autor material de uma morte de cuja responsabilidade o mandante quer se isentar. Despeja,
assim, a culpa sobre o executor, mas fica em divida com ele. O maldiz cara a galeria, mas atua
discretamente em seu favor.

O mandante s6 pode ser Deus, un primitivo Yaveh que apreciava em alto grau o
sacrificio humano e que o exigia com frequéncia, outorgando em troca grandes recompensas.
Com a reforma religiosa que a Biblia encarna no rei Josias, esse deus feroz foi
consideravelmente suavizado e os antigos sacrificios foram eliminados da escritura, ou quando
isso nao foi possivel -como no caso de Caim- transformados em assassinatos, e seus autores
contemplados com esse ambiguo estatuto de culpaveis afortunados.

Se Balmary se esforgava em pacificar a Biblia, Hyam Maccoby a re-escreve como uma
histéria ainda mais violenta. De fato, uma parte dessa re-escrita parece justificada segundo o
consenso dos especialistas: por terrivel que possa parecer hoje o Deus do Antigo Testamento,
ele ndo deixa de ser uma versdo edulcorada do Deus de um hipotético Testamento original®.
Mas Maccoby, autor imaginativo e com faro para o sensacional, langa mao de tal dose de
sobreinterpretacdo que acaba por provocar a desconfianca de um leitor leigo. Que dizer, entdo,
dos especialistas na exegese biblica e na histdria judaica: em geral, ndo pensam que sua obra
seja a de um bom historiador, ou nem sequer a de um historiador digno desse nome. Maccoby
se inscreve na tradi¢do das polémicas entre judaismo e cristianismo, especialmente em seu livro
The Mythmaker, uma diatriba contra Sao Paulo e sua inven¢ao do cristianismo como religido
nao-judaica ou anti-judaica. O cristianismo -esse ¢ o foco da reconstrugdo de Maccoby-
reergueu um conceito de sacrificio que estava em decadéncia nos primeiros séculos de nossa
era, praticamente excluido do judaismo e criticado pelas escolas filoséficas pagas, e converteu
os judeus em carrascos sagrados, jogando sobre eles o peso da morte de Cristo que, a rigor,

deveria atribuir-se ao Imperio Romano. O resto € historia, a histéria do anti-semitismo.

> Veja-se, por exemplo a revisdo que faz Stavrakopoulou (2004) do sacrificio de criangas no Antigo Testamento.
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René Girard conta com detractores igualmente decididos, mas também com partidarios
entusiastas e numerosos, que lamentam que a sua obra seja facilmente malentendida. Nao ¢ de
fato dificil critica-la por tentar extrair um rendimento ilimitado de uma hipdtese, exposta
inicialmente no seu livro La violence et le sacré, cujo perfil, para respeitar a necessaria
economia sem cair nas caricaturas, resumo seguindo de perto a um decidido partidario (Mack
2013; 285). Ela se compde de quatro no¢des fundamentais: o sacrificio, o desejo mimético, a
crise sacrificial € o mecanismo da vitima emissaria.

O ponto de partida estd no desejo, que ndo ¢ uma relagdo entre um sujeito desejante e
um objeto desejado, sendo entre sujeitos desejantes concorrentes; ¢ o desejo do outro sobre um
objeto o que determina seu valor para mim. Isso leva necessariamente ao conflito, essa crise
sacrificial que abre uma brecha disruptiva na vida social. O sacrificio €, entdo, uma resolugao
deste conflito, mediante a destruicdo de uma vitima que pode figurar como objeto comum de
desejo e assim como depositaria dos antagonismos criados. Essa vitima, cujos avatares Girard
identifica en inumeraveis materiais literarios, miticos e rituais, acaba por receber o atributo do
bode mais famoso da histdria: o bode expiatdrio, uma figura tomada do Levitico. Ainda mais
que uma teoria, o que Girard oferece ¢ um relato arquetipico cujos motivos retomam os do
relato freudiano mas numa sequéncia inversa: o desejo mimético e o conflito que decorre dele
¢ aqui motivo, € ndo consequéncia, do assassinato primordial, depois convertido em evento

sagrado.

Os quatro autores compartilham, como vemos, referentes miticos, grandes aspiracdes
tedricas, e uma epistemologia da suspeita que ¢ também, pelo menos na opinido de seus criticos,
uma metodologia suspeita. De resto, seus trabalhos tem objetivos e estilos muito diferentes,
uma amostra do imenso leque de indagagdo que a nocdo de sacrificio consegue desdobrar:
historia conjetural sobre as origens de uma civilizagdo ou da humanidade no seu conjunto,
exegese de textos, psicanalise, polémica religiosa ou cultural, critica literaria... Em conjunto,
todos eles se interrogam pelo papel a longo prazo da violéncia e da sua ocultacdo na histéria
humana. Apenas Freud atribui um valor positivo ao episddio primitivo que recreia: malgrado o
seu horror, e a fantasia totémica criada para dissimula-lo, representa a origem da cultura e da
norma social. Os outros trés discursos entram de cheio numa argiiicao antisacrificial. Toda nossa
historia deriva de uma tergiversagdo inicial, € ¢ uma historia perversa que deve ser corregida.

Girard ve no cristianismo a via aberta para essa mudanca de rumo e Balmary parece apontar

Deslocamentos/Déplacements, v. 1, n. 1, p. 214-236, jun/nov. 2019

Pagina 218



antes para uma volta sincera a agua pura das fontes judaicas.

A coincidéncia pela qual este artigo os retine consiste em que todos eles apontam o
sacrificio como um crime ou um trauma, cuja cena primaria tem sido alterada pelo transgressor,
apagando ou transfigurando seus tragos, mesmo quando, como no caso de Isaque, o crime nao
passou da tentativa. Isso os afasta, decerto, das teorias classicas do sacrificio. Estas costumam
dar grande destaque a elementos semelhantes: o derramamento de sangue e a substituicdo -ou
seja a representacao do sacrificante por outrem, seja a vitima seja o sacrificador, ou ambos. Mas
nossos autores transformam esses elementos do sacrificio em raizes do sacrificio: no inicio,
temos o feito de sangue, com causas € consequéncias que pertencem ao mundo das pulsoes e
as emogoes. No meio, temos todo esse troca-troca de papeis e personagens: no fim, temos uma
ordem consagrada, da qual o sacrificio € o ritual central uma vez recalcados os seus torpes
motivos. O sacrificio € uma falsa conci€ncia, a mistificacao religiosa da violéncia das nossas

origens.

Do lado do Boi.

Essa ideia ndo ¢ alheia aos debates de historiadores e antropdlogos sobre o sacrificio,
mesmo se estes focam o campo, muito melhor documentado e conhecido, do sacrificio de
animais. Ao fil6logo suizo Karl Meuli (Cf. Perceau & Wersinger 2014; 129) remonta a nogao
de uma “comédia de inocéncia” na pratica sacrificial. E comum que se convencione um signo
de que a vitima aceita a imolacao: ela move a cabega (em resposta a agua que o oficiante asperja
sobre ela) ou come do alimento que se lhe oferece junto ao altar: dai em diante pode se continuar
sem culpa, a vitima ¢ voluntaria. Num sentido mais amplo, essa “comédia” poderia abranger
uma longa série de manipulagdes da cena ritual que disfarcam a violéncia do sacrificio, seja
animal ou humano, e que vao da semantica a farmacia, num esforgo por excluir do sacrificio
todo aspecto agbnico: a vitima deve sempre aceitar sua morte para que o sacrificio seja valido.
A comédia atinge também o executor: a imolacdo pode ser apresentada como fruto de um acaso,
ou como algo ndo premeditado, ou, enfim, sua responsabilidade pode ser desviada a outrem.

A festa ateniense das Bouphonias ¢ um caso exemplar porque retine os dois extremos
da comédia. Nesse ritual, proverbialmente arcaico para os proprios atenienses, rememorava-se
a morte de um boi que, durante um ritual dedicado a Zeus, tinha entrado no templo e comido
dos pastéis ao deus oferecidos. Furioso por isso, um homem -um estrangeiro- matara o boi na
hora, mas depois, arrependido, o enterrara e fugira. Seguem-se consultas ao ordculo divino, das

quais resulta que a imolacdo se repetird todo ano com um boi ao que se deixara comer graos de
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centeio deixados junto ao altar, e sua carne sera comida num banquete sagrado. O couro do boi,
recheado de modo a “resucitd-lo” serd atrelado a um arado, e, enfim, o matador sera processado.
No processo, ele se descarga da sua responsabilidade sobre o homem que amolou o cutelo, este
acusa a quem trouxe a agua para amolar, e este ao cutelo mesmo, que, mudo, ndo podendo se
defender, é condenado e jogado ao mar®. Tudo isto niio passa de reconstituicdo a partir de cinco
descrigdes, bem heterogéneas, de autores gregos para os quais a festa ja era uma antigualha, e
que consideravam o ritual como repeticao de um episodio histérico.

A interpretacdo desse ritual alimentou (segue alimentando, de fato®) uma longa polémica nos
estudos helénicos. Simplificando muito, temos de um lado uma interpretacdo que ve nas
peculiaridades das Bouphonias um modo de lidar com a pesada carga moral do homo necans,
(na linha de Walter Burkert) um ser que vive as custas da morte de outrem. E um crime matar
esse animal, companheiro de trabalho do homem, quem sabe até seu ancestral totémico, e esse
crime deve ser por isso dissimulado, justificado ou expiado de diversos modos. O sacrificio se
organiza como uma grande e pia farsa, na linha dessa “alteracdo da cena primaria” antes
aludida.

Contrariamente, a linha representada por Marcel Detienne e Jean Pierre Vernant (com
toda sua escola, cf Detienne & Vernant 1979) nega a relevancia desse sentimento de culpa na
polis grega: o que a historia das Bouphonias explica €, pelo contrario, a instituicdo do modo
correto de sacrificar, seu carater politico. Nesse episodio estabelecem-se culto e normas; o
matador, um estrangeiro, ¢ aceito como cidadao e os sacrificadores serdo homens da sua estirpe.
A interpretacdo em termos de remorso das Bouphonias, ¢ da institui¢ao sacrificial em seu
conjunto, apenas ganha sentido, diz Detienne, no quadro do anti-sacrificialismo cristdo e, antes,
do anti-sacrificialismo de algumas escolas intelectuais helénicas como orficos, pitagdricos e
neo-platonicos. Especialmente de autores como Teofrasto (fonte principal a respeito das
Bouphonias) e Porfirio, que pregaram o vegetarianismo. Ora, a recusa do sacrificio ¢ uma
recusa do consumo de carne, a base mesma da socialidade grega, estabelecida em torno ao
banquete sacrificial: ser vegetariano na polis € ser contra o sistema politico. Durante um debate
publico a esse respeito (Perceau& Wersinger 2014; 135) entre Walter Burkert e J.P. Vernant,
este Ultimo teria resumido assim seu ponto de vista: se o sacrificio ¢ uma operagao que envolve
as agoes de “matar” ¢ “comer”, Burkert sublinha “matar” e Vernant sublinha “comer”, um

“comer” que, numa linha de interpretacdo estruturalista, ¢ o fato em volta do qual a cultura se

4 Resumo a partir de Yerkes 1995; 95-100

5 Cf. a conferéncia de Dominique Jaillard Retour sur les Bouphonies, na EPHE em 11/01/2018, 4 qual devem-
se as linhas gerais desta se¢@o do artigo.
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organiza. O abate ritual -festivo- de animais para consumo estava demasiado rutinizado como
para produzir qualquer inquietagdo: a “comédia da inocéncia” era portanto, uma verdadeira
comédia, que nada escondia e celebrava com uma certa burla a transformacao de um ser vivo
em alimento.

Mas o que podia acontecer com essa comédia se se tratasse de uma victima humana,
que em modo algum poderia ser destinada ao banquete, se a énfase recaisse por forca em
“matar”? Entdo teriamos a tragédia

Como no caso de todas as civilizagcdes onde o tema vem a tona, o tema do sacrificio
humano grego (Wittenburg 2005) € polémico e fugidio: ¢ dificil correlacionar dados escritos e
arqueologicos, muitos autores o descartam, ou o jogam num nebuloso passado ou numa
nebulosa periferia (casos excepcionais, influéncias barbaras...). Do que ndao ha duvida ¢ de que
a questdo interessava, € muito: as descricdes abundam na épica e sobretudo na tragédia, o que
lhes dota de um estatuto ambiguo entre o menos que real e o mais que real - lembremos o
dictame de Aristoteles sobre a verdade superior da poesia em comparacao com a historia.

O caso mais rico é o de Ifigénia, que ficou na cultura europeia, e frente ao de Edipo,
como paradigma do “sacrificio do filho”. Euripides lhe dedicou duas tragédias. A primeira,
Ifigénia en Tauride, apresenta o sacrificio humano como um costume barbaro. Ifigénia, que
tinha sido resgatada na ultima hora pela deusa Artemis de ser sacrificada por seu pai, oficia
agora como sacerdotisa imolando os gregos que se perdem no inculto reino dos Tauros. E para
ela, em certo sentido, uma vinganga. Mas Ifigénia desiste dela quando descobre que uma das
vitimas que lhe traem € seu proprio irmao, Orestes: encontra um modo de liberta-lo e fugir com
ele de volta a Grécia, levando consigo a imagem de Artemis. Na segunda tragédia, Ifigénia em
Aulis, estreada mais tarde embora narre um episodio anterior, encontramos a mesma
ambiguidade entre a afirmag¢do e a negacdo do sacrificio, mas em sequéncia inversa. No
comeco, Ifigenia -vitima neste caso- se revolta contra a morte que lhe ¢ imposta pelo rei (seu
pai, Agamenon) para propiciar a partida da armada grega contra Trdia. Artemis s6 permitira que
cessem 0s ventos contrarios quando a filha do rei lhe seja oferecida. Depois, assume a imolagdo
como um destino glorioso que se justificard se gragas a ela as armas gregas saem triunfantes.

Deixando-se degolar, ela, uma mulher tao inferior a um guerreiro, contribuird a empresa
imperial. Euripides €, sabidamente (Easterling 1995), o representante das ideias “modernas” no
teatro grego: nas suas obras, o sacrificio € a0 mesmo tempo objeto de condena moral e de revolta
e de uma justifica¢do pela razdo de estado, expressa pela propria vitima. Vale a pena voltar ao

seu predecessor, Esquilo, que pelo contrario tem sido descrito como um dramaturgo
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conservador, para quem a lei dos deuses ¢ cumprida com uma fatalidade irrevogavel,
independente da moralidade humana. Na sua tragédia Agamenon, primeira parte de uma trilogia
sobre a desastrosa historia dos Atridas, o coro evoca o sacrificio de Ifigénia por seu pai, € o faz

sem recorrer a subterfugios:

"Sera atroz o meu destino se resisto" (fala Agamenon); "sera atroz, também, matar a
minha filha, minha Ifigénia muito, muito amada, adorno, encantamento do palacio
meu, manchando minhas maos de pai com o sangue do sacrificio de uma virgem
inocente”...

o rel fez sua escolha e admitiu o sacrificio, vilania inominavel; a decisdo foi obra de
um instante; iria consumar-se a maxima ousadia...

As suplicas da vitima, seus gritos pungentes pelo pai, a idade virginal em nada
comoveram 0s guerreiros. ..

Mandou o pai que subjugassem a sua filha; usando as vestes para proteger-se, tentava
a virgem fragil resistir lutando desesperadamente, mas em vao: como se fosse um deébil
cordeiro indefeso, puseram-na no altar do sacrificio; brutal mordaca comprimia
rudemente seus lindos 1abios trémulos de medo e sufocava imprecacdes ¢

Aqui, veja-se, o sacrificio ndo ¢ justificado nem mistificado: ndo ha comédia da
inocéncia. Provoca o 6dio de uma mae, Clitemnestra, que conta com a simpatia do autor e do
publico. Em vinganga, ela assassinara seu esposo, € sera por sua vez assassinada pelo filho de
ambos, Orestes. Sob a “comédia” tao habitual do sacrificio efetivo de um cordeiro, ha a tragédia
da imolacdo de uma filha degolada como um cordeiro (como uma cabrita, no original). A
analogia ndo apaga a diferenca, muito pelo contrario € o uso do vocabulario sacrificial o que
poe em destaque a crueldade do momento. O caso de Ifigénia €, na verdade, uma excegao
polémica no meio de um conjunto onde as vitimas humanas sdo inimigos, como os troianos
imolados por Aquiles em homenagem a Patroclo, ou a Polixena sacrificada por Pirro em
memoria do proprio Aquiles, ou os jovens persas oferecidos por Temistocles a Dionisos
Omestés, segundo Plutarco. Ifigénia ¢ a filha do sacrificante, e o ato, embora exigido por uma
divindade, ¢ uma “vilania inominavel”. Antes de que Euripides o resgate com argumentos muito
modernos, o sacrificio de Ifigénia tem um valor anti-sacrificial.

Porém, como ja estabeleceu com autoridade Woody Allen, a tragédia vira comédia com
a ajuda do tempo necessario. O remorso como tal ndo desempenha nenhum papel na trama
superlativa de Esquilo, a ndo ser que entendamos como tal a peripécia de Orestes, perseguido

pelas Erinias, vingadoras do sangue materno. Mas, como bem sabemos, Orestes ndo resolve

% Leio as tragédias de Esquilo na tradugdo espanhola de Perea Morales, mas a versio em portugués deste

fragmento ¢ tomada de http://estudando.weebly.com/uploads/5/2/3/8/5238344/agamemnon.pdf
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seu conflito por alguma penosa purgagdo da alma, mas mediante uma decisdo judicial, cena
final da tltima tragédia da trilogia: a Deusa Atena resolve com seu voto o empate do tribunal,
decretando a prevaléncia do sangue paterno e absolvendo assim a Orestes. E apazigua as Erinias
instaurando seu culto em Atenas. Nao ¢ muito diferente o que acontece nas pecas de Euripides,
que, a despeito do seu maior psicologismo, também da, aos seus conflitos irresoluveis, solu¢des
ligadas a religido publica: translados de imagens, constru¢do de templos, inovacdes juridicas,
ou seja o tipo de atividade institucional deslanchado também pela “comédia” das Bouphonias.
Seja o que for que pensemos de desenlaces tdo prosaicos para tramas tao tenebrosas, parece que
estes satisfaziam o publico ateniense, mesmo num contexto tdo emocionalmente carregado
como o das representacdes da tragédia’: em tltimo termo, na distancia a qual sdo vividos, o seu
horror (a donzela degolada como uma cabrita) acaba asumindo uma significagdo politica, ndo

menos que os sacrificios comuns que se celebram num ambiente de alegria civica.

Por outra parte, ndo deveriamos esquecer que o sacrificio humano mais famoso da
literatura grega conclui de um modo que Esquilo, na voz do coro, se nega a descrever: no
momento decisivo, a propria Artemis troca a donzela por um animal enquanto leva consigo a
moga sa e salva. A historia, assim, conecta parcialmente com a de Abrado: nos dois casos, a
tragica imolacao do filho se resolve em comédia as custas de quadripedes. Willerslev (2013)
aborda essa questdo sugerindo um arriscado paralelo com certas praticas siberianas. Vejamos
bem: Abrado, malgrado a dureza da prova que se lhe impde, nao mostra nenhuma vacilagao em
afronté-la. Seria de se esperar uma certa resisténcia, que até o desalmado Agamenon ¢ capaz de
mostrar. Num episodio pouco anterior do Genese, 0 mesmo Abrado tem barganhado duramente
com Yaveh a sorte de Sodoma ¢ Gomorra, cidades com as quais ele ndo tem maior vinculo; mas
agora esta tao disposto a imolar seu proprio filho que o anjo deve chegar as presas gritando para
dete-lo. E se Abrado -sugere Willerslev- estivesse simplesmente blefando? Yaveh tem lhe
garantido, com insisténcia, una longa descendéncia, e ja tem realizado milagres nesse sentido
(o patriarca, ndo devemos esquecer, engravida aos noventa e nove anos a sua esposa de noventa,
estéril até o momento). Ele deve manter de um modo ou outro sua promessa. Abrado, nessa
troca com seu Deus, deve majorar seu proprio mérito, e de fato € isso o que acontece: ele ouve
de novo as promessas, esta vez redobradas, de seu senhor. Willerslev identifica esse modo de

negociar com a divindade na sua experiéncia etnografica siberiana, e se pergunta se esse blefe,

7 Em sentido inverso, ndo estd demais lembrar que o personagem tragico que enfrenta seu pecado de um modo

mais intimo e auto-punitivo, o préprio Edipo, é responsavel de crimes totalmente involuntarios: nio conhecia
como tais o pai e a mie que matou ou com quem se casou por obra do destino ou do azar.
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esse jogo com cartas dissimuladas, ndo faz parte integral da pratica do sacrificio.

Que o sacrificio estabelece uma identificagdo da vitima animal com o oferente, é um
dos teoremas mais classicos do sacrificio. Mas essa identificacdo ¢, digamos, assimétrica: um
carneiro degolado como se fosse um ser humano ndo é o mesmo que um ser humano degolado
como se fosse um carneiro. O segundo, acabamos de ver, € a tragédia: o primeiro, vimos antes,
¢ a comédia. E aparentemente quem executa essa comédia ndo se engana a respeito, nem espera

enganar ninguém -a ndo ser, quicas, ao proprio Deus.

Do lado do Urso.

Uma discussdo semelhante -com resultados semelhantes- tem se dado na etnologia dos
povos cacadores. Um artigo de Philippe Descola (1998) pode resumir essas reflexdes. Ao
menos desde Frazer, a ma consciéncia do cagador tem sido alegada como origem de toda uma
série de praticas destinadas a atenuar a violéncia cinegética. Estas vao desde eufemismos usados
no lugar do termo “matar” até as disposicoes piedosas em relacdo aos restos das presas,
passando por teorias que entendem a predagao como parte de um fluxo universal de energias
onde se da uma troca entre os corpos dos animais e as almas humanas -em funcao desse fluxo,
as presas do cagador podem, talvez, se “oferecer” de bom grau, como as vitimas do sacrificio.
Uma linha de pensamento semelhante tem se desenvolvido com respeito a América (¢ em
particular a Amazonia) e a Siberia, tradicionais terras dos povos cagadores. Como diz o proprio
Descola, e muitos outros autores com experiéncia de campo ou mesmo sem ela (Smith 2013) a
explicacdo sentimental o moral de todas as normas de respeito e benevoléncia em relagao as
presas de caca deve se tomar com muita precaucao. Nem elas sdo tdo respeitadas assim, nem
impedem que os animais sejam diariamente abatidos para consumo, num ambiente que oscila -
mesmo num mesmo grupo humano- entre uma certa contengao (a peca cobrada ¢ discretamente
entregue para ser preparada) e um clima festivo onde criangas e adultos brincam com a carcaga
e o cacador conta com detalhes sua facanha.

Em ambos lugares, o caso critico ¢ o do que no Brasil foi chamado de “xerimbabo”: o
filhote de animal selvagem capturado e criado como animal semidoméstico. De um lado, o
xerimbabo tem sido proposto em favor da tese do remorso: a adog¢do dos rebentos do animal
seria motivada, segundo alguns autores (Erikson 1984) por um desejo de compensar o dano
infligido aos seus genitores. Por outro, esse animal adotado ¢ um elo que aproxima o universo
dos cacadores ao universo pastoril do sacrificio, cujas vitimas sdo animais domésticos. De fato,

0 gesto que marca um animal como vitima, do sacrificio arcaico das Bouphonias aos sacrificios
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atuais do candomblé, ¢ o de comer o grido que se lhe oferece, ou seja o proprio simbolo da
domesticagdo. Como sugere Smith (2013; 192) o termo central do fendmeno sacrificial poderia
ndo ser “animal” nem “matar” (nem, de resto, “comer” segundo a expressao de Vernant) mas
“domesticar”.

Porque o xerimbabo, tnico caso de uma domesticagdo de resto inédita na Amazodnia
nativa, ¢ muitas vezes morto ¢ comido, como eu mesmo pude comprovar na minha propria
experiéncia de campo, e € nesses casos onde, em plena Amazonia, surge um ritual muito
semelhante ao sacrificial que parece em geral ausente dessas terras (Roe 1982,110; Frank 1987).
Isso reforca, obviamente, a interpretacao do sacrificio ligado a domesticacao. Veja-se os prantos
com que a morte ¢ saudada pelos “parentes” do xerimbabo morto, antes de que este seja
esquartejado e comido. Em terras siberianas, onde a pratica da caga convive com a semi-
domesticacdo dos rebanhos de renas, um ritual de sacrificio do urso ocupa esse mesmo lugar
(Mack 2013: 335; Willerslev et alii 2015). Um urso capturado como filhote e que cresce livre
como mais um habitante da aldeia ¢ em determinado momento preso numa gaiola e imolado
numa cerimonia em que os aldedes exibem um comportamento contraditério: pouco antes da
morte do animal preso, e enquanto se lhe dirigem palavras de respeito e elogio, alguém se ocupa
também de exaspera-lo cutucando-o com varas e mortificando-o até faze-lo se comportar como
a fera que nunca chegou a ser. Os siberianos, assim, encenam sua peculiar versao da comédia
da inocéncia (a0 menos, uma comédia de benevoléncia) ao mesmo tempo que, explicitamente,
a desmentem. Ou, dito de outro modo, se comédia ha, ninguém se chama a engano nela, e assim
dificilmente poderia servir para resolver um conflito emocional.

A comédia, de resto, tem uma utilidade muito semelhante a que foi apontada no caso
grego. Como dizem Willerslev e seus colaboradores, os animais selvagens (no caso as renas,
mas o papel ¢ preenchido com maior autoridade pelo urso) os que, sujeitando-se as convengdes
de uma “caca ideal” -o sacrificio- domesticam os humanos. O sacrificio encena um mundo em
que o abate pode ser realizado de forma livre e consensual, € ndo de modo agonico. Os artifices
dessa comédia que ¢ a “caca ideal” sdo plenamente conscientes da mistificagdo. A
domesticacdo das praticas de caca tem a ver com algo que ndo deveriamos confundir com a
compaixdo ou com o senso de justica: algo da ordem da convengdo, como por exemplo a
diplomacia -essa continuacdo da guerra por outros meios, na expressdo lapidar de Von
Claussevitz. Em outras palavras, quando a caca se transfigura idealmente em sacrificio,
passamos do Cagador Maldito (essa figura do excesso predatério) ao Bom Pastor, criando a

percepcao de uma relag@o entre as espécies desprovida de violéncia. E esta serve por sua vez
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como modelo de relacdes humanas pacificadas. Nao ¢ a caga, nas sociedades de cacadores, a

proto-forma da guerra? O sacrificio ¢, desde a domesticacdo, a proto-forma da paz.

Obviacao

N3o o seria se ndo mediasse um trabalho de obviagao (Wagner 1981). Ja Evans Pritchard
(1965;13-14) aludiu a dificuldade de traduzir as metaforas de um cristianismo pleno de imagens
pastoralistas as linguas dos povos cacadores. Sabemos que os Inuit € 0os povos amazonicos
conhecem, e cacam, animais gregarios como focas e queixadas, € podem por em préatica, ou
imaginar no mito, um manejo dessas manadas®, mas isso nio muda a percepg¢io dessa relagio
como essencialmente predatoria, quicas temperada por uma certa astucia insidiosa por parte do
cacador. O xama “convida” as queixadas a uma festa, escondendo que nessa festa elas serdo o
prato principal. Em consequéncia, eles devem ter uma dificuldade consideravel para entender
a mensagem de paz contida na imagem do Bom Pastor com seu rebanho.

Mas serdo eles que ndo entendem? Mudando de perspectiva, o problema ¢ outro: os
povos cagadores entendem muito bem. Sao os cristaos os que tem deixado de perceber -tem
obviado- o fato de que o pastor, por muito bom que ele seja, por disposto que esteja a dar a vida

pelas suas ovelhas, ¢ pastor para fomar, antes ou depois, a vida de todas elas.

A domesticag¢ao ndo ¢, apenas, a premisa do sacrificio, mas também o resultado de sua
pratica. Trata-se de uma operacao simbolicamente muito complexa. Em principio, humaniza o
animal; mas também o de-subjetiva: a forca de se oferecer pacificamente ao cutelo, o animal
acaba por se transformar em nao mais que uma res, carne para abate. Ao mesmo tempo, ela, a
domesticacdo, também fornece, em forma de rebanho, uma imagem dos grupos humanos
pacificados. E se essa imagem pode se manifestar sem ser enormemente perturbadora -ou seja,
sem evocar no mesmo instante a de-subjetivagdo dos humanos como carne para abate- ¢ por
for¢ca de uma poderosa obviagdo, que permite falar de rebanhos e pastores como se o cutelo ndo

estivesse logo ai.

A obviagdo € um jogo que ndo deveria ser confundido com o do recalque. Neste, hd uma
verdade oculta dentro do que se manifesta, que funciona como seu verdadeiro significado.

Assim, na religido totémica segundo Freud, se oculta o assassinato do pai, verdadeira raiz e

8 No caso dos amazodnicos, veja-se a ideia comum de que as manadas de queixadas sdo rebanhos propriedade de

um “dono” subterraneo, que evetualmente as libera para sua caga e consumo pelos humanos. Cf. o meu artigo
The peccary contract (no prelo).
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razdo do rito. Na obviacdo nada se oculta: apenas as coisas sdo distribuidas numa relagdo de
fundo e forma, e com isso algo passa a ser visto apenas -segundo a expressdo francesa- em
filigrana. E a filigrana ndo ¢ o verdadeiro significado da figura central, é apenas todo isso que
deve sair de foco para que os contornos dessa figura central sejam percebidos do modo
desejado. Da Grécia antiga a Amazdnica passando pela Sibéria, o sacrificio se apoia numa

obviagdo, ndo num recalque.

Mas, falando em obviagdes, estamos obviando o fato de que os quatro autores de que
partimos apresentam seus argumentos a partir de sacrificios humanos, e os argumentos que aqui
se lhes opuseram tratam, em soma, de sacrificios animais. E os sacrificios humanos ndo sao
uma fantasia. Apesar dos frequentes esforcos por apagar sua memoria, realizados por
reformadores religiosos e/ou pelos estudiosos das religides ou civilizagdes em pauta, o
sacrificio humano aparece na pratica totalidade dos sistemas sacrificiais, embora quase sempre
como caso excepcional, rodeado de uma pratica muitissimo mais comum de sacrificios animais
ou oferendas incruentas.

A esse respeito, as teorias sobre o sacrificio se dividem em duas vertentes. Para umas, o
sacrificio humano seria uma perversdo de praticas previas menos impressionantes, mas
proximas a pratica alimentaria comum: uma deriva bélica, o crescimento desorbitado do poder
de monarcas o castas sacerdotais teria acabado por levar a tomar seres humanos como vitimas.
Para outras, a sequéncia se inverte: cevando-se originalmente em vitimas humanas, o sacrificio
se moralizou progressivamente, substituindo-as primeiro por vitimas animais, passando depois
a uma imolacao metaforica, finalmente interpretada em sentido puramente moral. Cada uma
das descri¢des da ao sacrificio um sentido diferente. No primeiro caso, o sacrificio esta ligado
a troca e a comensalidade (o “comer” de Vernant). No segundo, ao crime, a culpa e a expiacao

(o “matar” de Burkert).

Mas o qué aconteceria se, em lugar dessa escolha entre um ponto de partida humano ou
nao-humano, optassemos por descrever o sacrificio a partir de uma situagdo em que essa
antinomia nao esta assentada? Assim acontece no caso dos mundos “animistas” ou “xamanicos”
aos quais j& nos referimos tratando dos cacadores, onde humanos e animais compartilham um
mesmo estatuto ontologico (Descola 1996; Viveiros de Castro 1996).

Ora, esses mundos xamanicos, onde ndo encontramos as figuras familiares do sacerdote

e de Deus, tem sido por defini¢do excluidos da discussdo. A distancia dos deuses e a mediacao
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sacerdotal formam a topologia do sacrificio tal como o entende o canone mais comum (Hubert
& Mauss 1899). O sacrificio estabelece por um momento a identificagdo entre o sacrificante e
a vitima (ou oferenda) que ele oferece. Mas no universo xamanico essa equivalencia entre o
humano e o ndo-humano ¢, pelo contrario, o ponto de partida: o xama transita como um
diplomata ou como um agente duplo entre esses dois mundos, porque so ele domina ambos
idiomas. Integrar na teoria do sacrificio esse outro ponto de partida poderia ser o tema de um
outro trabalho totalmente diferente, que considerasse o conceito alternativo de sacrificio
lancado por Lévi-Strauss (1962: 267-273) e retomado por Viveiros de Castro (2002). Aqui, nos
limitaremos a tomar dele um exemplo classico relevante neste ponto.

Os leitores familiarizados com a etnologia das terras baixas da américa do sul ndo terdo
deixado de notar as analogias entre o sacrificio siberiano do urso e o do cativo tupinamba
(Metraux 1979). Ambos, depois de capturados, convivem pacificamente entre os seus captores,
durante anos as vezes;, ambos sdo finalmente imolados numa cerimonia em que essa
convivencia ¢ revertida em favor de uma encenacdo de ferocidade. Para os tupinamba,
cacadores alheios a domesticacdo -salvo para os xerimbabos aos que deram nome- isso € o
prelidio da morte e do festim. A carne do inimigo era devorada, o inimigo abatido por fim
tendo, a0 mesmo tempo, o valor de uma presa de caga- para todos menos, significativamente,
para o seu matador, que se excluia do festim e comegava um longo e arduo luto. Quando foi
perguntado por Staden sobre como um homem como ele podia comer a carne de um semelhante,
um chefe tupinamba deu uma famosa resposta: “sou um jaguar, ¢ gostoso”.

Florestan Fernandes (2006)°realizou uma tentativa falha de interpretagio desse ritual
em temos de sacrificio: postulou um culto aos antepassados aos quais seria oferecido o cativo
imolado. A sociedade faria as fun¢des de ente divino, ¢ o cativo seria o mediador entre este e
os membros vivos. Mas Florestan ndo pode apontar qualquer indicio nas fontes que justificasse
essa interpretacdo: os tupinamba nada ofereciam a nenhuma divindade, pessoal ou corporativa
-consumiam eles mesmos, até o Gltimo fragmento, a sua vitima, em vinganga de feitos similares
anteriores.

O ritual tupinambé ainda poderia se entender como sacrificio dentro do paradigma da
domesticagdo -o cativo tem algo de xerimbabo- se ndo fosse porque falta, precisamente, a
pacificagdo. Ele permanece sob o signo da guerra, embora se trate de uma espécie de “guerra
ideal” cuidadosamente encenada. Com tudo, ha uma tendéncia secular -dos missionarios

jesuitas até a etnologia posterior a Florestan- a chamar esse ritual de “sacrificio”,

® A leitura de Fernandes segue aqui a discussdo posterior de Carneiro da Cunha e Viveiros de Castro 1985.
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intuitivamente, mesmo se considera-lo como sacrificio exigiria, a rigor, uma redefinicdo do
termo. Poderia ele nos dizer alguma coisa sobre a natureza de outros sacrificios?

Por descontado, ndo o fard em termos de “cena originaria”, de proto ou pre-sacrificio
no sentido historico. Mas talvez possa faze-lo em termos de contraste l6gico.

Na interpretagdo de J.P. Vernant (1979a), o relato que Hesiodo faz das aventuras de
Prometeu ilustra para os gregos o estabelecimento de um pacto entre humanos e deuses. Um
“pacto” subrepticio feito com enganos de ambas partes mas um pacto efectivo, que inaugura
um regime alimentar e politico: ha o fogo, hd a comensalidade sagrada que funda a ordem civil,
mas ha também exclusdes: o sacrificio ¢ incompativel com a guerra e as armas (Detienne &
Svebro 1979), o sacrificio ¢ incompativel assim mesmo com a caga, vista como guerra aos
animais (Vernant 1979b). Com certeza, nem a guerra nem a caga sao abolidas, mas elas sdo
separadas da ocasido sagrada.

O episodio de Abrado entende-se com frequéncia como um marco da abolicdo do
sacrificio humano, doravante substituido por sacrificios animais -como o de Cristo o ¢ da
obsolescéncia dos sacrificios animais, substituidos pelo episdédio da Cruz e sua rememoragao
incruenta na eucaristia. Velha alianga, nova alianga, em cada um deles celebra-se um pacto
que exclui do altar algum tipo de violéncia. Cada um deles prevé o lugar para onde sera afastada
essa violéncia. No caso de Abrado, ¢ logo nesse momento que Yaveh amplia a promessa feita
jé outras trés vezes ao seu vassalo, acrescentando, ou deixando mais claro, o seu aspecto bélico:
sua semente possuird “as portas dos seus inimigos”. que faltava antes: o fim do sacrificio
humano seria assim, também o inicio da guerra de conquista contra “as nagdes”. O sacrificio
cristao nega o valor sagrado da imolacao de animais, mas ndo a abole: ela ¢ transferida para
uma dimensdo profana, muda do templo para o matadouro; quanto a guerra, ¢ bom lembrar
que ¢ n'A Cidade de Deus, onde ¢ exposta a maior parte da doutrina agostiniana (logo cristd)
sobre o sacrificio, encontra-se também a formulacdo da guerra justa, uma guerra defensiva, de
algum modo negativa ou negada.

Cada um desses pactos se carateriza pelas obviagdes que instaura, deslocando a planos
diferentes aquilo que no ritual tupinamba aparecia num tnico plano. O sacrificio, judeu, grego
ou cristdo, se livra da guerra e da caga, enquanto o tupinamba ¢ ao mesmo tempo guerra e caga.
Nenhum desses pactos instaura uma nova era de ndo-violéncia, como demasiado bem sabemos,
mas cada um deles descarta, para uma dimensao exterior ao sagrado, o derramamento agénico
de sangue, que serd doravante um ato profano -num dos dois sentidos, negativo ou indiferente,

da palavra. Os atos violentos ndo mais fardo parte do sagrado, a ndo ser por uma inofensiva
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mediagdo simbolica. E ¢ precisamente no ritual tupinambd, onde nenhuma dessas obviagdes
estd em operacdo, que ndo se faz necessdria nenhuma comédia, nenhuma tergiversacao.
Nenhum remorso levou os tupinamba a acabarem com seus festins canibais: conseguiu faze-lo
a pressdo colonial, convencendo-os a vender seus cativos como escravos das plantagdes -dando
inicio a uma das versoes mais sinistras da domesticacao.

O “sacrificio” dos selvagens canibais, que ndo era sacrificio no sentido canonico,
equilibrava esses dois termos, “matar” e “comer” que vimos se disputarem o primeiro plano na
versdo candnica. Os sacrificios que reconhecemos como tais dissociam aquilo que n Brasil pre-
colonial se associava estreitamente. Assim, seria possivel retomar aqui uma formulacao
paradoxal que ja foi enunciada alhures: o sacrificio stricto sensu ¢ sempre “anti-sacrificial”
(Keenan 2005). Ou seja, sua instituicdo sempre parte de uma obviagdo, da relegagdo a um
segundo plano -profano- de uma parte da experiéncia. Cada (re)instauragdo do sacrificio define
uma parcela decrescente do sagrado, secularizando o resto -a guerra, a cagca ou mesmo o abate
alimentario, que em outros universos ja foram o centro do “ritual” ou do “religioso”. O
sacrificio ¢ “antisacrificial” na medida em que reduz progressivamente o espago do sagrado. O
conceito cristao de sacrificio levou esse antisacrificialismo a sua exasperacao, designando como
sacrificio unico, definitivo e perfeito, algo que seu primeiro teorico -Paulo, o apostolo- ja
denominou “escandalo”, e que o poderia ser ndo apenas no sentido moral mas também no
sentido l6gico: um sacrificio que na sua realizagdo nao foi sacrificio sendo crime, ¢ no qual
Deus era ao mesmo tempo destinatario, sacrificante e vitima. As exegeses desse ouroboros tem
ocupado dois milénios de cultura ocidental mas, excusa dizer, ndo ocuparao estas paginas. Salvo
por uma das suas consequéncias: a interioriza¢ao ¢ moralizagao do conceito de sacrificio que
foi a sua leitura definitiva contribuiu a uma desacralizacdo massiva do mundo, desde entao

excluido do amago desencarnado da religido.

Antisacrificialismo

As quatro meditagdes sobre o sacrificio das quais partimos talvez ndo esclaregam muita
coisa sobre a instituicdo do sacrificio em si, mas dizem muito sobre o movimento anti-
sacrificial. Nas quatro, o sacrificio arquetipico se realiza as custas de uma vitima humana. De
preferéncia, quase idéntica ao seu sacrificante: pai, filho, irmdo, as figuras da identidade de
alma e corpo, de consanguinidade, sobre as quais se forma toda no¢do de “humanidade”, por
defini¢do excluidas da alimentacdo e da guerra. Elas tomam assim o sacrificio num ponto em

que o cristianismo o instalou -Cristo, a vitima perfeita, ¢ em diferentes ocasides o pai, 0 irmado
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ou o filho do homem: esse sacrificio ¢, em qualquer caso, uma abominag¢do. Um ponto muito
afastado da pratica sacrificial que a histéria ou a etnografia recolhe, porém comum na
genealogia dos alegatos anti-sacrificiais. E, afinal, o ponto ao qual se dirige a objecdo de

Detienne (1979a): o sacrificio € teorizado a partir de relatos forjados pela critica anti-sacrificial.

O espirito progressista herdado das luzes langou o sacrificio, junto com outras
instituigdes do passado, a lixeira da historia, como mais um costume arcaico em boa hora
erradicado -erradicado, alids, pelo cristianismo, que o tinha destilado ou depurado em termos
puramente espirituais e morais. E isso o que dizia sobre o sacrificio a antropologia do século
XIX, que nunca chegou a elaborar uma teoria a seu respeito porque ndo se teoriza sobre residuos
(Strenski 2003). A obra de Freud, no entanto, assinala uma mudanga de rumo: o sacrificio volta
a ser um ato fundacional da cultura; e depois de Hubert e Mauss, contemporaneos de Freud, as
especulacdes sobre o sacrificio se multiplicam -até chegar a ser a obsessdo de algumas
vanguardas inteletuais nas décadas de 20 e 30.

A razao dessa mudanca pode ndo ser tdo misteriosa. Desde o estabelecimiento do
cristianismo como religido oficial, a presenca do sacerdocio benzendo os fastos do poder, as
armas, as batalhas e até os suplicios, tinha sido norma, e também escandalo, porque misturava
duas entidades que eram e deviam se fazer distintas: a cidade de deus e a cidade dos homens.
Mas nao cabia nenhuma duvida quanto a esta ultima: ela era, devia ser, inteiramente profana.
A economia, a politica, a filosofia, a arte, a ciéncia eram alheias ao sagrado -reduzido a uma
eventual dimensao de ordem privada. A reivindicagdo de um estado laico, de uma separacao
definitiva entre a Igreja e o estado, procurava dar uma expressao legal a essa situagao -como
aconteceu na Franga da terceira republica.

Mas ¢ precisamente nesse momento, € nos trabalhos da escola sociologica francesa, que
a sociedade, idealmente libertada da tutela da religido, descobre que ela, em si, ¢ uma entidade
religiosa. A religido ndo ¢ um manto sagrado que recobre a vida social: ¢ a vida social em si a
que a constitui. A Sociedade ¢ Deus, ou vice-versa. Com suas formulagdes, talvez Durkheim
ndo fez sendo dar uma expressdo a uma percepg¢ao ja insinuada pelo menos desde a revolugdo
francesa, mas na sua obra, e n seu desenvolvimento por seus alunos (Mauss e Hertz, em
particular) se desfaz essa obviacdo executada, principalmente pelo cristianismo, nos séculos
anteriores. Todo que tinha sido relegado a esfera do profano se reintegra ao sagrado em torno

desse deus social. Em particular, as expressdes da violéncia de estado -em forma de repressao
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ou em forma de guerra- voltam a assumir um carater de sacrificio'’.

Desde entdo, a imagem do estado como um Moloch devorador assombra o discurso
politico, a literatura e o cinema: a sociedade ¢ Deus, e exige constantemente a imolagdo de seus
filhos, os individuos. A historia do ultimo século nido tem cessado de alimentar essa re-
identificacdo, e, na denuncia do totalitarismo e da violéncia o sacrificio faz o papel de um
pecado original -como vemos na extensa literatura anti-sacrificial da que selecionamos uma
amostra no ineicio deste artigo.

Ora, nossa civilizagao tem um modo fraudulento de fazer as contas com os seus outros,
sejam estes os barbaros exoticos ou os barbaros ancestrais. Quando o optimismo progressista
previa para a humanidade um avango imparavel e indefinido, a humanidade primitiva (ou seus
supostos representantes contemporaneos) era vista a uma distancia tal que pouco ou nenhum
mérito lhe cabia nesse ascenso. Quando, pelo contrario, os desastres do século XX levaram a
crise a consciéncia moderna, reparou-se de repente em que nos resta um ‘“‘selvagem interior”,
um torvo primitivo ainda ativo em nds, responsavel desses malfeitos. Desde entdo, a busca de
um pecado original ainda ativo tem sido uma constante nas ciéncias humanas. H4 uma tendéncia
multidisciplinar, desde a psicologia até a critica feminista passando pela etologia, a detectar as
raizes e os padrdes originais da violéncia contemporanea numa agressao primitiva, por exemplo
neste caso no ato sacrificial de “matar”. Mas o que essa tendéncia pde em tela de juizo ¢ um
monstro anacronico: tem como cabec¢a € como nome a violéncia “sagrada” dos tempos remotos,
€ como corpo uma maquina de destruicdo que cresceu imparavelmente no ambito profano e que
¢ operada, em sua maior parte, por agentes muito pacificos. Guerreiros extaticos e sedentos de
sangue -esses protagonistas da guerra “primitiva”- podem servir como simbolos das guerras
modernas, mas na sua pratica esses personagens furiosos tem um papel muito limitado, quando
ndo nulo. E no entanto ¢ a sua agressividade que costuma se recorrer para explicar a maldigdo
que leva a humanidade de una carnificina a outra -cometidas, em geral, por rebanhos contra
rebanhos.

Retomando a figura que serve de titulo a este artigo encontramos, em muitas teorias
sobre o sacrificio, uma alteragdo da cena primdria. A indagagdo tenta desencavar, em
reconstrucdes hipotéticas de um ato primordial, as raizes de violéncias contemporaneas, uma
causa perpétua que possa desenhar, num traco unificado, toda a historia do “matar”. Mas

fazendo isso, usando na profundidade e na origem, obvia-se toda uma série de fatores dessa

10 A linguagem sacrificial foi entusidsticamente assumida por figuras de proa da revolucio francesa, como Danton
(Jouve 1971) e desde entdo passou a fazer parte do 1éxico revolucionario.
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violéncia que lhe dao sua forma e seu peso mas que raramente sdo contados como tais -formam
parte do progresso, técnico e moral, e por isso estdo por cima de qualquer suspeita. Alguns deles
estdo incluidos na no¢ao de humanismo, nessa religido do humano individual e abstrato, que a

nada pode sacrificar-se e a quem todo deve ser sacrificado.
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