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RESUMO

O objetivo deste artigo ¢ tentar explorar algumas razdes que explicariam a inatualidade da obra do
historiador francés Jules Michelet. Nossa hipdtese € de que, pelo menos em parte, essa trava associa-se
a maneira como os estudos literarios definiram e classificaram essa obra. Sob o abrigo do Romantismo
francés, as condic¢des de legibilidade proprias ao historiador se veriam diluidas numa apreensdo que
opde o campo da escrita ao das ideias, reconhecendo no primeiro campo qualidades que acabam
anuladas pela fraqueza do segundo. Para tanto, esta analise recupera trés autores chave da recepgio
literaria do historiador: Hyppolite Taine, Gustaf Lanson e Roland Barthes.
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ABSTRACT
This paper aims at exploring some reasons which could explain why the French historian Jules
Michelet’s work is perceived as “out of fashion™. I will argue that such a view is associated with the
way that literary studies classify his work. Under the label of “French Romanticism”, even key authors
(for instance, Hyppolite Taine, Gustaf Lanson and Roland Barthes) who interpret Michelet’s works
separate his ideas from the way his ideas are presented. As a result, interpreters evaluate highly the
“aesthetic virtues” of the works and miss their meaning and significance.
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Em 1855, em resenha ao volume VII da entdo ja célebre Historia da Franca, de Jules
Michelet, um entdo jovem critico, de nome Hyppolite Taine, faz a seguinte afirmagao:

Sua historia tem todas as qualidades da inspiragdo: movimento, graga, espirito, cor,
paixao, eloquéncia; e ndo tem nenhuma das qualidades da ciéncia: clareza, justica,
certeza, medida, autoridade. Ela ¢ admiravel e incompleta; seduz e ndo convence.
Talvez, daqui a cinquenta anos, quando se quiser defini-la, dir-se-a que se trata da
epopeia lirica da Franca. (TAINE, 1866, p. 189-90)'

Taine ndo poderia ter sido mais preciso em seu juizo. Ele antevé, exatamente, o Uinico lugar
em que coube e ainda cabe essa obra historiografica. Lugar de algum relevo, certamente, visto que
seu nome continua a circular entre nds, ao passo que o de outros historiadores, igualmente célebres
na época, porém aparentemente menos felizes com as palavras, mal e mal chegam a sobreviver na
atualidade, como ¢ o caso de um Edgar Quinet, por exemplo, contemporaneo e amigo intimo de
Michelet, historiador mas, também, e diferentemente do primeiro, autor de diversas obras

1 ~ . R . ~ . ~ . . . iy
Salvo referéncia a edigdes brasileiras, todas as traducdes neste artigo sdo de minha inteira responsabilidade.
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assumidamente literarias’. Mas lugar também sujeito a uma espécie de imobilismo critico: a ideia
mesma de uma historiografia defectiva, invalida e cuja forga restante, de tipo literario, a projetaria
ndo em direcao ao futuro da literatura (ou da historiografia), mas ao seu passado — tal como a
mencao de Taine a uma “epopeia lirica” deixa entrever — prenuncia o destino inatual dessa obra no
porvir. Pois se o nome de Michelet ainda se faz presente nos estudos literarios, surgindo mesmo
como uma constante no dominio dos estudos oitocentistas francofonos, trata-se, no mais das vezes,
de uma referéncia sem referente, de um nome citado sempre que convém, mas pouco ou nada lido,
reinterrogado, analisado.

Nem mesmo Roland Barthes, ledor contumaz e admirador assumido da obra micheletiana —
responsavel, ademais, pelo diagnostico desse imobilismo critico ¢ um de seus mais ferrenhos
opositores — nem mesmo ele, malgrado o peso de seu nome nos estudos literarios, conseguiu
reverter a profecia do critico oitocentista. “Michelet ndo estd na moda. Michelet ndo ¢ moderno”.
(BARTHES, 1988, p. 223) Se Barthes ndo poupou esforcos visando atualizar a obra micheletiana,
procurou, também, apontar o que considerava a razao principal da incompatibilidade entre o
historiador e a moderna cena literaria:

Michelet escreve ingenuamente a sua ideologia e ¢ isso que o perde. E ali onde
Michelet julga ser verdadeiro, sincero, ardente, inspirado, que justamente parece
hoje morto, embalsamado: fora de moda até a recusa. (BARTHES, 1988, p. 224)

Sem duvida a ciéncia de Taine ndo coincide com o ideal escritural proposto por Barthes. Nao
obstante, tanto a falta de ciéncia para um quanto o excesso de ideologia para outro, parecem
apontar, criticamente, para um mesmo fundo comum: o das crengas, convic¢des ¢ ideias que
animaram essa historiografia. Ao mesmo tempo, tanto em Taine quanto em Barthes, a recusa a um
certo ideério micheletiano ¢ concomitante ao apreco dirigido ao seu texto.

Consequentemente, ainda que a titulo de hipdtese performatica, seria possivel dizer que a
legibilidade do historiador estiola-se em torno de um paradoxo que condensa e imobiliza sua
recepcdo: Michelet escreve bem, mas pensa mal. Ora, sabemos bem que tal suposto paradoxo ¢
facilmente dissolvido a partir do conceito mesmo de literatura com o qual laboramos, conceito esse
que, nas antipodas do paradigma beletrista, funda a autonomia da arte na dissocia¢do do belo e do
bom, da criacio e da moral. E justamente essa dissociagdo que parece tornar mais complicada a
tarefa de compreender o que representa, exatamente, essa trava a legibilidade micheletiana, em qué
e como ela se funda, a contrapelo da autonomia estética.

A guisa de respostas definitivas, as quais implicariam, talvez, uma investigacdo
contemplando o nucleo e os limites mesmos da “modernidade literaria”, proporemos aqui uma
resposta parcial, que tem no Romantismo francés seu limite de enquadramento®. Nossa hipotese

% A epopeia Merlin, [’enchanteur e o poema dramatico Les esclaves sio exemplos dessa inscri¢do plenamente literaria
de Quinet.

3 A “modernidade literaria” a qual me refiro aqui visa menos a defini¢do de um projeto uno de ideal literario do que a
uma postura geral que, segundo certos analistas, dentro os quais destaco Dolf Oehler, encontraria sua origem e sua
definicdo na segunda metade dos Oitocentos, sob o abrigo dos projetos baudelairianos e flaubertianos de Literatura.
Mais precisamente: “a inovagao essencial da modernidade literaria depois de 1848 consiste justamente na distancia que
ela toma da linguagem de seu século. Assim como o publico afastou-se da literatura, a literatura afastou-se do
palavrorio; em outros termos, a literatura moderna caracteriza-se pelo gosto de denunciar toda cumplicidade com o
espirito do tempo. Mas essa renuincia ndo coincide em todos os casos e incondicionalmente com o esfor¢o de uma
purificacdo da lingua por meio do refigio buscado fora do mundo no qual é falada. (...) Baudelaire e Flaubert
abandonam-se deliberadamente, embora com repulsa, a prosa de sua €poca, a fim de ‘trabalha-la até seus limites’. A sua
escrita vive da idée fixe de que ha de se transformar aquela prosa em arte: uma operagdo alquimista em que a ironia
servird de catalisador. Porém, isso significa que o conhecimento do contexto semantico em nenhum lugar é tdo
indispensavel quanto justamente na obra dos representantes dessa corrente critica da modernidade literaria” (OEHLER.
O velho mundo desce aos infernos, p. 19).
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para este texto ¢ de que, pelo menos em parte, essa trava critica associa-se a maneira como 0s
estudos literarios definiram e classificaram essa obra historiografica. Sob o abrigo do Romantismo
francés e, mais especificamente, da etiqueta “historiografia romantica”, as condig¢des de legibilidade
proprias ao historiador se veriam determinadas por uma apreensao aprioristica da obra, que relendo-
a sob a chave da literatura, minimiza ou ignora as ideias (inclusive as ideias literarias) que ali se
apresentam.

Se essa trava critica ¢ uma dominante da recepgao literaria micheletiana, elegemos, como
corpus principal de andlise, trés momentos exemplares para a sua constituicdo. Aos nomes ja
evocados de Taine e de Roland Barthes, acrescentaremos o de Gustave Lanson, visto seu lugar
paradigmatico na formacdo da historiografia literaria de matriz francesa. A escolha desses trés
nomes, circunscritos — ¢ escusado dizer — a sua atuagao na recepgao critica de Michelet, ¢ exemplar
na medida em que, participando, cada qual, de etapas diversas embora igualmente fundamentais da
constituicdo do campo dos estudos literarios modernos, deixaram marcas perenes no modo como se
1€ e se compreende, ainda hoje, a obra do historiador.

Taine e o poeta da histéria

Conforme a critica tainiana explicita, a fama de poeta da historia ¢ contemporanea ao
. . 4 . , , . . .

historiador™. Na origem, o texto de onde extraimos aqueles comentdrios foi uma resenha de jornal,
publicada em fevereiro de 1855, e tendo por objeto o primeiro volume de Histoire de France au
XVle siecle, entdo recém lancado. O fundamento principal daquela resenha, em concordancia com o
principio segundo o qual seria possivel determinar, via leitura metddica, um “certo estado
psicoldgico, dominante e persistente” que caracterizaria um autor (TAINE, 1866, p. III), apoia-se,
como afirma o critico na abertura da resenha em questao, na filosofia kantiana:

Kant dizia que nossas ideias vém em parte das coisas e em parte de n6s mesmos;
que os objetos que alcangcam o nosso espirito ali encontram uma forma inata, que
tal curvatura original altera a imagem recebida, e que assim nossa verdade ndo ¢ a
verdade. (...) Nossas faculdades nos determinam; nossos talentos nos perdem ou
nos conduzem; nossa estrutura primitiva nos sugere nossos erros € nossas
descobertas. (TAINE, 1866, p. 175).

Tomando tal proposi¢do como uma “regra da critica”, a consequéncia primeira, para Taine, ¢
que o juizo da obra depende da definicdo do autor, ou seja, daquela busca por um trago
“psicoldgico” dominante e persistente. No caso do historiador em questdo, essa dominante ¢
poética: “O Senhor Michelet ¢ um poeta, e um poeta dos grandes.” (TAINE, 1866, p. 176)

Conforme bem sabia o critico, tal diagndstico ndo se fundava em qualquer titulo especifico de
Michelet, cuja direcao pudesse ser considerada formalmente poética, sequer mesmo literaria. Autor de
obras de cunho exclusivamente historiografico, a ideia de uma dominante poética como forma inata da
“estrutura primitiva” micheletiana seria, portanto, antes o efeito de um modo de expressdo particular,
indice de uma faculdade que curva e altera essa escrita da historia. Visto a citagdo com que abrimos
este texto, ¢ escusado dizer que tal curvatura responde, ao ver do critico, tanto pelas gragas quanto
pelas deformidades da obra: porque poeta, Michelet ndo saberia ser historiador.

A construgdo de tal argumento domina toda a resenha, turvando vérios dos elogios de Taine
ao historiador. Assim, seu primeiro comentario sobre o livro afirma: “O livro prende o espirito
desde a primeira pagina; malgrado as repugnancias, as objecdes, as duvidas, ele domina a atengdo e
ndo a solta mais.” (TAINE, 1866, p. 176)

4 . ~ . . . .. . , . . . N e~
Embora Taine ndo seja o primeiro a reconhecer os méritos literarios do historiador, sua relevancia na constitui¢do de
uma critica e uma historiografia profissional francesas assegura exemplaridade a sua recep¢ao de Michelet.
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A poténcia de seducao do texto de Michelet, por sua vez, seria o resultado da riqueza
estilistica manifesta ao longo de toda a Histoire de France au XVIe siécle’. Algo da ordem de uma
“polifonia” narrativa que, nos termos de Taine, surge sob a forma “dos muitos poetas” que moravam
na pena de Michelet:

Tal ¢ esse talento, tdo rico ¢ tdo maledvel, mistura de espirito ¢ de entusiasmo,
erudicao e filosofia, graga adoravel e violéncia irdnica, espirito criador, alma de
fogo, na qual a paixdo, sempre ardente, suscita imagens sempre vivas,
atravessando, num mesmo voo impetuoso, todos os contrastes, e cujos
movimentos, tdo diversos e extremos, se explicam pela dominagdo de uma
faculdade soberana, a inspiragdo”. (TAINE, 1866, p. 183)

Muito embora Taine ndo recorra nenhuma sé vez ao vocabulo romantismo (ou a qualquer de
seus derivados) para a caracteriza¢ao do autor, a presenga de um Iéxico de clara derivacao romantica
(“entusiasmo”, “graga”, “alma”, “paixdo” e, por fim, “inspiragdo”), explicita tanto no trecho acima
quanto ao longo de toda a resenha em questdo, parece-me suficiente para indicar essa direcao.

Sabe-se que Taine ndo se notabilizou exatamente pelo elogio a expressdo francesa desse
movimento, sendo considerado, antes, um de seus criticos®. Sabe-se, ainda, que construiu sua
reputacdo a partir da defesa de um ideal cientificista de critica e de historiografia : o determinismo
tainiano, para além da triade meio, raca, local, apoia-se na expectativa de fornecer, para o campo
dos conhecimentos humanos, um sistema tao seguro e certeiro quanto o que conduzia os avangos
das ciéncias naturais’. Se sua ambicdo maior fora a de “determinar as condi¢des dos grandes
eventos humanos, ou seja, as circunstancias necessarias a aparicao, a duragdo e a ruina de diversas
formas de associacdo, de pensamento e de acdo” (TAINE, 1866, p. XXVII), ou seja, as condigdes de
possibilidade e de inteligibilidade da historia, esse objetivo o dispunha num lugar ao mesmo tempo
vizinho e concorrente ao da historiografia de Michelet®.

Nesse sentido € que essa critica de Taine pode funcionar como uma matriz da recepgao de
Michelet como um historiador romantico, ainda que sem recorrer, explicitamente, a tal etiqueta.
Nesse caso, a atribui¢do romantica poderia fornecer o horizonte tedrico mais imediato de uma
historiografia cujo assento principal, tal como qualquer obra literaria, seria o da inspiracdo. Que tal
assento constitua, a0 mesmo tempo, sua maior forca e seu mais grave defeito, ¢ o horizonte para o
qual nos conduz o critico:

a imaginacdo inspirada que produziu assim tantas belezas também produz as
imperfei¢oes da obra e inquieta os leitores que havia seduzido. (...) Qual impressdo
deixa esse livro, e o que se diz o leitor ao deixa-lo? Uma s6 fala, e funesta: Eu
duvido. (TAINE, 1866, p. 184)

O motivo da divida encontra-se no avesso mesmo da poeticidade do texto: a dominante
poética atribuida a obra ndo convém a historiografia, discurso que se pretende, nas antipodas da

> Nas referéncias bibliograficas, citamos uma edi¢io que retne os trés tomos que compdem a Histoire de France au
XVle siecle, o que facultou ao editor — Claude Mettra — a possibilidade de renomear o conjunto, com o titulo de
Renaissance et Réforme, citado nestas referéncias bibliograficas.

% Sobre a relacdo de Taine com o Romantismo, consultar CABANES, LARROUX. Critique et théorie littéraire en
France ou, ainda, para uma abordagem mais detida JEUNE. Taine, le romantisme et la nature. In: Romantisme, 1980,
p- 39-48.

7O prefacio da obra citada, Essais de critique et d’histoire, oferece uma boa apresentagio do ideal cientificista de
Taine.

¥ Cabe observar — e manifesto aqui minha aquiescéncia ao artigo de Nabil Aratjo de Souza, citado mais adiante — que
tal situagdo de concorréncia, associada as particularidades da compreensdo romantica de Taine, podem emprestar aos
seus comentarios potencialidades interpretativas que extrapolam o recorte da questdo aqui proposto.
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imaginagdo e da inspiragdo, fundar-se na ciéncia dos fatos. Esse diagnostico ndo o impede, porém,
de reconhecer os acertos interpretativos da obra em questao:

Devemos acreditar no Senhor Michelet? De minha parte, apds experiéncia feita,
respondo que sim: pois quando se estuda os documentos da época que ele estudou,
experimenta-se uma sensa¢ao semelhante a sua e descobre-se que, em definitivo,
as conclusdes de seu lirismo divinatério sdo quase tdo exatas quanto aquelas
advindas da paciente anélise e da lenta generalizacdo. (TAINE, 1866, p. 185)

Esse aparente contradito, que faz com que Taine, postando-se como conhecedor da matéria a
que se dedica Michelet, endosse as conclusdes da narrativa em questao, ¢, ndo obstante, insuficiente
para devolver a credibilidade ao historiador:

Mas essa verificagdo s6 tem autoridade para os que a fizeram e nos pontos em que
a fizeram. Quem garantira a verdade do resto e qual confianga o publico, que nao
fez essas pesquisas, poderd ter face as ideias para as quais ndo lhes sdo dadas as
provas e que sdo expressas de maneira a lhe inspirar uma desconfianca mais do
que justa e bem fundada? O tom entrecortado, esses ardores inconstantes de uma
inspiracdo inflamada, esses gritos do coracdo, esse ditirambo incessante seriam
capazes de estabelecer para a nossa razdo uma convic¢ao solida? O autor fala
como um profeta e, em matéria de historia, ndo acreditamos em profetas. (TAINE,
1866, p. 185)

Se uma historia poética ¢ incapaz de produzir uma convic¢do solida, essa convic¢ao, assim
como o seu contrario (a seducdo desconfiada a que estaria sujeito um leitor de Michelet), parecem
ser, seguindo o argumento de Taine, antes de tudo uma questdo de tipologia textual. Sendo vejamos.
Que se observe, num primeiro instante, o quanto, no trecho em destaque acima, o problema do tom
da obra ¢ mais explicitamente comentado e problematizado do que a caréncia de provas, muito
rapidamente evocada. Nao sendo essa uma ocorréncia esparsa, mas algo caracteristico da resenha,
pode-se cogitar algumas razdes que justificariam essa posi¢ao de Taine.

De um lado, esse peso maior conferido ao estilo certamente se adapta ao teor da resenha,
dando maior coeréncia a leitura, proposta pelo critico, de um Michelet poeta da histdria. Outro
motivo que pode justificar o menor peso dado a acusacdo de potenciais falhas metodologicas na
historiografia micheletiana estaria no endosso que o préprio Taine oferece ao titulo em questdo,
referendando as conclusdes da obra, porque — e no qué conhecia dos documentos aos quais ela se
reporta.

De outro lado, a timidez da acusag@o de “falta de provas” poderia se alimentar, também, de
um aviso de Michelet, que surge logo na primeira pagina de Histoire de France au XVI siéecle, no
qual afirma ter suprimido, “no geral, as citagdes de livros impressos que todo mundo pode ter em
maos. Citaremos apenas os manuscritos” (MICHELET, 1982, p. 33). Que Michelet pudesse operar
com tal economia de citacdes, ¢ fato que partilhou ndo apenas com outros historiadores
supostamente romanticos quanto, ainda, com a geracdo posterior, a qual Taine pertenceu, e que
tampouco seria tdo disciplinadamente citacional quanto hoje ¢ necessario e de bom tom. Além
disso, e provavelmente porque conhecedor da obra e da reputacdo de Michelet, o resenhista
tampouco deveria ignorar que, como primeiro organizador e chefe dos Arquivos da Franca,
Michelet se notabilizara por uma reescrita da histéria cuja novidade metodologica e, por
conseguinte, interpretativa, estaria, também, no recurso sistematico as fontes primarias. Embora
jamais tenha se convertido num fetichista dos arquivos (considerando que todo e qualquer
documento, primario ou secundario, pode ndo apenas ser falsificado, mas, sobretudo, ¢ tdo s6 uma
versao — o mais das vezes interessada — dos fatos que evoca), € certo que esse historiador, que a
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chefia por mais de vinte anos dos arquivos franceses dispunha como uma das autoridades na
matéria, jamais economizou nesse recurso’ .

Assim, menos do que a falta de citagdes ou as conclusdes extraidas das fontes (ja que o
analista paciente que se supoe ter sido Taine concorda, no geral, com as conclusdes divinatérias de
Michelet), ¢ o tom do texto, ou seja, sua forma, o fato de ela contemplar tantas “imagens brilhantes,
movimentos apaixonados, anedotas picantes” que geraria o desconforto do leitor e sua davida
pertinaz. Ou seja, ¢ antes de tudo a um estilo de texto que visa a critica tainiana, o qual teria, como
contraponto de sua forga poética, o descrédito de sua confiabilidade cientifica.

Postos nesses termos (que sao os termos da resenha), tudo se passa como se Taine
propusesse aqui algo da ordem de uma bienséance discursiva no que toca aos discursos que
pretendem, diferentemente da poesia, ao convencimento e a verdade. Bienséance € nao exatamente
método ou ideério tedrico-critico, visto a capacidade de convencimento do texto surgir ndo de uma
discussdo acerca dos pressupostos que fundariam a pretensdo referencial e cientifica daquela
historiografia, mas de determinadas qualidades formais, as quais, em oposi¢do direta aos talentos da
inspiragdo, parecem ser o deposito e a garantia exclusiva da cientificidade.

Bem verdade que no prefacio do livro no qual publicara essa e outras resenhas, o critico se
livra a uma espécie de discurso do método, propondo, através de um cotejo sistematico de seus
proprios paradigmas com os procedimentos epistémicos oriundos das ciéncias naturais, um caminho
para a cientifizagdo das ci€éncias humanas, o qual deveria ser capaz de apontar as condigdes
necessarias para a inteligibilidade dos eventos humanos. Ora, mas como conhecedor da obra
micheletiana, ele deveria (ou poderia) saber que também nela as discussdes metodologicas
encontraram seu lugar, e que sem apostar na matriz naturalista como padrao de inteligibilidade dos
fatos, Michelet também buscou, em outras matrizes, fundamentos para uma historia cientifica'’.

Sobre esses fundamentos, Taine se cala. Nao obstante reconhega no titulo em questdo tanta
“graca adoravel” quanto “erudicdo e filosofia”, embora afirme ainda que essas “imagens brilhantes
(...) s3o governadas por um pensamento Unico [de modo que] a obra inteira, como um disciplinado
exército, dirija-se, num movimento Unico, em direcdo a um unico fim” (TAINE, 1866, p. 176), nem
esse fim, tampouco aquela filosofia, vao além do constativo aqui exemplificado. Nenhuma
considerag¢do acerca do que poderiamos chamar de ideias de Michelet (sejam as de ordem geral,
historiograficas, sejam as de tipo especifico, ligadas a interpretacdo dos eventos que narra) ¢ matéria
para o critico.

O fato de isso ocorrer numa resenha que se abre com Kant e que se inscreve como produto
de uma historiografia com ambigdes cientificas e, por isso mesmo, supostamente distinta (e
concorrente) aquela praticada por Michelet, pode ser motivo de suspeita. Nao obstante, para além
das razdes (ou desrazdes) de Taine, sua critica fornece paradigmas durdveis para a recepcao
micheletiana.

No trajeto que nos propusemos cumprir aqui, resta, entdo, observar seus ecos em Lanson e
em Barthes, ecos que, justamente por irem mais longe do que uma simples adesdo aos pressupostos
criticos tainianos, dizem muito sobre as condi¢des gerais da recepcdo literaria de Michelet e,
porventura, sobre os nossos paradigmas de leitura do Romantismo, em geral.

? Sobre a vida, os trabalhos e o tipo de pratica historiografica de Michelet, ver Paule Petitier (Jules Michelet - I’homme-
histoire) e Paul Viallaneix (Michelet, les travaux et les jours).

"% Ao longo de toda a obra, Michelet jamais deixou de atribuir a filosofia de Giambattista Vico as bases cientificas de
sua pratica historiografica. A descoberta dessa filosofia remonta aos anos de juventude do historiador. No proélogo a
tradugdo que propos, em 1827, da Ciéncia Nova, tradugdo essa imediatamente anterior ao lancamento de seus grandes
trabalhos historiograficos, Michelet afirma: “O que nos distingue eminentemente é, como costumamos dizer, nossa
tendéncia historica. Ja queremos que os fatos sejam verdadeiros em seus minimos detalhes; o mesmo amor pela verdade
deve, pois, nos conduzir a buscar as relagdes e observar as leis que as regem, de forma a examinarmos se, enfim, a
historia pode ser conduzida a uma forma cientifica.”(MICHELET. Oeuvres compleétes, t. 1, p. 283).
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O historiador romantico de Lanson

Se Lanson nao pode ser tomado exatamente como um discipulo de Taine, ¢ evidente que sua
historiografia bebe nas fontes de um certo historicismo oitocentista que encontra no projeto tainiano
um de seus fundamentos. Assim, nao haveria surpresa em reencontrar, sob a pena do autor de
Historia ilustrada da literatura francesa, elementos similares aos de seu predecessor, ainda que
abrandados no que toca as suas pretensdes de cientificidade’’. Algo de um eco do Kant evocado
pelo critico oitocentista € cujo corolario seria a assun¢do do sujeito (ou do autor) como foco
principal da tarefa critica, se faz ouvir mais uma vez, quando Lanson, buscando fundar a diferenca
entre a historiografia tout court € a sua versdo literaria, afirma que esta ultima “detém-se nos
individuos, ‘porque sensagdo, paixdo, gosto, beleza sdo coisas individuais’. (...) ‘Pretendemos
definir as originalidades individuais, quer dizer, fenomenos singulares, sem equivalentes e
incomensuréaveis’”'?.

No que toca a recep¢ao micheletiana, o relevo a individualidade criadora serviria, entao,
como um primeiro fio de Ariadne a associar a leitura de Taine a de Lanson. Essa continuidade,
porém, em nada diminui a importancia da historiografia lansoniana para a plena inscricdo de
Michelet nas terras da literatura. Com efeito, a relevancia da obra de Lanson na estruturagdo da
historiografia literaria moderna o dispde ndo como o primeiro, mas como o principal responsavel
pela recuperagdo sistematica da obra de Michelet no terreno das Letras, tarefa que, ademais, nao se
restringe ao autor de Histoire de France, mas engloba boa parte dos historiadores dessa mesma
geragéo”.

Essa recuperacdo ¢ idealmente figurada no volume Il de Histoire de la littérature frangaise.
Nele, o livro II, intitulado “A época romantica”, reserva um capitulo exclusivo a historiografia
praticada na primeira metade do século XIX. Evocado conjuntamente com outros contemporaneos
seus, Michelet ocupa, no entanto, uma posi¢do de destaque: “Sua historia ¢ um chef-d oeuvre da
arte romantica”, dird Lanson (LANSON, 1951, p. 320).

Nesse caso, a inscricdo romantica nao ¢ nada alusiva, sendo, antes, o fundamento mesmo da
recepcao de Michelet por Lanson. A vocagdo generalista dessa defini¢do, a medida que fundada
numa expectativa de defini¢do ndo exclusiva a um autor (como o poeta de Taine), mas a um
conjunto de autores de uma mesma época, dota o argumento lansoniano de uma amplitude bem
maior que o de seu antecessor.

Nao obstante isso, também ¢ fato que a definicio do Romantismo proposta por Lanson,
reificando uma das topicas do movimento — qual seja, a inscri¢do subjetiva —, renova, por outros
caminhos, a ideia tainiana segundo a qual a chave de uma obra encontra-se na psicologia do autor.
Afirma Lanson:

o romantismo ¢ uma literatura na qual domina o lirismo. Mas, nesse caso, o que
seria o lirismo? O lirismo € inicialmente a expansdo do individualismo: ora, no que

"' Adoto, aqui, o argumento de Nabil Aratjo de Souza, no artigo intitulado “Revisdo do lansonismo: o cientificismo
brando de Gustave Lanson e a perpetuagdo académica da historia literaria”.

2 LANSON apud SOUZA. “Revisio do lansonismo: o cientificismo brando de Gustave Lanson e a perpetuacio
académica da historia literaria”, p. 107 e 108. Nabil de Souza refere-se aqui a um artigo, intitulado, “Histoire littéraire”,
que Lanson publicou em coletinea, de nome De la méthode dans les sciences, organizada por Emile Borel.

1 Sabe-se que a edigdo original de Histoire de la Littérature frangaise, datada de 1894 (Ver Avant-Propos da obra
citada na bibliografia), foi, subsequentemente, alterada e remanejada ao longo dos anos. Se ndo obtivemos acesso a essa
primeira versdo, a edi¢do de 1923, disponivel no Gallica da Biblioteca Nacional da Franca, ja traz, em versao completa,
o material referente a Michelet e a historiografia romantica que, no caso deste artigo, foi extraido de versdo publicada
em 1951. Se ndo dispomos de provas de que os comentarios sobre Michelet e seus contemporaneos aparecem ja em 94,
a data de 1923 indica ainda um momento de ostracismo dessa vertente historiografica nos meios intelectuais franceses,
sobretudo entre os historiadores académicos.
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nos somos facil e constantemente individuais? Sem davida ndo nas ideias de nossa
inteligéncia mas, muito mais, nos fenomenos de nossa sensibilidade. (LANSON,
1951, p. 930)

Essa hipertrofia do eu, impelida a traduzir ndo exatamente o espirito de todo génio poético
(como parece ser o caso em Taine), mas o de um periodo literario, justificar-se-ia, como ja se pode
prever, pela relacdo de oposi¢do que teria mantido com o modelo literario precedente. No caso do
Romantismo, a hipostasia da sensibilidade se fundaria, pois, numa necessaria antipatia pela vocagao
racionalizante que tipificara as producdes do classicismo: “arte de pensar e arte de argumentar
racionalmente, o método exato e a ldgica serrada nao lhes [aos romanticos] inquietam de maneira
alguma...” (LANSON, 1951, p. 932)

Circunscrito ao registro romantico ¢ mesmo magnificado como um de seus mais dignos
representantes, o Michelet de Lanson surge como um tipo nao totalmente estranho aquele que nos
apresentara Taine, igualmente admirdvel no texto, assim como pouco confiavel nas ideias e
interpretagoes:

Michelet teve seus erros, seus preconceitos, seus 0dios; alma infinitamente terna,
detestou furiosamente certas ideias assim como os homens que as representavam.
A verdade, a serenidade de sua obra restam, por essa razdo, diminuidas. A
desculpa vem de tudo o que sofreu: em sua dolorosa infincia de miséria e luta, seu
carater se afiou, sua sensibilidade tornou-se superexcitada, sua inteligéncia se
desenvolveu, e sua imaginacao se perdeu para longe das realidades que ferem.
(LANSON, 1951, p. 1.021)

Conquanto aparentemente mais compassivo do que Taine face aos esgares interpretativos de
Michelet, a compaixao de Lanson limita-se, no caso, a explicar os excessos a partir de um trago
biografico. Nesse ponto, parece-me que esse historiador da literatura, sem descurar da critica
tainiana, na realidade, dota-lhe de uma inscricdo fortemente ancorada na dimensao historica do
sujeito, em detrimento de um certo apelo metafisico que caracterizaria a abordagem tainiana, tal
qual ela aparece na resenha que analisamos.

Sem duvida, a recep¢ao de Lanson ¢ muito mais acurada no que toca aos fatos, feitos e ideias
do individuo. Sua leitura demonstra um conhecimento vasto ndo apenas de um titulo, mas do
conjunto de escritos e de fatos que compuseram a vida e obra de Michelet. Contudo, e assim como
Taine, ela parece sofrer de uma espécie de apriorismo critico, também determinado pela hipostasia
de certas caracteristicas estilisticas da obra, absolutizadas na interpretagdo do autor e cujo
fundamento ultimo estaria em seu ajuste ao que se determinou como chave de interpretagdo do
contexto - no caso de Michelet, o excesso sentimental, imputado ao Romantismo.

Que se considere, a titulo de exemplo, este trecho de um artigo de Lanson, dedicado a
explicar a formagao do método historiografico micheletiano. Relembrando os anos de formacao do
jovem Michelet (a década de 1820), momento em que o futuro historiador mostrava-se
infinitamente mais interessado na filosofia do que na histéria, Lanson interpreta, nos seguintes
termos, sua recusa ao ecletismo cousiniano, principal matriz filoséfica francesa da época:

Sentia necessidade de algo mais: ele era romantico. Ndo que tenha sofrido a
influencia de Victor Hugo e do Cénacle (...) Excegdo feita a Lamartine e suas
Méditations, Michelet parece ter se mantido bastante indiferente ante a produgdo
poética, dramatica e romanesco daqueles inovadores. Chega mesmo a ser
desconfiado e hostil: seus classicos nele resistem ao romantismo. Tinha-o dentro
de si, porém, e ele o sabe e o sente. Em 1820, faz a seguinte afirmagdo: ‘Somos
todos, mais ou menos roménticos. E uma doenca que estd no ar que respiramos’.
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Para além da fermentagdo contagiosa do meio social, ele tomou seu romantismo
nas fontes, em Rousseau, em Madame de Staél, em Shakespeare, Walter Scott e
Byron: ele o trazia em sua alma exaltada e dolorosa. (LANSON, 1906, p. 11)

E certo que Lanson sabia muito bem que Michelet atribuira tal afastamento sobretudo a
descoberta e traducao da obra de Giambattista Vico — seu principal projeto nos anos 1820 —, o qual
o dispunha nao exatamente sob a influéncia de um romantico bissexto, mas, antes, de um filésofo
setecentista de dificil classificacdo, mas que certamente bebera mais nas fontes classicas (tanto
antigas quanto modernas), do que nos elementos de fundacio da cultura roméantica'. Igualmente
seguro — e evocado no trecho acima — € o fato de que, no que toca a cultura literaria de Michelet, ela
fora entdo e seguird sendo ao longo de toda a vida extremamente inflexionada pela leitura dos
Antigos. Com efeito, as notas dos didrios deixam ver mais do que indiferenca, mas algum descaso
com a literatura produzida por sua contemporaneidade'’. Finalmente, nio duvido que Lanson
soubesse muito bem o quanto essas supostas fontes romanticas de Michelet foram criticadas e
atacadas pelo proprio autor ao longo de toda a sua historiografia. Afora Shakespeare, pouco
evocado, jamais analisado, o restante recebeu do historiador comentarios pouco susceptiveis a
confirma-los como seus mestres intelectuais'®. E ainda que influéncias inconscientes e
involuntarias, igualmente necessario seria considerar o quanto a leitura de um Rousseau, por
exemplo, ¢ atravessada por sua enorme admiragdo por Voltaire que, ao ver do historiador, seria o
seu melhor critico'’. O mesmo cuidado seria indispensavel no que toca uma suposta influéncia da
corrente alema do Romantismo (evocada por Lanson tanto nesse artigo quanto no subcapitulo de
sua Historia da Literatura), a qual, no mais das vezes, ¢ mencionada apenas de viés, indiciando nao
apenas a pouca intimidade de Michelet com seus representantes quanto, sobretudo, nenhuma
identificagdo direta com as suas ideias'®.

Ora, se tais evidéncias ndo inibem nem alteram o argumento de Lanson, talvez isso se deva
ao fato de que este ndo dependa, nem derive de um cotejo sistematico entre o idedrio romantico e as

'* Para uma boa apresentagio da filosofia de Vico em interface com a obra micheletiana, ver REMAUD. La
magistrature de [’histoire e CRISTOFOLINLI. Vico et [’histoire.

' Os diarios de Michelet compdem quatro tomos, editados por Paul Viallaneix e publicados pela Gallimard. Acerca da
rela¢do de Michelet com a literatura de sua época, consultar, preferencialmente, as biografias supracitadas.

'® Alguns exemplos podem confirmar a questio. Madame de Staél, cujos De la littérature e De I'Allemagne, constam
efetivamente como leituras de juventude (ver Ecrits de jeunesse), ndo recebem, porém, qualquer outro comentério além
da consignag¢do dos titulos. Por outro lado, quando passa a figurar como personagem — tanto da Histoire de la révolution
frangaise quanto de Femmes de la révolution — recebe um tratamento pouco elogioso. (“uma pessoa brilhante, eloquente
e, ndo obstante, ouso dizer mediocre, apesar do renome”). Rousseau é fortemente criticado nos tomos relativos a sua
época, sobretudo no que toca a sua obra de impacto romantico (La Nouvelle Heloise). “O desprezo pela sabedoria, o
odio ao livre arbitrio, a renfincia a acdo, eis todo o ensinamento de Julie” — conclui Michelet, manifestando assim o
quanto o ideal do livro é o justo oposto daquele professado por esse comentador. Byron e Scott serdo particularmente
visados em La Sorciere, e igualmente atacados por fazerem ficgdo com matérias tragicas da Historia. Enfim, se Michelet
efetivamente os leu e, possivelmente, os apreciou em determinado periodo de sua existéncia, sua obra, salvo melhor
juizo, jamais os requisita sem manifestar, pelo menos, alguma ambiguidade.

'" A polaridade Rousseau / Voltaire e a necessidade de integragio entre ambas as obras (unica forma, segundo Michelet,
de depura-las de seus problemas especificos) ¢ tema caro ao autor e pode ser avaliado, entre outros, na Introducdo a
Histoire de la Révolution frangaise.

'8 A relagdo de Michelet com os roméanticos alemées é problematica por varias razdes. A primeira delas é o fato de que,
embora conhecendo alguma coisa do alemdo, jamais se tornou um germandfono confirmado (Ver os diarios acima
mencionados). Em segundo lugar, destaque-se que, se leu Schlegel, o principal nome do pais a ser, claramente,
incorporado por sua historiografia ¢ Jacob Grimm, que, salvo engano, ndo se situaria exatamente como um dos pilares
do que hoje chamamos Romantismo alemao. No total, porém, minhas reticéncias se apoiam, sobretudo, na leitura que
Pierre Pénisson faz da influéncia germanica em Michelet. Para esse germanista, a visada micheletiana da cultura alema ¢
excessivamente generalista e bastante reservada, ao mesmo tempo em que surge concentrada em torno de autores que
hoje poderiamos considerar periféricos no que toca ao mundo literdrio. Ver PENISSON. Michelet, Quinet et
I’Allemagne.
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ideias que teriam subsidiado a obra micheletiana, sendo de uma aproximacao de tipo analdgica, a
qual teria sua fiabilidade assegurada pela evidéncia cronologica de que o Romantismo francés ¢
contemporaneo ao tempo de vida e de produgao do historiador:

Michelet acreditou se afastar tanto dos romanticos quanto dos doutrinarios. Na
realidade, sua obra é um chef-d’oeuvre da arte romantica. Como os romanticos,
tinha a alma obsedada por concepg¢des metafisicas e imagina¢do simbolica. (...)
Mas sua metafisica e seus simbolos sdo comandados por suas afeigdes e seus
odios: seu coragdo domina seu pensamento e¢ também por isso foi romantico.
(LANSON, 1951, p. 1.023)

Tendo em vista tais argumentos, parece-me justo afirmar que, sob a oOtica de Lanson, ¢ nao
“também”, mas “principalmente” porque o pensamento de Michelet estaria subjugado pelo coragdo,
que as suas tentativas, refletidas, de se afastar dos romanticos ¢ insuficiente; no maximo, um
autoengano. Ora, ¢ evidente que um pensamento dominado pelo coracdo ndo hd de ser bom
conselheiro, quando o assunto sdo as ideias. E, consequentemente, elas serdo, mais uma vez,
deixadas de lado pelo critico, porque dispensaveis para explicar uma histéria que nada teria de
“objetiva, impessoal, cientifica”, sendo, ndo mais do que “as emocoes de Jules Michelet lendo os
documentos originais que poderiam servir para escrever uma tal histéria”. (LANSON, 1951,
p. 1.023; grifo meu)

Se a histoéria que ele pensava ter escrito, ndo a escreveu, tendo, na realidade, escrito outra
coisa, mais proxima, certamente, da epopeia lirica evocada por Taine, a razdo para isso, uma vez
mais, encontra seu principal fundamento no estilo de Michelet: “Esse estilo de Michelet, duro,
entrecortado, violento ou ainda delicado, penetrante, terno, faz dele um dos dois ou trés escritores
maiores de nosso século.” (LANSON, 1951, p. 1.023)

A explicagdo para estilo, que Taine ndo oferece claramente, recebe de Lanson um nome —
romantismo — que se ndo basta para explicar a poténcia desse mesmo estilo, € satisfatoria no que
toca as suas condi¢des de apari¢do. O acordo entre o paradigma romantico oferecido pelo critico (a
antipatia a logica e a razao) e o retrato do historiador ¢ estabelecido de antemao:

Michelet ndo lia como critico, a fim de saber o que outros haviam dito sobre a
historia, mas como artista, de modo a escolher os meios para fazé-la. Nao buscava
nos autores os pensamentos deles, mas os seus. (LANSON, 1951, p. 19)

No total, o retrato que o historiador da Literatura propde para o historiador da Franca,
laborando com a mesma oposi¢do entre a poténcia poética do texto versus sua impoténcia
intelectual, opera, tal como em Taine, a partir de um a priori critico que, a esta altura, pode ser
melhor precisado. Nao se trata exatamente de priorizar o texto em detrimento das ideias, visto que
as ideias, no mais das vezes, surgem no corpo mesmo do texto. Trata-se, pois, de priorizar algumas
caracteristicas ou momentos do texto — no geral, aqueles que, segundo o critico em questdo,
conformam-se a um ideal de exceléncia artistica coerente com a visada generalista que adota para o
periodo cronologico do autor — para, em funcao disso, determinar uma chave de leitura da obra, para
além ou para aquém do que, nessa obra, ndo se acorda a tal determinacgao.

O praticante da escritura

Roland Barthes representa, para a recep¢ao literaria micheletiana, um momento exce¢do: sua
relevancia dentro dos estudos literdrios, combinado ao apreco e a atenc¢do que tributou a obra do
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historiador, fazem dele um marco, sem equivalentes, nos estudos sobre Michelet'. Evidentemente,
a recepgdo que esse critico devotou ao historiador € ndo s6 mais ampla, quanto mais complexa do
que a de Taine ou a de Lanson. Barthes nao apenas escreveu mais sobre Michelet, mas reconheceu
nessa obra paradigmas, procedimentos e problemas que, longe de invalidar sua historiografia, a
disporiam como um modelo para o futuro.

Vé-se, assim, que no caso desse critico, a questdo € um tanto mais complexa do que o
simples descrédito as ideias, correlato ao valor do texto. Nao obstante isso, algumas similaridades
metodologicas e, sobretudo, o0 modo como esse critico subscreve o romantismo de Michelet,
conduzem o nosso argumento. Ou seja, € em razdo da maneira como Barthes incorpora certos
procedimentos interpretativos acima descritos e, em particular, a forma como integra o romantismo
a leitura que propde de Michelet, que seu nome comparece neste artigo.

Num primeiro momento, as apreciagdes de Barthes no tocante a historiografia de Michelet
surgem como o perfeito avesso dos comentarios de Taine e Lanson. “Michelet ¢ para muitos (...) um
mau historiador porque escreve, em lugar de simplesmente redigir” (BARTHES, 1988, p. 213) A
diferenga entre esses dois gestos ¢, para o critico, bem mais complexa do que a distincdo entre
estilos ou funcdes textuais. Nao se trata, para Barthes, de apenas defender uma historiografia bem
narrada, em oposi¢do a uma outra, mais taquigrafica ou timida face as potencialidades da narragdo.
Corrigindo um certo mal entendido que os elogios ao “poeta da histdria” poderiam suscitar junto
aos leitores neodfitos do historiador, Barthes previne:

Se nos ativermos a impressao de leitura, Michelet, quando conta uma historia (a
Histdria), muitas vezes ndo € claro (...); ndo se entende bem, ao menos a primeira
vista, a concatenacdo dos fatos; desafio qualquer pessoa que nao tenha da Historia
da Franca mais do que o antigo conhecimento escolar a compreender o que quer
que seja do enredo do 18 de Brumario (...) Toda a cena ¢ cheia de lacunas:
inteligivel ao nivel de cada frase (nada mais claro do que o estilo de Michelet),
torna-se enigmatica ao nivel do discurso. (BARTHES, 1988, p. 210)

Essa perturbagdo da discursividade que caracteriza a historiografia de Michelet expde
claramente a distdncia entre essa escrita e uma narrativa segundo os padrdes literdrios ou
historiograficos mais correntes, sejam os de extragdo classica, sejam os de fundo romanesco
oitocentista, sejam ainda os de padrdo moderno. Em maior ou menor grau, toda obra micheletiana
encena uma relagdo com o passado que ¢ sempre em segundo grau; suas narrativas sao
resolutamente antiautotélicas, ndo se substituem, nem pretendem ser a representagdo autossuficiente
das histdrias que visam recontar.

Essa posicao, tdo paradoxal para um historiador quanto para qualquer escritor, recebera de
Barthes um tratamento atualizante. Ou seja, o que interessa nessa perturbacao discursiva que tipifica
a historiografia micheletiana sdo as aproximagdes que facultam com praticas e posturas assentes da
Modernidade. Assim, as trés razdes propostas pelo critico para explicar tal caracteristica — a
narratividade eliptica, a enunciagdo amalgamada aos julgamentos e vacilagdo do conceito de fato —
visam aproximar tais tragos aqueles sobre os quais se assentariam os saberes modernos:

Michelet é, em suma, o escritor (o historiador) do antes mesmo: a sua historia é
arrebatada, nao porque o seu discurso seja rapido, impaciente, ndo porque o seu
autor seja apaixonado, mas porque ela ndo para a linguagem no fato, porque, nessa
imensa encenagdo de uma realidade milenar, a linguagem precede o fato

' O impacto da recep¢do barthesiana a obra de Michelet pode ser medido pela frequéncia com que esse historiador
aparece nos cadernos de cultura dos jornais franceses das décadas de 1960 e 1970. Sobre a presenca de Michelet nos
periddicos franceses do século XX, peco licenca para citar um artigo, intitulado “L’enchantement immobile de Jules
Michelet”.
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infinitamente: proposi¢do rude aos olhos de um historiador classico (mas, a partir
do momento em que a Historia se estruturaliza, ndo se aproxima da atual filosofia
da linguagem?), proposicdo benfazeja aos olhos do tedrico moderno que pensa
que, como toda ciéncia (ai estd o problema das ‘ciéncias humanas’), ndo sendo a
ciéncia historica algoritmica, encontra fatalmente um discurso e a partir de entdo
tudo comega. (BARTHES, 1988, p. 212)

As razdes pelas quais, para Michelet, a linguagem teria precedido o fato recebem de Barthes
um tratamento igualmente moderno. Se sua resultante mais Obvia € o esboroamento da
discursividade, esse esboroamento indicia, antes de tudo, uma perturbagao no nivel do sujeito: “uma
espécie de caréncia do sujeito (no sentido 16gico; mas, em se tratando de discurso, o sentido 16gico
nao esta longe do sentido psicologico)” (BARTHES, 1988, p. 212).

Talvez seja desnecessario dizer que o sujeito assim visado por um Barthes atravessado por
leituras psicanaliticas tenham pouco a ver com a persona biografica lansoniana. Diferentemente, o
que interessa a esse critico ¢ a estrutura de uma psique relevada pela rede de sintagmas que sua obra
expoe. Tema ao qual Barthes se dedica no livro que consagrou ao historiador:

... 0 leitor ndo encontrara neste pequeno livro nem uma histéria do pensamento de
Michelet nem uma historia de sua vida, e muito menos uma explicagdo de uma
pela outra.

Que a obra de Michelet, como todo objeto da critica, seja em definitivo o produto
de uma histéria, ndo tenho a menor davida. Mas ha uma ordem de tarefas: cumpre
inicialmente devolver a esse homem sua coeréncia. Tal foi o meu designio:
reencontrar a estrutura de uma existéncia (eu nao digo de uma vida), uma tematica,
se quiserem, ou melhor ainda: uma rede organizada de obsessdes. A seguir vém os
criticos verdadeiros, historiadores ou psicanalistas (freudianos, bachelardianos ou
existenciais); isto aqui nao ¢ mais do que uma pré-critica: busquei apenas
descrever uma unidade, e ndo explorar suas raizes na histéria ou na biografia.
(BARTHES, 1991, p. 9)

Se Barthes evita assim a historia ou a biografia, essa rede organizada de obsessdes e a
coeréncia que dela se depreende ndo seria menos do que uma espécie de pré-histéria, ou historia
profunda de um sujeito, que evitando as simplificagdes da biografia lansoniana, poderia corrigi-la
ou melhora-la. Ou seja, reencontramos aqui, ainda que em nova roupagem, a disposi¢do para uma
andlise da obra cujo /ocus primeiro continua sendo o sujeito. Se este ndo € mais o autor de Taine,
nem o individuo de Lanson, ndo obstante resta sendo uma unidade fundamental de avaliagdo da
obra®’.

E certo que o modelo psicanalitico visa antes a desconstrugdo do que a construgdo de uma
identidade. O problema entdo, no que toca a leitura barthesiana de Michelet, poderia ser formulado
nos seguintes termos: a obra historiografica em questdo nao abre mao de explicitar sua identidade,
sua unidade, sua coeréncia interna, nem os lagos entre tal coeréncia e a histéria em que tiveram
lugar; ela ndo passa pela prova do diva:

jé foi dito, a modernidade de Michelet ndo vem a tona. Por qué? Em Michelet,
determinada linguagem cria obstaculo, pesa como uma pele morta sobre a sua
obra, impede-a de arribar. (...) essa linguagem ¢ o que se pode chamar de pathos de
Michelet. Esse pathos ndo ¢ constante, pois o estilo de Michelet ¢, felizmente,
heterdclito, até ao barroco (...) mas volta sempre, prende Michelet na repeti¢do, no

2 0 que me parece concorde a posi¢io adotada por Barthes em seu célebre artigo “Histoire et littérature: a propos de
Racine”.
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malogro. Ora, o que se repete numa linguagem? E a assinatura. Certamente
Michelet fulgura incessantemente, ¢ incessantemente novo, mas a enorme e
continua poténcia de sua escritura ¢ também incessantemente assinada com uma
marca ideologica, e ¢ essa marca, essa assinatura que a modernidade recusa.
Michelet escreve ingenuamente a sua ideologia e ¢ isso que o perde. E ali onde
Michelet julga ser verdadeiro, sincero, ardente, inspirado, que justamente parece

hoje morto, embalsamado, fora de moda até a recusa. (BARTHES, 1988, p. 224)

A nao modernidade de Michelet liga-se menos a sua datagao cronoldgica do que a maneira
como, embora capaz de inscrever sua historiografia numa concepg¢ao linguajeira que a aproxima de
pressupostos modernos, o fez sem apagar sua inscrigdo em seu proprio tempo:

A for¢a atual de um escritor passado mede-se pelos disfarces que soube impor a
ideologia de sua classe. O escritor nunca pode destruir a sua ideologia de origem,
pode apenas trapacear com ela. Michelet ndo soube ou ndo quis trapacear com a
linguagem herdada do Pai: tipografo modesto, depois diretor de uma casa de
saude, republicano, voltairiano, numa palavra, pequeno-burgués. (BARTHES,
1988, p. 224)

Se Michelet ndo trapaceia com o Pai, antes se inscreve, voluntariamente, como seu herdeiro,
reforca, assim, ndo exatamente uma linguagem, mas certas ideias que ndo foram apenas suas, mas
de sua época. Essa ¢ a pista para o retorno da questao do Romantismo, ainda que, com esse critico e
gracas a evocagdo do pai, ele se aparente menos a um discurso do poeta lirico do que ao discurso
engajado, universalista, de matriz setecentista — o pai voltariano — ainda ativo na primeira metade
dos Oitocentos:

O que ndo toleramos ¢ o pathos. O discurso de Michelet ¢ evidentemente cheio
dessas palavras aparentemente vagas e sublimes, dessas frases nobres e comovidas,
desses pensamentos enfeitados e conformistas, nos quais nada mais vemos do que
objetos distantes, curiosidades bastante indigestas do romantismo francés.
(BARTHES, 1988, p. 217)

Tornado pathos, ou seja, padecimento de um tempo, essa atribuigdo romantica traveste-se
em limite ndo exatamente temporal (pois, virtualmente, nada impede que os autores trapaceiem com
ela), mas de razoabilidade, de criticidade, de inteligéncia:

Todo o seu pathos, Michelet herda de fato da sua ideologia de classe, da ideia, a
ficcao, poder-se-ia dizer, segundo a qual as instituigdes republicanas tem por fim
nao suprimir a divis@o entre o capital e a classe assalariada, mas atenuar e de certo
modo harmonizar o seu antagonismo. Dai, por um lado, todo um discurso unitdrio
(diriamos hoje um discurso do significado) que s6 pode alienar de Michelet
qualquer leitura psicanalitica e, por outro lado, um pensamento organicista da
Historia, que s6 pode lhe fechar a leitura marxista. (BARTHES, 1988, p. 225)

Unitaria e organicista, porque romantica sem trapagas, a obra de Michelet, mais uma vez,
adentra a literatura (uma certa literatura), mas se perde para a critica, pois, supostamente, seus
paradigmas e procedimentos ndo contemplam a razoabilidade que psicandlise e marxismo, na
década de 1970, conferiam aos discursos do saber.

Certo que, vista de hoje, essa leitura se data tanto ou mais do que o discurso micheletiano.
Se nossa época ndo necessariamente desacredita essas chaves de interpretacdo do mundo, ela nao
mais as endossa como absolutos, como chaves mestras de qualquer critica. Nao obstante, ainda
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parece pesar tanto sobre Michelet, quanto sobre esse Romantismo ao qual sempre o filiaram, algo
dessa flacidez de razdo e de juizo que, desde Taine, faz duplo com sua poténcia poética.

A guisa de conclusio

Evidentemente, a inscri¢ao micheletiana junto ao Romantismo parte de um fato. Fato bruto,
absoluto: o de ter sido ele contemporaneo de todos aqueles que se deram esse nome. Isso significa
dizer que, necessariamente, Michelet teve familiaridade com uma série de temas e problemas que
sdo os que atribuimos ao Romantismo. Que, malgrado essa familiaridade, Michelet tenha se
apresentado muitas vezes como critico e, certamente, como estrangeiro a tal movimento, ¢ fato que
ndo parece despertar muito a atencdo da critica’’. Sua caracterizacio como roméantico, portanto,
parece dizer mais sobre a nossa disposi¢ao para conceber tal época sob um prisma totalizante e
unificador do que sobre a pluralidade de sensibilidades e posicionamentos disponiveis e
concorrentes nessa primeira metade dos Oitocentos.

O objetivo deste artigo, e das criticas que nele apresentei, ndo foi, no entanto, o de,
simplesmente, extrair Michelet dessa rotulagem romantica, malgrado a série de elementos que sua
obra fornece para a sua problematizacdo. Meu objetivo, antes, foi o de demonstrar que o fendmeno
do descrédito ao texto de Michelet passa por um descrédito a suas ideias, classificadas como
romanticas. Nesse sentido, o caso Michelet me parece paradigméatico dos entraves que cercam o
tratamento historiografico e analitico desse movimento, denotando uma disposicao a compreendé-lo
como inapto a produzir algo mais do que um discurso que, embora esteticamente potente, ¢ invalido
como fonte de saber.
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