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A LITERATURA COMO UMA EXPERIENCIA PERIGOSA
Literature as a dangerous experience
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RESUMO

Trata-se de pensar a literatura desde propostas escolhidas do pensamento de Jacques Derrida acerca da
experiéncia literaria. Busca-se, como ponto de partida, a aproximacao entre literatura e testemunho, com
base em Demorar: Maurice Blanchot/Jacques Derrida, de modo a desenvolver a relacdo entre as categorias
paixdo e tempo a partir do texto hibrido O instante de minha morte, de Maurice Blanchot. Ao lado dessa
paix&o literéaria derridiana, percorro o tema desde as minhas escolhas literarias, a saber, o texto experimental
Agua viva e o conto “Mineirinho”, de Clarice Lispector. Seguindo a dimensao ética-estética de abordagem,
que inclui a experiéncia escrita feminina, me desloco também para aspectos que compreendem a
héréthique, segundo a teoria de Julia Kristeva, cujo desdobramento localizo sobretudo no artigo “A paixdo
segundo a maternidade”, de O 6dio e o perddo. Sob a perspectiva da temporalidade feminina, a intengdo € a
de ampliar o debate ao redor da literatura, abrindo o debate para repensa-la como experiéncia perigosa
desde a experiéncia literaria escrita por mulheres.
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ABSTRACT

This paper studies literature based on selected suggestions by Jacques Derrida's thoughts about the
literary experience. It seeks, as a starting point, the approximation of literature and testimony, based
on Demeure: fiction and testimony by Jacques Derrida, in order to develop a relationship between the
concepts of passion and time from the hybrid text The Instant of My Death by Maurice Blanchot.
Along with this Derridean literary passion, | go through the subject from my own literary choices,
which are the experimental text Agua Viva and the short story “Mineirinho” both by Clarice Lispector.
Following the approach on an ethical-aesthetic dimension, which includes women's written
experience, | also turn towards héréthique aspects, according to Julia Kristeva’s theory, of which the
unfolding is found especially in her article “The Passion According to Motherhood”, from Hatred and
Forgiveness. The intention is to amplify the debate surrounding literature, under the perspective of
female temporality, opening the debate to rethink the literary experience of women’s writing as a
dangerous experience.

KEYWORDS: literature; deconstruction; experience; héréthique.

Nada existe de mais dificil do que se entregar ao instante.
Esta dificuldade € dor humana. E nossa.
AGUA VIVA, CLARICE LISPECTOR

No inicio era a paixao

Na qualidade de professora de literatura e bacharel em filosofia, e sem de fato pertencer
formalmente a nenhuma delas, o que é, além de confessional, muito derridiano, me desloco de uma
fria e imida cidade do extremo Sul do Rio Grande do Sul, Rio Grande em desconstrucéo, para Ihes
escrever que, no inicio da minha experiéncia literaria, era Clarice Lispector®. Por que comegar com

! As ideias desenvolvidas nesse ensaio foram inicialmente apresentadas no VI Coléquio Internacional Escritura:
Linguagem e Pensamento — Rastros do impensado: a desconstrucdo, a literatura (de retorno a Derrida) por essa
oportunidade de escuta derridiana, no ano de 2016.
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a literatura nessa proposta que contempla literatura e filosofia? N&o é apenas porque escrevo direto
de um Instituto de Letras para a instituigdo literaria, na intencdo de justificar esse pertencimento
conquistado ao longo dos anos, mas porque se trata também de uma paixao, cultivada para além da
academia. Trata-se de uma das formas da paixdo sobre a qual escreve Derrida em Demorar, um
ensaio de varios eixos tematicos, que pode ser lido como um acesso tedrico ao que é chamado de
literatura. Seguindo as trajetdrias possiveis a respeito da semantica da palavra paixdo, elencadas
pelo filésofo nesse ensaio, todas elas podem ser lidas, obliquamente, ao préprio estilo instigado pela
desconstrucdo, através dessa demora, cujo Iéxico é ilustrado com o texto O instante minha morte, de
Maurice Blanchot.

Coincidéncia ou tema intrinseco a literatura, a minha escolha estética de arrebatamento para
a entrada no universo literario, na condicdo de “leitora profissional”, se fez, semelhante a um dos
assuntos de O instante de minha morte, na temporalidade desde sempre fugidia e fracassada da
tentativa de capturar o tempo perdido. E assim, desde o término da leitura de Agua viva, texto
experimental de Clarice Lispector, publicado no ano de 1973, algo da paixdo, seguindo o sétimo
selo proposto por Derrida a respeito da palavra “paixdo”, tem me levado a refletir sobre a
experiéncia literaria e seu convite ao abalo das Ultimas certezas. Reproduzo uma passagem da
sétima trajetéria da semantica da palavra paixdo para evidenciar a densidade e a perdicdo
subjacentes a esse campo de estudo:

Enfim, sobretudo, ‘“Paixa0” conota padecimento de um limite indeterminavel ou
indecidivel, 1a onde qualquer coisa, qualquer X, por exemplo, a literatura, deve
tudo sofrer ou suportar, padecer de tudo precisamente porque ela ndo é ela mesma,
ndo tem esséncia, mas somente fungdes. (DERRIDA, 2015, p. 37)

Nesse espago agonico se acomoda o relato pungente do texto clariciano — na tentativa de
flagrantes fugidios que percorrem um enredo frouxo que, paradoxalmente, produzem a ilusao de
abarcar, ou mesmo de habitar, o tempo. Talvez resida ai mesmo, e um dos sentidos da demora
derridiana esta nas reflexdes em torno da morada, o fascinio que desperta em seus leitores. Ao
mesmo tempo em que eles sdo convocados, inseridos como narratarios através de um “tu”, eles
sdo também desafiados a sofrer toda a sorte de oscilacfes que se afastam da previsibilididade de
uma histéria narrada a ser seguida. Nesse (des)caminho, somos guiados ndo mais por um
personagem-narrador convencional, mas antes por uma forcga protagonal, que nos faz compartilhar
0 padecimento de sua narragao.

Entre as diversas isotopias desse enredo esgarcado pela ambicdo frustrada de tocar o proprio
instante em que se tece a escritura, o instante-ja, a narradora clariciana escreve acerca da
perplexidade diante da experiéncia da morte. H& um instante em que essa forca reconhece que ira
morrer; no entanto, 0 que poderia acenar para uma oposicdo dual vida X morte se mostra
atravessado por sua zoobiografia, o animalizar-se clariciano, a ser continuamente lembrado quando
entramos em contato com seus textos: “Eu vou morrer: ha esta tensdo como a de um arco prestes a
disparar a flecha. Lembro-me do signo Sagitario: metade homem e metade animal. (...) Sei que vou
atingir o alvo” (LISPECTOR, 1973, p. 62). No outro instante-ja, essa pintora-narradora, cComo numa
aquarela, aprofunda a cena retratada em assunto que, segundo o bom senso, circula no ambito
do inexperienciado:

Agora vou escrever ao correr da mao: ndo mexo no que ela escrever. [...]. Comeca
assim: como o amor impede a morte, e ndo sei 0 que estou querendo dizer com isto.
Confio na minha incompreensdo que tem me dado vida liberta do entendimento,
perdi amigos, ndo entendo a morte. O horrivel dever € ir até o fim. E sem contar
com ninguém. (LISPECTOR, 1973, p. 62)

H4& outros instantes em que muito € dito sobre a morte. Todavia, essas breves ilustracoes ja
sdo suficientes para pensar a literatura, assim como o faz Derrida, no cruzamento da
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(im)possibilidade de dizer o instante — 1a onde o instante toca a zona da morte parece ser uma das
moradas da literatura. Derrida nos explica que essa relagdo surgiu em Blanchot desde A escrita do
desastre, publicada dez anos antes de O instante de minha morte. Retomo um dos recortes que o
filésofo recupera dessa escrita destinada ao desastre e nessa sobreposi¢do de escritas consigo
melhor compreender a tentativa clariciana, na escolha daquele primeiro instante, de atingir o alvo —
algo que atravessa a essa memoria que nos constitui, a nossa ancestralidade:

Morrer quer dizer: morto, vocé ja estd morto, em um passado imemorial, de uma
morte que ndo foi a sua, mas sob a ameaca da qual vocé se cré chamado a viver,
esperando doravante a vinda, construindo uma vinda para torna-la, enfim, possivel,
como qualquer coisa que tera lugar e pertencera a experiéncia (BLANCHOT apud
DERRIDA, 2015, p. 60).

A narracdo de uma morte iminente, a do prdprio autor, participa do enredo de O instante da
minha morte. Derrida retoma 0s momentos cruciais desse relato de poucas paginas em que o autor por
ele escolhido conta esse episodio de sobrevivéncia. No instante em que seria executado, acontece algo
que o “retira” desse gesto final. No resumo de Derrida, o “instante” ganha a cena, produzindo a
sensacdo de que esta nesse tempo, desde sempre fluido, a chave de leitura desse relato: “Nesse
instante, ele escapa a execucdo. Ele se salva lentamente, sem fugir, em condi¢des que beiram o
inacreditavel” (DERRIDA, 2015, p. 61). Assim, a questdo que se impde nessa narrativa — que se torna
indispensavel também para a problematizacdo de Agua viva e da literatura em geral — esta nesse nao
morrer, a ser sintetizado sob o sintagma de uma “experiéncia inexperienciada”. Fica-se nessa
experiéncia-limite que deixa vir a tona um narrador, ou, na designacéo do filésofo, um testemunho,
alguém que passou pela cena, a viveu e, sobretudo, a transformou em palavras. Curiosamente, o
testemunho, na leitura derridiana, também passa pela temporalidade de complexa apreensdo, uma vez
que, seguindo a légica do senso comum, exposta pelo proprio filésofo, algo de um tempo agbnico
acomoda uma historia a gerar mal-estar: “So se testemunha 14 onde se viveu mais tempo do que
aquilo que acabou de acontecer” (DERRIDA, 2015, p. 54).

A forca protagonal de Agua viva, por exemplo, parece ser uma dessas testemunhas para
quem o tempo se demorou numa experiéncia rara: “So tive inicialmente uma visdo lunar e lucida, e
entdo prendi para mim o instante antes que ele morresse e que perpetuamente morre”
(LISPECTOR, 1973, p. 26).

Gostaria de propor um outro comeco, outro texto de Clarice Lispector, para entrar em
contato com outra forma de apari¢do do testemunho, este que amilde se esconde na literatura pela
voz do narrador.

Outro comego: testemunho e crime

Um comeco, a despeito de todos os desdobramentos da nocéo de différance derridiana, entre
eles 0 que toca no ambito estético, se faz relevante para a continuacdo dessa conversa, que sera
inacabada. Demorei-me para pensar a literatura como experiéncia perigosa porque no inicio entrei
em contato com esse instante de fluxo aquoso e abstrato que funda Agua viva. Uma passagem de
uma cronica, por vezes chamada de conto, que recebeu o nome de “Mineirinho”, também de Clarice
Lispector, se impfe nesse momento cuja intencdo € a de chamar a atencdo para o testemunho.
Talvez a minha condicdo feminina permita esse gesto obliquo e também de diferenca no que essa
nocdo tem de “demora”. Vou comegar por um crime. Presumo que a iminéncia desse ato, como € o
caso de O instante de minha morte, ou mesmo a sua consumagao, como seré possivel perceber em
“Mineirinho”, sirva para reforcar esse papel do testemunho. Nesse texto o enredo sustenta-se num
acontecimento da, entre vérias aspas, “vida real”. A cronica de Clarice tem como inspiracdo uma
noticia da editoria de policia: um assaltante, cujo apelido é Mineirinho, € morto pela policia, na
cidade do Rio de Janeiro, no ano de 1962. A titulo de curiosidade, eis um recorte da noticia,
segundo o Diario Carioca:
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“Com uma oragdo de Santo Antdnio no bolso e um recorte sobre seu Ultimo tiroteio
com a Policia, o assaltante José Miranda Rosa, “Mineirinho”, foi encontrado morto
no Sitio da Serra, na estrada Grajau-Jacarepagud, com trés tiros nas costas, cinco
no pescoco, dois no peito, um no braco esquerdo, outro na axila esquerda e o
Gltimo na perna esquerda, que estava fraturada, dado a queima-roupa, como prova
a calca chamuscada”. (WEGUELIN s. d. Diario Carioca, 1° de maio de 1962 apud
ROSENBAUM, 2010, p. 170)

No final dessa mesma noticia, ha uma breve descricdo dos Ultimos dias de Mineirinho:
“Carregando 104 anos de prisdo, o facinora ainda brincou pelas ruas e favelas da cidade durante
dias, assaltando e baleando — que estas eram sua razédo de viver” (ROSENBAUM, 2010, p. 170).

Vejamos como a narradora clariciana descreve o episodio:

Mas h& alguma coisa que, se me faz ouvir o primeiro e o segundo tiro com um
alivio de seguranca, no terceiro me deixa alerta, no quarto desassossegada, 0
quinto e o sexto me cobrem de vergonha, o sétimo e 0 oitavo eu ougo com o
coracao batendo de horror, no nono e no décimo minha boca esta trémula, no
décimo primeiro digo em espanto o nome de Deus, no décimo segundo chamo
meu irmdo. O décimo terceiro tiro me assassina — porque eu sou 0 outro.
Porque eu quero ser o outro. (LISPECTOR, 1999, p. 123-124)

Notas sobre literatura

Antes de retornar a Clarice e ao perigo contido em sua escrita, gostaria de recolher algumas
passagens seguidas de comentarios que contribuem para o esbo¢o de uma definicdo de literatura
para Jacques Derrida. Note-se que o filésofo se opunha a predicados tais como “esséncia ou
existéncia garantida da literatura” (DERRIDA, 2014, p. 115). Assim, a intencdo de literariedade,
baseada em critérios que poderiam ser chamados de “internos ao texto”, ndo se sustenta na filosofia
desconstrutiva. Isso ndo significa, no entanto, o abandono tedrico acerca do objeto literario, ou
melhor seria dizer, da experiéncia literdria. Em Paix0es, entramos em contato com a seguinte
definicdo: “A literatura é uma invengdo moderna, inscreve-se em convencoes e instituicbes que,
retendo apenas esse trago, asseguram-lhe o direito a dizer tudo” (DERRIDA, 1995, p. 47). Sobre
esse dizer tudo, que se repete nos textos do fildsofo destinados a investigacdo da Literatura, Derrida
associa a ideia de democracia: “A literatura liga, assim, seu destino a uma determinada ndo-censura,
ao espaco da liberdade democratica (liberdade de imprensa, liberdade de opinido etc). Ndo ha
democracia sem literatura, ndo ha literatura sem democracia” (DERRIDA, 1995, p. 47).

Em Demorar, a busca pela literatura é atravessada pela propria literatura, por meio de
recortes de O instante da minha morte, de Blanchot, o que nos leva ndo somente a pensar sobre 0
sintagma “paixdo literaria”, com seus desdobramentos em uma cultura cristd, a experiéncia amorosa
e a necessidade de tudo dizer ao objeto amado (dai a abertura para os géneros de confissdo e de
testemunho), mas também somos levados a reconhecer as diferencas sutis e tensas entre ficcdo e
testemunho. Na minha leitura, o sentido mais interessante de paixdo € o Ultimo, aquele que
reconhece que “a literatura deve tudo sofrer ou suportar”, como ja recuperei ao mencionar Agua
viva, uma vez que “ela ndo ¢ ela mesma”, para confirmar, assim, o que ja foi exposto anteriormente:
a literatura ndo tem esséncia. Derrida, ao por em cena um dos sentidos da demora de Blanchot,
explica que a literatura ndo tem morada, isto €, ndo ha um lugar onde se possa situa-la. Dai a
escolha derridiana pelo género testemunho para fundamentar essa auséncia de casa, pois este foi
historicamente pensado em oposi¢éo ao ficcional. Derrida, no entanto, nos mostra que testemunho,
para ser legitimado, precisa conter algo de ddvida, sendo, nessa medida, dependente dos efeitos
ficcionais e sujeitos as incertezas que constituem a experiéncia literaria.

Na entrevista que recebe o titulo Essa estranha instituicdo chamada literatura, observamos
que o argumento da ficcionalidade ressurge para desenhar, ou simplesmente esbocar, um traco de
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reconhecimento da experiéncia literaria. Segundo Derrida, ndo podemos reduzir toda literatura ao
género ficcdo; em contrapartida, ele sustenta a existéncia de “ficcionalidade em toda literatura”. Eis
a observacdo que segue a essa tese: “Seria preciso encontrar uma palavra diferente de ‘ficcdo’”
(DERRIDA, 2014, p. 73). Mesmo |4 onde ndo ousariamos buscar a ficcdo, no exemplo do género
testemunho, somos levados a reconhecer o seu impacto ficcional. A essa palavra diferente de ficgéo,
sobre a qual é preciso buscar em estudos por vir, sugiro, seguindo os passos do préprio filésofo, o
retorno ao impacto da biografia na cena da literatura derridiana. E justamente nesse cruzamento que
se tece a estranha aproximagao entre a ficcdo e a lei, e, de forma simplificada, entre o par particular
e o universal — ainda que a minha intencdo esteja muito longe de fortalecer oposicoes duais.

Na iluminadora entrevista de Essa estranha instituicdo chamada literatura, ao ser
perguntado sobre a predilecdo entre filosofia ou literatura, Derrida argumenta que nao é possivel
responder a questdo sobre um interesse primario. O filésofo reconhece que hesitava entre as duas
areas de conhecimento. Talvez esteja na leitura da experiéncia autobiografica de autores como
Rousseau, Nietzsche ou Gide, segundo ele préprio relata, os quais ndo podiam ser situados no
espaco meramente literario ou filoséfico, talvez esteja nesse cruzamento a eclosdo de algo como a
vida narrada, embaralhando as fronteiras entre o pensamento “filosofico” e as “criagdes™ literarias.
A respeito desse assunto, Benoit Peeters, biografo do filésofo, evidencia, com base em Sur la
parole, um instante de fascinio do filésofo pela escrita de diarios. Vejamos:

Se hé de fato um sonho que nunca me abandonou, por mais que eu tenha escrito, é
escrever alguma coisa que tenha forma de um diario. No fundo, meu desejo é
escrever uma cronica exaustiva. O que me passa pela cabega? Como escrever
suficientemente rapido para que tudo que me passa pela cabega seja guardado?
Aconteceu-me retomar cadernetas, diarios, mas sempre os abandonava [...]. Mas é
o0 arrependimento da minha vida, porque a coisa que eu teria gostado de escrever é
isso: um diario “total”. (DERRIDA apud PEETERS, 2013, p. 355)

Nessa medida, no cruzamento da filosofia e da literatura, entra em cena, pela perspectiva da
desconstrucdo, a questdo da autobiografia. Embora tenha sido ambicionada pelo filésofo, esta ndo €
a designacdo mais adequada para a experiéncia entre essas areas, pois ele admite, por linhas
obliquas, o seguinte: “Talvez seja 0 nome menos inadequado, pois permanece, a meu ver, COmo 0
mais enigmatico, o mais aberto, ainda hoje” (DERRIDA, 2014, p. 46); e justamente por essa
abertura secreta, aspectos dessa vida escrita podem ser encontrados em Circonfissdo® e na
experiéncia-escrita incomum de Cartdo postal. Em Da gramatologia, sutis referéncias
autobiogréficas ja sinalizam para o “lugar passional da escrita”. Esse lugar que leva ao “dizer tudo”
(DERRIDA, 2015, p. 83) — e também ao silenciar — depende da “autobiotanatografia”, conforme
Demorar. A titulo de observacdo, em Da gramatologia, Derrida lanca a necessidade de refletirmos
sobre a relacdo entre a existéncia e o texto, trazendo a cena uma breve passagem de Pesa-nervos, de
Artaud (“Caro amigo, o que tomastes como obras minhas era apenas 0 que nao se aproveitava de
mim proprio” [Le Pése-Nerfs, I, p. 95]). Em seguida, o filésofo esclarece a intengdo desse recorte:

Se recordamos neste momento preciso que Artaud morreu de um cancer no reto,
ndo e para que a excecdo feita confirme a regra boa, mas porque pensamos que 0
estatuto (ainda por encontrar) desta observacao e de outras semelhantes, ndo deve
ser o da “referéncia biografica”. O novo estatuto — ainda por encontrar — é o das
relagdes entre a existéncia e o texto. (DERRIDA, 2002, p. 127)

A vida agonica de Artaud seria um outro caminho possivel para fortalecer a relacdo entre
morte, autobiografia e literatura. Ainda que ndo o tenha escolhido nesse percurso especifico, ndo

2«0 médico diz: paralisia facial de origem ‘periférica’, eletromiograma e scanner, o espectro cruel desse olho esquerdo
que ndo pisca mais, vejo-o dissimetrizar minhas figuras, olha-me a partir de minha méae chispas nos olhos, como para
anestesiar a visao do horror, pois sem fraquejar preciso descrever a escara de minha vida, [...]” (DERRIDA, 1996, p. 79).
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posso deixar de evoca-lo, ao lado de Blanchot, no ambito do padecer que a palavra “paixdao”
compreende. O corpo escrito de Artaud, no limite do sofrimento psiquico, atravessa uma série de
estudos derridianos, merecendo 0 nosso reconhecimento para outras pesquisas cujo enfogque recaia
sobre a vida e obra desse artista polivalente.

E possivel que esteja na nogdo de autobiotanagrafia, em Demorar, esse novo estatuto
(sinalizado anteriormente pela experiéncia de Artaud), que € especialmente ilustrado pela escrita
experiéncia-limite de Blanchot, o que a conduz também a impossibilidade do morrer. Diante dessa
experiéncia inexperienciada de O instante de minha morte e de outros textos de Blanchot, o morrer se
transforma em interdicdo e me arrisco a sugerir que esse espacamento, a impedir a morte, pode ser
lido como uma alternativa a repensar o impacto da pulséo de morte, pulsdo de destruicdo, aquela que
constitui o mal de arquivo. Ao falar sobre literatura, em Essa estranha instituicdo chamada literatura,
percebemos que algo como a literatura é atravessada por pulsdo de morte. Nas palavras de Derrida, no
entanto, a ideia de destruicdo, que esta na constituicdo do arquivo, nao é diretamente referida nesse
contexto literdrio, sendo como uma memoria que poderia ficar perdida — o0 que ndo é pouco, mas
talvez ndo seja suficiente diante do espanto da destruicdo que nos atropela em Mal de arquivo:

Ainda hoje, permanece em mim um desejo obsessivo de salvar o que acontece —
ou deixa de acontecer — na inscri¢do ininterrupta, sob a forma de memoria. O
que eu poderia ficar tentado a denunciar como um engodo — isto é, a totalizacao
ou a acumulagdo [rassemblement] — ndo € o que me faz prosseguir?
(DERRIDA, 2014, 46-47, grifos no original)

Se voltarmos ao Mal de arquivo, constataremos que a pulsdo de morte pode ser um perigoso
adiamento ou recalcamento do por vir. Reparem que o filésofo, ao dar destaque para o impacto negativo
sofrido pelo préprio Freud diante da descoberta da pulsdo da morte, realca o poder de destrui¢do dessa
pulséo de desligamento. Seguindo Mal-estar na civilizacao, lemos Freud por Derrida:

“Eu me recordo da minha propria resisténcia (meiner aigenen Abwehr) contra a
ideia de uma pulsdo de destruicdo, quando esta surgiu pela primeira vez na
literatura psicanalitica; e de quanto tempo foi preciso para que me tornasse
receptivo a ela”. (FREUD apud DERRIDA, 2001, p. 20)

Na conferéncia sobre os estados gerais da psicanalise, em Estados de alma da psicanalise,
Derrida retoma o ponto dessa pulsdo de destruicdo, aceitando-a como a mais antiga. Como
consequéncia, ela ndo podera ser erradicada politicamente, a menos gque sofra um desvio, no ambito
da différance. Suspeitamos que a literatura poderd ser a alternativa, talvez a mais eficaz, para
potencializar esse porvir menos cruel®.

Experiéncia perigosa

O sintagma “experiéncia perigosa” € redundante, e a consulta a dicionarios de etimologia
nos mostrara que fazer uma experiéncia € ja estar linguisticamente enredado no perigo.

Em “Pensar em ndo ver”, Derrida descarta a acepcdo ligada ao logocentrismo, ou seja, aquela
que insiste na “presenga do presente” (metafisica da presenga), seguindo o seu projeto desde Da
gramatologia, para recuperar a Erfahrung, que privilegia a imprevisibilidade da viagem ou travessia,

¥ Reproduzo uma passagem dessa conferéncia que se refere a0 mesmo ponto exposto em Mal de arquivo: “Si la pulsion
de pouvoir ou la pulsion de cruauté est irréductible, plus vieille, plus ancienne que les principes (de plaisir ou de réalité,
qui sont au fond méme, comme j’aimerais dire, le méme en différance), aucune politique alors ne pourra 1’éradiquer.
Elle ne pourra que la domestiquer, la différer, apprendre a négocier, a transiger indirectement mais sans illusion avec
elle, et c’est cette indirection, ce détour différant, ce systeme de relais et de delais différentiels qui dictera la politique a
la fois optimiste et pessimiste, corageusement désabusée, résolument dégrisée de Freud — et a I’égard de la souverainété
et a I’égard de la cruauté” (DERRIDA, 2000, p. 36-37).
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de modo a reconhecer o que chama de mais imprevisivel da heterogeneidade do outro (cf. DERRIDA,
2012, p. 80). A experiéncia da viagem, incluindo a ndo programacéo, 0s imprevistos, a auséncia de
roteiros, alem de se opor a previsibilidade da pratica do turismo, encerrada no plano de atividades
previamente organizado, abre espaco para 0 que ndo se pode calcular e estamos, inevitavelmente,
diante de uma experiéncia que pode ser perigosa: “Ndo ha experiéncia, no sentido mais perigoso (e a
palavra perigo ndo esta longe da palavra “Erfahrung”) do termo viagem” (DERRIDA, 2012, p. 80).

Trata-se, portanto, de uma experiéncia perigosa, sobretudo se ndo sou capaz de esquecer de
que a abertura para o “tudo dizer”, caracteristica da experiéncia literaria, que deve considerar
também o segredo e seu siléncio, precisa contemplar, deslocando-se para outra conferéncia do
filésofo, um dos pontos centrais de Forca de lei, qual seja, a tese segundo a qual € dito o seguinte:
“E alias normal, desejavel, que pesquisas de estilo desconstrutivo desemboguem numa problematica
do direito, da lei e da justica” (DERRIDA, 2007, p. 12). Para ndo cair numa simplificacdo do tema,
é preciso, especialmente quando estd em jogo a ambiciosa liberdade da faculdade da imaginacéo,
reafirmar que, depois de apreendermos que o direito pode ser desconstruido e justica ndo, a
consequéncia é chamar a cena esse instante, que pode ser desdobrado no seguinte argumento, a
saber: 0 “intervalo que separa a indesconstrutibilidade da justica e a desconstrutibilidade do direito.
Ela é possivel como uma experiéncia do impossivel, ali onde, mesmo que ela ndo exista, se ndo esta
presente, ainda ndo ou nunca, existe a justica” (DERRIDA, 2007, p. 27, grifos no original).

Nesse contexto, esboga-se uma questéo.

Como é possivel entrar em contato com o perigo da experiéncia (Erfahrung), e seus
possiveis desdobramentos ficcionais e/ou vividos de pulsdo de morte e simultaneamente preservar o
carater ético do projeto desconstrutivo? Note-se que as possibilidades éticas presentes na relacdo de
aproximacdo entre literatura e testemunho, a despeito de suas diferencas, de acordo com Demorar,
contribuem para reforcar o carater ético da literatura.

No vasto campo de narrativas por vir, desencadeadas pela faculdade da imaginacéo, temos
que levar em consideracao, por exemplo, a discordancia entre Roudinesco e Derrida no tocante ao
mal na literatura. Em De que amanha (cf. “Do antissemitismo por vir”), a psicanalista chama a
atencdo para passagens antissemitas, racistas, misoginas, homofobicas, que podem ser encontradas
em autores ja consagrados e em outros contemporaneos. Contra o que chama de “censura
retroativa” do “politicamente correto”, ela sustenta, no entanto, um juizo estético a se aproximar do
controle do que pode ser escrito, 0 que pode colidir com os efeitos imprevisiveis da experiéncia
(Erfahrung) da literatura. Ha que se considerar a relevancia da lei de 1881 a respeito da liberdade de
expressdo e de seu complemento, presente na lei de 1972, que responsabiliza autores e editores
pelo contetdo discriminatério. Ha também que se trazer a tona as implicagcGes do caso Faurisson
(1978), que, espantosa e equivocadamente, considerou Auschwitz um “boato”.

Ao lado disso, precisamos considerar, desde a Psicanalise, o conceito de sintoma e sua
complexidade. Derrida expBe-nos a dificuldade de julgar um sintoma, questionando se um sintoma
deveria fazer parte da ordem juridica. Julga-lo, sem antes permitir que seja reformulado em palavra
escrita, no plano “ficcional” por exemplo, por meio da faculdade da imaginacao, ndo seria uma forma
perversa de soterrar e simultaneamente alimentar o lado sombrio de nossa trajetoria humana? Essas
questdes acompanham, em algum momento, a vida literaria tanto de escritores quanto de leitores,
especialmente os que vivem na contemporaneidade uma fase crepuscular de nossa civilizagao.

Na esteira dessas consideracdes, pode-se recuperar aqui a posi¢do de Derrida que aponta para
davida a respeito das limitaces do que pode ser criado em literatura, deslocando e reformulando uma
antiga pergunta ao estilo de Gide: “Faz-se sempre ‘ma literatura’ com ‘maus sentimentos’? Estou
menos certo do que a senhora sobre isso” (DERRIDA; ROUDINESCO, 2004, p. 153-154).

* Reproduzo a lei de 1972, que, na entrevista, reaparece como nota de rodapé: “E considerado um delito a provocagio a
discriminacéo, ao 6dio ou a violéncia a respeito de uma pessoa ou de um grupo de pessoas em razao de sua origem ou
de seu pertencimento ou ndo-pertencimento a uma etnia, uma nagdo, uma ragca ou uma religido determinada”
(DERRIDA; ROUDINESCO, 2004, p. 146).
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Na entrevista Essa estranha instituicdo chamada literatura, é possivel flagrar uma espécie de
continuacao do debate. Derrida reconhece que o escritor também é atravessado pela responsabilidade
de sua escrita, o que implica alguma relacdo com a sua heranca, o seu passado e, por conseguinte,
com o passado conceitual da historia, da filosofia e da prépria atividade literaria, ainda que seja em
plano inconsciente. Seguindo a argumentacdo do filésofo a respeito da fungdo do escritor: “Ele ndo
pode deixar de levar isso em consideracdo de alguma forma, nem tampouco deixar de se sentir um
herdeiro responsavel, inscrito numa genealogia, quaisquer que sejam as rupturas ou as denegacoes a
esse respeito” (DERRIDA, 2015, p. 84). Estaria no trabalho da linguagem de autores como Joyce,
Bataille e também de Céline, para além do conteudo e do julgamento desse contetdo, a forma, a
composicdo de um estilo singular, cuja fungdo estaria a servico de subverter os preconceitos,
atingindo refinado trabalho de linguagem que desafia e suplanta a leitura voltada a censura e ao
policiamento do sintoma.

E quando estamos diante de uma genealogia perdida ou ainda a ser tecida, o antes e depois
de Penélope, como € o caso da histdria/teoria da literatura das mulheres? Luce Irigaray, em Etica da
diferenca sexual, ao voltar ao artigo 53 de Descartes, escreve sobre o afeto da admiracdo, que
antecipa, em As paixdes da alma, o gérmen dessa diferenca, que é considerada, para a pensadora, a
questdo (no sentido heideggeriano) do nosso tempo, de modo a criar condi¢fes para uma ética de
coabitacdo. No artigo 53 do filésofo, a admiraco é a descrita como a primeira de nossas paixdes’.

Nesse caso, as mulheres deveriam buscar outros fios das paixdes, para além, ou com e
contra a heranca de Blanchot, e do impacto que ¢ a narragdo de “uma impossibilidade de morrer”,
uma vez que a condicdo feminina se revela misturada a possibilidade de dar a vida e também de se
frustrar diante de seu apagamento. Onde esta Sara em “La littérature au secret” (Donner la mort)?
Derrida nos explica em Donner la mort que se trata de uma historia de homens (Deus pai, Abrado,
Isaac) e sobre Sara ndo se diz nada (cf. DERRIDA, 1999, p. 107) ou se diz silenciando. E sabemos
que os siléncios ao redor do feminino, para além do respeito que atravessa esse gesto, tém uma raiz
desde a escassez e/ou de escritas tecidas pelas proprias mulheres.

Como se tece o perigo quando uma mulher escreve?

Com Derrida, 0 espa¢o para a escrita vinda desde o feminino ja se marca individualmente
desde pelo menos o0 seu nascimento e talvez seja ndo apenas por remorso, mas também por gratidao
e pela différance, que o filésofo critico do falocentrismo se deixou ser invadido pelo testemunho de
uma morte tdo secreta — a de Georgette. Narrar aspectos dos ultimos dias agbnicos de sua mée,
deixar-se padecer por sua sintaxe desagregada, pela auséncia de memoria, pela doenca da memodria,
sem com isso livrar-se da culpa ou, em outras palavras, escrever atravessado pelo respeito por essa
outra: “[...] eu, que entre outros remorsos relacionados a minha mae, sinto-me culpadissimo por
publicar o seu fim, por exibir seus Gltimos suspiros e pior ainda, com finalidades que alguns
poderiam julgar literarias” (DERRIDA, 1996, p. 34-35). As fronteiras entre ficgdo e testemunho, e a
nossa impossibilidade de demarcé-las, perdem o sentido diante dessa morte, e o relato de Blanchot,
relido a luz dessa outra (im)possibilidade de narrar uma experiéncia que toca o inexperienciavel, na
(im)poténcia de seu narrador/testemunha diante da perecebilidade do corpo materno, desperta o
interesse pela experiéncia-limite quando suas protagonistas sdo aquelas que dao a luz. Resta-nos,
nesse fragmento de circonfisséo, a escuta de uma confidéncia daquele que escreve para uma mae
diante da morte:

[...] na confidéncia que em todo caso devo ao leitor, em verdade & minha mae
mesma pois o leitor cré ter compreendido que escrevo para e por minha mée,
talvez mesmo para uma morta e tantas analogias antigas ou recentes lhe advirdo ao

® Reproduzo parcialmente o Artigo 53, de As paixdes da alma: “Quando o primeiro contato com algum objeto nos
surpreende e o consideramos novo ou muito diferente do que conheciamos antes ou entdo do que supinhamos que ele
devia ser, isso faz com que o admiremos e fiquemos espantados com ele. E como tal coisa pode acontecer antes que
saibamos de alguma forma se esse objeto nos é conveniente ou ndo, a admiragdo parece-me ser a primeira de todas as
paixdes” (DESCARTES, 2005, p. 69).
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espirito mesmo que ndo, ndo resistam, essas analogias, nenhuma, pois caso
escrevesse aqui para minha mae, seria para uma méae viva que ndo reconhece seu
filho e perifraseio aqui para quem nao mais me reconhece (DERRIDA, 1996, p. 26,
grifos no original).

Em outro momento, outro texto, precisamos refletir sobre as mortes testemunhadas por
Héléne Cixous — amiga do filésofo. Ela, que por té-lo acompanhado em gestos obliquos de escrita,
se torna indispensavel nesse dialogo. Nesse instante, gostaria de voltar a escritora Clarice e a morte
por ela escrita desde Mineirinho — como uma homenagem aquela que permitiu esses deslocamentos
entre O instante de minha morte e “Mineirinho”.

Notas para uma héréthique

Porque possuo charme.
(GEORGETTE APUD DERRIDA. CIRCONFISSOES)

Antes do que esta para ser escrito, uma observacado interessante: o por-se em perigo tem um
lado espectral que se manifesta expressivamente em telas e se acentua com o incremento da técnica.
A artista pléastica Michele Katz, em Pensar em ndo ver, no conjunto de entrevistas sobre
“Dalhures™, revela a Derrida a “admiracdo” — reparem na palavra cartesiana —, por um por-se em
perigo que, para ela, € mais acentuado no filme do que em literatura: “Minha impressdo é que o
senhor se coloca em perigo, de uma certa maneira, e admiro isso porque € muito dificil colocar-se
em perigo” (DERRIDA, 2012, p. 122). Ela se refere aquela situacdo de estar duplamente exposto:
na imagem do filme e também nas questdes de pessoas que trabalham diretamente com imagens.

Na Unica entrevista de Clarice para a televisdao, um pouco antes de sua morte, em 1977, ela
responde aquela pergunta cliché, amiude feita a escritores, a respeito do trabalho preferido. O
primeiro, “filho preferido”, seguindo as palavras do proprio jornalista, ¢ o enigmatico conto “O ovo
¢ a galinha”, considerado mistério também para a propria escritora. Em seguida, ficamos esperando
que ela diga A paixdo segundo G.H., pelo intertexto kafkiano, ou mesmo A cidade sitiada, pela
sofisticacdo dos indices sutis. Em contrapartida, Clarice elege o conto “Mineirinho”. Reproduzo um
trecho da mesma entrevista, de 1977:

Uma coisa que escrevi sobre um bandido, sobre um criminoso chamado
Mineirinho, que morreu com treze balas quando uma sé bastava. [...] E que era
devoto de S&o Jorge e que tinha uma namorada e que me deu uma revolta enorme.
[...] Eu escrevi isso. [Pensativa. Longa pausa.] (LISPECTOR, 1977)’

Na sequéncia, o jornalista Julio Lerner pergunta a escritora: “Sobre esse seu trabalho em
torno de ‘Mineirinho’, qual o enfoque que vocé deu?”. “Eu ndo me lembro muito bem... ja foi ha
bastante tempo”. [Clarice muda o tom da voz, toma félego, encorpa a voz, as palmas das méos
giram para cima, gesticulam e a fala se torna abruptamente acelerada.] Ainda que a minha descricao
seja insuficiente para reproduzir o tom cortante do relato clariciano, algo de perigoso, no interior do
literario, eclode nessa cena para a televisdo. Reproduzo:

E qualquer coisa assim como: o primeiro tiro me espanta; 0 segundo tiro ndo sei qué; o
terceiro tiro coisa, 0 décimo segundo... me atinge; o décimo terceiro sou eu — eu era,
me transformei no Mineirinho. Massacrado pela policia. [...] Qualquer que tivesse sido
0 crime dele, uma bala bastava. O resto era vontade de matar; era prepoténcia.
(LISPECTOR, 1977)

® Trata-se da traducéo do filme D ailleurs, escrito e dirigido por Safaa Fathy, de 1999.
" Retomo fragmentos da entrevista concedida ao programa da TV Cultura, apresentado pelo jornalista Julio Lerner, em
janeiro de 1977.

89



CADERNOS LITERARIOS N° 25 (1)

Esse por-se em perigo de Clarice Lispector, que, no caso, se manifesta por uma imagem da
técnica e deixa vir a luz um lado secreto da literatura, por meio de um texto que ainda hoje circula a
margem dos grandes textos claricianos, € um gesto perigoso, porgque € uma exposicdo. Da-se numa
temporalidade marcada tanto pela artificialidade de uma tela quanto pela sua tentativa sempre
ilusoria de transparéncia — como se ndo houvesse espaco para o segredo e para a persona Lispector,
ja desgastada pela doenca. Causa-nos mal-estar vé-la um tanto entristecida, mesmo sem desconfiar
dos possiveis motivos daquela “sinceridade” matizada pela amargura dos que ja intuem que estao de
partida, sobretudo se j& percorremos suas histérias e seus efeitos biograficos; mas também somos
levados a uma espécie de pacto respeitoso em face daquela pessoa que ela mesma nos ensinou a
tomar uma cautelosa distancia. No registro, estamos diante de uma imagem filmada da escritora e,
por incremento da técnica visual, a ser continuamente repetida: uma lembranca audiovisual. Ao
lado dessa breve nota, aparentemente deslocada, fica o convite para refletirmos sobre algumas
questoes a respeito da “literatura como uma experiéncia perigosa”.

Clarice Lispector, ao escrever sobre a pulsdo de morte, em “Mineirinho”, sem desfazer do
gesto da demora (differance) desenvolvido em Demorar, por meio dos textos de Blanchot, da a luz
a algo que, se ndo encurta ainda mais a distancia da experiéncia do inexperienciavel em relacdo a
outros relatos ficcionais, escreve a morte de forma heterogénea, o que € incentivado pela
desconstrucdo, mas, é preciso dizer, também a escreve carregada de alguma brutalidade, a ser
futuramente problematizada em outras leituras pelos claricianos.

Sabemos que a brutalidade, conforme O gosto do segredo, “ndo é somente uma violéncia
nao refinada, ¢ uma violéncia ma”; ademais, a brutalidade “faz perder a diferenciacao” (DERRIDA,
FERRARIS, 2006, p. 148).

N&o ¢ sobre essa brutalidade a escrita da morte em Clarice Lispector. A escritora, assim
como Derrida, escreveu para realcar as heterogeneidades, fugindo do encurtamento de
distancias e da violéncia intrinsecas a brutalidade, que pode ser lida, no ambito literario, como
perda da intensidade do instante. Todavia, algo de bruto habita o texto clariciano. Arrisco-me a
sustentar que essa experiéncia de brutalidade flerta com a intensidade vivida em um instante
sempre fugaz, sempre destinado a escorregar de suas anotacGes, 0 que pode ser, em muitos
exemplos da escrita clariciana, a expressdo congelada de um momento epifanico, deixando vir a
tona, como j& nos mostrou Olga de S& em A escritura de Clarice Lispector, uma gama de
epifanias que podem também abarcar ndo somente o lado radioso da experiéncia vivida, mas
incluir o que a critica chama de “epifanias do mole e das percepcOes decepcionantes, seguidas
de nausea ou tédio” (SA, 2000, p. 200).

Cabe enfatizar que o contato com suas narrativas desvela certo padecimento, um dos
significados da palavra “paixdo”, que vem da propria condi¢do feminina. Clarice traz & cena o fato
de que toda mulher carrega consigo a brutalidade do dar a luz, por meio de um desgaste fisico e
psiquico, mesmo quando vivido apenas em poténcia®. Esse olhar do outro, ou mesmo de outras
sobre aquela que é encarregada de anunciar o novo, inaugura, segundo a elaboracdo de Hannah
Arendt, o que pode ser chamado de esperanca, mas que a pensadora nomeia de “novo comego”,
aproximando-o da natalidade: “O novo comeco inerente a cada nascimento pode fazer-se sentir no
mundo somente porque o recém-chegado possui a capacidade de fazer algo novo, isto é, de agir”
(ARENDT, 2007, p. 17). Esse olhar do outro também carrega 0 peso de uma ‘“percepcao
decepcionante”, para usar um termo de Olga de S4, ligado a experiéncia epifanica de Clarice. Ha, na
escrita clariciana, € preciso ndo esquecer, uma explosdo de instantes fatais que perturbam e animam
sobretudo a condicdo feminina, chamando-nos a producédo de sentidos desde as nossas experiéncias
ainda pouco valorizadas.

8 A cronica de 21 de dezembro de 1968, de Clarice Lispector, “A virgem em todas as mulheres”, é um testemunho dessa
condi¢do. Reproduzo a passagem que condensa essas ideias: “Toda mulher, ao saber que esta gravida, leva a méo a
garganta: ela sabe que dara a luz um ser que seguird forgosamente o caminho de Cristo, caindo na sua via muitas vezes
sob o peso da cruz. Nao ha como escapar” (LISPECTOR, 1999, p. 158).
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Seria interessante ou eticamente indispensavel buscarmos outras escritas, novos comecos,
considerando o seu diferimento, como quem desenterra arquivos soterrados sacudindo uma espessa
camada de po, para dar visibilidade especialmente a literatura produzida por mulheres, a exemplo
da recuperagdo do génio feminino, realizada por Julia Kristeva, para tocar nesse siléncio desde
outras, inclusive desde Sara. Seria preciso voltar a potencialidade de gerar de cada mulher — o dar a
luz que se inscreve desde antes o nascimento de cada uma, repercutindo o trauma do zelo sobre uma
vida inteira, de maneira a instigar em cada uma de nos reflexdes sobre essa disposicdo para o
cuidado que nos constitui, nossa heranca, nossa responsabilidade. E sobre essa responsabilidade da
vida do outro que o retorno da morte escrita por mulheres na literatura pode se abrir para o debate
testemunhal acerca do feminino. Como testemunhar a morte daquele que poderia ter sido um filho?
Como interpretar e julgar um crime ficcional? Como perdoar aquele cuja disposi¢do para o crime
colide com a pulsdo de vida? Ecoam no video as palavras de Clarice sobre “Mineirinho”: “morreu
com treze balas quando uma s6 bastava”.

E, ao lado da pulsdo de morte, que espantou Freud e é recuperada por Derrida nos arquivos e
também na literatura, poderiamos refletir sobre a justica, agregando a Forca de lei notas sobre o
desdobramento complexo da fase pré-edipiana nas mulheres, conforme o artigo de Freud
“Sexualidade feminina”, de 1931. Esse artigo, que ¢ mencionado por Kristeva para enfatizar a
noc¢do freudiana da bissexualidade psiquica sobretudo nas mulheres, nos instiga a relaciona-lo com
0 gue podemos chamar de uma héréthique, seguindo o neologismo por ela referido em Histdrias de
amor, que leva em consideragdo os lacos amorosos ndo apenas em nossa formacdo arcaica de
linguagem, mas também abre espaco para repensarmos o campo dos afetos e do desejo no
cruzamento com a formacdo e reformulagdo de nossa conduta moral. Seguindo narrativas que
pavimentam caminhos intertextuais de nossa cultura ocidental, essas histdrias de amor, desde a
imerséo em lagos diversos como os do Cantico dos Céanticos ou de Romeu e Julieta, nos deixam em
contato com possibilidades de agir diante de situacdes narradas por signos mediados por desejos
diversos, pulses, interdi¢des, as quais estdo imersas em trabalho estético da linguagem. A
héréthique, apresentada ao final no ensaio “Stabat Mater”, de 1976, do volume Histdrias de amor,
ao aproximar o termo ética de uma sugestdo contraria aos designios de obediéncia religiosa, sem
esconder também o seu carater erotico (erétil), propde a formulacdo de outros discursos desde a
condi¢do feminina na cultura do Ocidente. Tais discursos eclodiriam desde o Gltimo deles, a saber,
o da Virgem Maria, e a questdo da maternidade que a acompanha. Kristeva reconhece nesse artigo a
necessidade de discursos sobre a maternidade para além daquele cuja heranga encontramos ao redor
da Virgem. Nesse sentido, a proposta de uma héréthique, em discursos por vir, discursos
atravessados pela maternidade, participam de uma “ética da modernidade” e “ndo se confundem
com a moral” (KRISTEVA, 1983, p. 327). Além disso, caberia & mulheres e aos desejos femininos
a reformulacdo de uma ética inserida nos tempos modernos, a incluir o nosso pds-modernismo,
considerando o indissocidvel vinculo feminino com a vida, a gestacdo, o desejo de dar a luz e,
independentemente da orientacdo sexual, a necessidade de cuidar, e a nossa mortalidade, talvez ndo
tdo (im)possivel, de modo a formar lagcos amorosos para suporta-la.

A teorica aprofunda essa relacdo no terceiro volume de sua colecéo dedicada a reflexdes sobre a
psicanalise no cruzamento com outras areas do conhecimento. Em La haine et le pardon, no artigo “La
passion selon la maternité”, entra em cena um discreto comentario a respeito da questdo da
bissexualidade psiquica. No artigo anteriormente referido, Freud chama a atengéo para a complexidade
da relacdo da menina com a figura materna, seu primeiro objeto. Em virtude de duas trocas objetais, que
ndo acontece para 0s meninos, e depois de um intenso laco com a mae, a respeito do qual o psicanalista
sugeria um campo rico de investigac@es, a vida psiquica de uma mulher compreende, ja nos estudos do
decénio de 30 do século passado, a sugestdo de que a bissexualidade psiquica, compartilhada por
homens e mulheres, é, no entanto, mais acentuada nas mulheres do que nos homens®. Assim, nota-se

° Nota-se que Kristeva recupera a citacdo desse artigo freudiano em “Freud: o fundo do debate”, disponivel no volume
Meu alfabeto: ensaios de literatura, cultura e psicandlise (cf. KRISTEVA, 2017, p. 28).
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uma diferenca, a ser buscada pela literatura em relatos ficcionais, acerca da diferenca do superego
masculino e feminino, uma vez que, segundo a observagéo freudiana, as mulheres sdo atravessadas por
uma ética matizada por afetos, havendo no superego feminino marcas de questdes emocionais que se
relacionam as trocas objetais e remontam a figura materna e a complexidade do vinculo mae e filha. No
artigo de Kristeva, a questao da bissexualidade psiquica é acrescida, melhor dizer que € deslocada, para
0 que ela designa de estranheza (étrangété), que, entre outras caracteristicas, marca as tensdes referentes
a primazia do falo™ desde o desenvolvimento da sexualidade infantil feminina, permitindo refletir sobre
0 sentimento de paixdo na experiéncia da maternidade, que, muito distante de qualquer idealizagdo na
relacdo entre mée-bebé, se constitui por sentimentos como o édio e o0 amor. A psicanalista, na esteira
dos estudos freudianos, parece buscar os afetos arcaicos subjacentes ao superego feminino. E, assim,
abre um campo inesgotavel de estudos para refletirmos sobre as questdes que circundam a esfera dos
juizos morais — entre elas a abertura para o perdao desde a experiéncia feminina e sua relacdo com a
vida. Por isso, a pesquisa de Kristeva ambiciona problematizar a questdo da temporalidade feminina,
porgue a nossa existéncia depende desses instantes e, diferentemente do legado filoséfico cuja atengdo,
muitas vezes parece cristalizada na inspecdo da morte, nessa outra perspectiva de pensamento,
modelada pela paix&do da maternidade, sdo 0s comegos, a seguir a heranca arendtiana, que invadem a
cena. Em A hora da estrela, séo os instantes que lutam contra a morte de mulher numa cidade hostil.
Sem corpo, sem cidade, em Agua viva, esse texto experimental que nos arrebata ja na primeira linha, a
forca protagonal deixa falar o que ndo saberd dizer Macabéa: “Quero morrer com vida. Juro que s
morrerei lucrando o Gltimo instante. [...] queria tanto morrer de satide. Como quem explode. Eclater é
melhor: j’éclate” (LISPECTOR, 1973, p. 53).

Algo do perddo, essa espécie de escansdo do tempo, e sempre estamos a espreita de um
instante e algo de paixdo, eclode, e Macabéa, de Clarice Lispector, diria j'éclate para sinalizar a
héréthique esbocada pela Clarice estudante de Direito'!. E, ao longo dos anos, a escritora Clarice,
de “Mineirinho”, nessa autobiotanatografia para o feminino, inaugura esse caminho obliquo, um
outro caminho a repensar 0 mero julgamento, e na sua escrita se espalha (o que é diferente de
disseminacdo), como aquelas flores o’keeffianas, o siléncio escrito do “décimo terceiro tiro me
assassina”. Querer ser 0 outro, como expressa 0 desejo da narradora desse conto-cronica, constitui
também uma das vias literarias a enriquecer o debate sobre as paixdes da maternidade nas suas
diversas manifestacbes de cuidado. Experiéncia perigosa essa de deixar falar as mulheres?
Acreditamos que se trata de um risco necessario nesses tempos por vir. Resta-nos a sugestdo de
comecgarmos pela literatura — esse instante criativo de paixao.
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