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“GOLES DE AMOR” NO ROMANCE HIBISCO ROXO
“Sips of love” in the novel Purple hibiscus
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RESUMO

O proposito do presente artigo € refletir sobre alguns sentidos possiveis do termo “goles de amor” e
sobre a denfincia do processo de “embranquecimento” negro no romance Hibisco roxo, de
Chimamanda Ngozi Adichie. O aporte tedrico esta na leitura de textos referentes a Desconstrucdo de
Jacques Derrida e de autores pos-coloniais como Edward Said e Frantz Fanon. A partir da
investigacdo dos diversos significados atribuidos ao significante “amor”, observa-se que o romance
investe em outros possiveis sentidos para o termo, além de enfatizar o dilui¢do de barreiras binarias
entre os significantes “negro” e “branco”, num universo em que a simbologia das cores remete a
novas possibilidades hibridas.

PALAVRAS-CHAVE: desconstrucdo; pds-colonial; Hibisco roxo.

ABSTRACT

The purpose of this article is to consider some possible meanings of the term "sips of love " and to
emphasize the denunciation of the black "whitening" process presented in the novel Purple Hibiscus
written by Chimamanda Ngozi Adichie. The theoretical assumptions are based on readings related to
Deconstruction proposed by Jacques Derrida and postcolonial authors like Edward Said and Frantz
Fanon. The aim is to explore some meanings attributed to the significant "love" in the novel and in
addition to emphasizing the dilution of binary barriers between the "black™ and "white" signifiers, in a
literary universe in which the symbology of colors refers to new hybrid possibilities.

KEYWORDS: deconstruction; postcolonial; Purple hibiscus.

O fil6sofo franco-argelino Jacques Derrida convida-nos a explorar o universo literario com
0s sentidos atentos ao apelo do texto, mudo e singular: “Minha lei, aquela a qual tento me devotar
ou responder, € o texto do outro, sua propria singularidade, seu idioma, seu apelo, que me precede”
(DERRIDA, 2014, p. 104).

Nosso contexto historico de leitores brasileiros nos liga a experiéncia africana. Ha tracos
identitarios, historia partilnada: Brasil e Nigéria, povos subjugados a uma cultura que visava, no
periodo colonial, e ainda visa a exploracdo econémica e social. Nossos colonizadores, Portugal e
Inglaterra, respectivamente, usaram a imposi¢do religiosa como forma de assujeitamento cultural.
Uma forma de resisténcia ao contexto de subjugacdo encontrada por diversos escritores
contemporaneos tem sido o empenho em resgatar e criar histdrias possiveis, verossimeis com
espagos e personagens marcadamente coloniais.

Os vestigios coloniais de nosso pais encontram eco, similaridade, ressonancia no romance
Hibisco roxo, primeiro livro da autora nigeriana Chimamanda®. Foi publicado em 2003, chegando

! A autora do romance, nascida em 1977 na cidade de Abba, estado de Anambra, na Nigéria, viveu na cidade
universitaria de Nsukka quando crianca. Mudou-se para os Estados Unidos aos 19 anos. Graduou-se em Escrita Criativa
pela Universidade Johns Hopkins de Baltimore. Completou o curso de mestrado em Estudos Africanos na Universidade
de Yale. E autora de diversas outras obras como: Half of a yellow Sun (2006) e Americanah (2013), de uma cole¢o de
histdrias curtas chamada: The thing around your neck (2009). Possui varios trabalhos publicados. Um de seus ensaios
mais famosos é We should all be feminists (London: Fourth Estate, 2014), originalmente publicado in formato de e-book
(New York: Vintage Shorts, 2014) e traduzido como: Sejamos todos feministas.
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ao Brasil em 2011 pela editora Companhia das Letras, traduzido para a lingua portuguesa por Julia
Romeu. A narrativa tem o tom de testemunho pessoal que registra a imposicéo e influéncia cultural
e imperialista no cotidiano de uma familia nigeriana. O romance de Chimamanda compartilha
vivéncias com leitore(a)s brasileiro(a)s e instiga-nos a refletir sobre os sentidos do siléncio; sobre o
poder do processo de aculturacdo investido contra a cultura do colonizado. A questdo da
“liberdade” p6s-colonial aparece como um processo experimental na metafora dos hibiscos? roxos
que brotam no local em que antes s6 havia vermelhos. A cor vermelha associada ao &dio, tdo
esperado dos povos subjugados, cede seu lugar ao roxo, cor ligada a mutacdo, a transformac&o. No
caso do hibisco, o roxo é gerado a partir do vermelho, ou seja, a partir do 6dio, mas indica um passo
adiante, uma adaptacdo. O texto sugere, assim, a transformacéo dos povos subjugados, a capacidade
de uma nova geracdo diferenciar-se da anterior na cromologia do hibisco roxo:

Mas minhas lembrangas ndo comecaram em Nsukka. Comecaram antes, quando
todos o0s hibiscos do nosso jardim da frente ainda eram de um vermelho chocante.
(ADICHIE, 2011, p. 22).

O romance esta dividido em quatro capitulos: “Quebrando deuses: Domingo de Ramos”;
“Falando com nossos espiritos: antes do Domingo de Ramos”, “Os pedagos de deuses: apds o
Domingo de Ramos” ¢ “Um siléncio diferente: o presente”. O foco cronoldgico instiga o leitor a
observar 0s acontecimentos prévios ao Domingo de Ramos que levaram ao momento de tensdo
descrito no inicio da narrativa:

As coisas comecaram a se deteriorar 1a em casa quando meu irméo, Jaja, ndo
recebeu a comunh&o, e Papa atirou seu pesado missal em cima dele e quebrou as
estatuetas da estante. (ADICHIE, 2011, p. 9)

O primeiro capitulo remete a religido catdlica, o segundo, as crencas africanas e o terceiro
faz referéncia a um tempo, o presente, a partir do qual ainda é possivel agir. E sobre o tempo
presente que esta o peso da religiosidade catdlica imposta pelo colonizador que contrabalanca com
0 peso da tradicdo africana de culto aos espiritos dos antepassados. So as duas forcas em embate na
obra. Essa disputa leva aos acontecimentos do momento presente na narrativa. O agora, 0 momento
presente, aquele que assim que falo ou escrevo ja passou é escorregadio também no texto. A histéria
é contada em retrospectiva: fragmentos, pedagos no tempo e no espacgo: contar uma historia é
carregar uma esperanca, a de que escrever ainda faz sentido, mesmo que a fixidez do sentido seja
uma iluséo.

Quanto aos personagens, temos o empresario nigeriano bem-sucedido chamado Eugene, que
é o pai; a mae, Beatrice; os filhos Jaja e Kambili, jovem de quinze anos que vem nos contar a
historia de sua familia. Seus primos sdo Obiona, Amaka e Chima. A mée deles ¢ a tia Ifeona,
professora universitaria, pobre, antagonista em relagdo ao seu irmdo Eugene®. O pai deles, portanto,
avo de Kambili, é Papa Nnukwu. H& os dois padres: Benedict e Amadi.

2 Hibiscus L. é um género botéanico, com cerca de 300 espécies, inserido na familia das Malvaceae, com flores e folhas
exuberantes. Devido a nova taxonomia pela filogenética, muitas espécies que pertenciam a esse género estdo migrando
para outros géneros. Por exemplo: Hibiscus esculentus L., a planta do quiabo, agora é Abelmoschus esculentus Moench.
O cultivo dos exemplares do género, tanto ornamental como econémico, estd disseminado nas regides subtropicais e
tropicais. Disponivel em: http://dicionarioportugues.org/pt/hibisco. Acesso em: 12 set. 2017. Em nossa cultura, 0
hibisco é amplamente utilizado para preparacéo de cha.

® No romance, o papel da intelectual cabe & tia Ifeona. Segundo Said: “Ha portanto, aqueles que pertencem plenamente
a sociedade tal como ela é, que nela florescem sem um sentimento esmagador de dissonancia ou dissidéncia, os que
poderiam ser chamados de consonantes (yea-sayers) ; e, por outro, os dissonantes (nay-sayers), individuos em conflito
com a sua sociedade e, consequentemente, ndo-acomodados e exilados no que diz respeito aos privilégios, ao poder e as
honras. [...] Para o intelectual, o exilio nessa acepcdo metafisica € o desassossego, 0 movimento, 0 estar sempre
desinstalado e desinstalando o outro” (SAID, 2000, p. 54-55).
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A identidade do pai esta fortemente vinculada a valores colonialistas, tendo sido educado
por cléricos ingleses. No entanto, € retratado de forma dubia, pois também € dono de um jornal que
pretende ser a voz do nigeriano oprimido. Através do jornal, denuncia a opressao politica sofrida
pelos nigerianos, negros em sua maioria. Oprime a familia por sua convicgéo religiosa, no entanto,
utiliza uma maéscara publica de homem integro e altruista. Inclusive, aos seus proprios olhos, é um
homem integro e altruista que ndo usa mascara alguma. O texto destaca a sua falta de percepcao em
relacdo a opressdo que exerce:

Muitos negros acreditam neste fracasso de legitimidade e declaram uma guerra
macica contra a negritude. Este racismo dos negros contra o negro é um exemplo
da forma de narcisismo no qual os negros buscam a ilusdo dos espelhos que
oferecem um reflexo branco. Eles literalmente tentam olhar sem ver, ou ver apenas
0 que querem ver. (FANON, 2008, p. 15)

Eugene € a personificagdo do negro que quer “embranquecer” e ocupar, assim, o lugar
privilegiado do branco em meio ao seu povo, no contexto pds-colonial. Acredita que as tradicdes
desse povo sdo despreziveis, barbaras e profanas. Prega a aculturacdo em relagcdo aos costumes
pagdos como necessaria, incorporando em si mesmo a cultura do branco. No entanto, pretende
expulsar os brancos do territério nigeriano. A narrativa denuncia a sua incapacidade de percepc¢ao
em relacdo aos seus atos. Segundo Fanon: “[...] para o negro ha apenas um destino. E ele é branco”
(FANON, 2008, p. 28).

De modo inverso, a prima Amaka constantemente rejeita o poder colonizador, valoriza a
tradigdo local, estigmatizando tudo o que for europeu e americano com escarnio. Sua mée Ifeona é
quem revela de modo mais explicito a situacdo econdmica e social do povo nigeriano através de
suas proprias condi¢fes precarias de vida. J& o avb é o contador de histdrias, € quem mantém a
conexdo e devocao aos espiritos africanos do passado e esta portanto associado a tradi¢ao nigeriana.
E renegado pelo filho Eugene que inclusive tenta evitar que Nnukwu “contamine” os netos com
suas ideias consideradas retrogradas e inferiores.

Do lado dos valores que Eugene prega estd o padre Benedict, que reafirma seu discurso de
europeu catolico convicto, enquanto o padre Amadi consegue aliar a fé cristd com o respeito a
realidade cotidiana e aos costumes do povo local.

A narrativa brinca com esteriotipos de género na construcdo dos personagens do irméo e da
mae da narradora. Para refletir sobre eles, vamos ao inicio do romance:

As coisas comecaram a se deteriorar 1a em casa quando meu irmdo, Jaja, ndo
recebeu a comunhdo, e Papa atirou seu pesado missal em cima dele e quebrou as
estatuetas da estante. Haviamos acabado de voltar da igreja. Mama colocou as
palmas molhadas de dgua benta sobre a mesa de jantar e foi para o segundo andar
da casa trocar de roupa. (ADICHIE, 2011, p. 9)

A narrativa nos leva a crer no irmdo, Jaja, como representando o hibisco roxo, a
transformacdo, por suas atitudes que comecam com devocdo e acabam direcionando-se para
rebelido e insurgéncia contra a tirania do pai, a partir do contato com o avd e com a familia da tia
Ifeona. E ele quem leva o experimento da tia Ifeona, o broto de hibisco roxo, para ser plantado e
cultivado em sua casa. No entanto, é a mae, a personagem aparentemente mais submissa que passa
por um processo ainda mais profundo de transformagéo. Sua rebelido é disfarcada pelo seu siléncio.
Mas é somente através da atitude da mée de envenenar o cha do pai que a libertagdo em relacao a
sua tirania acontece.

Na sequéncia narrativa do romance, ha uma mudanca significativa nos tempos verbais. O
pretérito perfeito é subitamente substituido pelo futuro do pretérito, indicando acBes que
supostamente aconteceriam como parte de uma rotina e instigando o(a) leitor(a) a perceber que a
escolha do tempo verbal sugere que a rotina pode ser alterada pois depende da efetivagéo de
determinados acontecimentos que podem néo se concretizar:
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Mais tarde ela amarraria_as palmas na forma de cruzes e penduraria na parede ao
lado da foto com moldura dourada da nossa familia. As cruzes ficariam ali até a
Quarta-Feira de Cinzas, quando levariamos as palmas a igreja, para que elas
fossem queimadas e transformadas em cinzas. (ADICHIE, 2011, p. 9, grifos meus)

As acdes da mae sdo previsiveis para a filha, fazem parte de um ritual familiar de cunho
religioso, portanto, ela sabe tudo o que é esperado que a mae faca. No entanto, o tempo verbal
utilizado indica que isso sO aconteceria se outra coisa prevista tivesse acontecido. Ou seja, a
narrativa sugere que algo previsto ndo aconteceu, portanto, as agdes descritas como esperadas em
relacdo a mae, também nédo acontecerdo.

A filha narra a historia, porém a primeira fala transcrita é a do pai: “Es po e ao po
retornaras” (ADICHIE, 2011, p. 9). Ele ajuda o padre na entrega da hdstia e repete a frase para
todos os fiéis, lembrando-os de sua insignificadncia na vida terrena. O corpo vem do pé e volta ao
po. Entende-se, assim, a valorizacdo do espirito. Na sequéncia, temos a descricdo da igreja e do
padre Benedict:

O padre Benedict ja estava em St. Agnes havia sete anos, porém, as pessoas ainda
se referiam a ele como “o nosso novo padre”. Talvez nao tivessem feito isso se ele
ndo fosse branco [...]. Durante seus sermdes, [...] sempre falava do papa, do meu
pai e de Jesus — nessa ordem. Ele usava meu pai para ilustrar os evangelhos.
(ADICHIE, 2011, p. 10)

A parceira ideologica entre o pai e o padre fica evidente. A segunda fala transcrita no texto é
a do padre:

Quando deixamos que nossa luz brilhe diante dos homens, estamos refletindo a
entrada Triunfal de Cristo [...]. Vejam o irmdo Eugene. Ele poderia ter
escolhido ser como outros Homens-Grandes deste pais, poderia ter decidido
ficar em casa e ndo fazer nada depois do golpe, para ndo correr o risco de ver
seus negdcios ameacados pelo governo. Mas ndo, ele usou o Standard [jornal]
para falar a verdade, [...] o irmdo Eugene se manifestou em nome da liberdade.
(ADICHIE, 2011, p. 11, grifos meus)

O tempo verbal, futuro do pretérito do indicativo, usado no sermdo do padre, informa-nos
sobre outras possibilidades para Eugene, que envolvem assumir menos riscos. O que o discurso faz
é lembrar aos ouvintes de que Eugene arrisca-se em prol da liberdade deles e age por livre arbitrio.
E praticamente a personificagdo de Cristo. E o pai, o her6i. A filha tenta sumir em sua
insignificancia e descreve o pai com orgulho:

E eu ficava sentada com meus joelhos apertados um contra o outro, ao lado de Jaja,
tentando deixar meu rosto sem expresséo e impedir que meu orgulho ficasse visivel
nele, pois Papa dizia que a modéstia era muito importante. (ADICHIE, 2011, p. 11)

Precisdvamos ser civilizados em publico, ele nos dizia; precisdvamos falar inglés.
A irmd de Papa, tia Ifeona, disse um dia que Papa era muito colonizado.
(ADICHIE, 2011, p. 20)

Papa ¢ o pai. “Nos” refere-se aos filhos, & mée e ao pai. O pai ensina o que é preciso fazer:
parecer modesto e civilizado, falar em pablico apenas em inglés. Quem € o publico? S&o as pessoas
que ndo fazem parte da familia. Fora da familia é preciso ser civilizado, dentro ndo. O que é a
familia? E um local, € um espago em que € possivel falar a lingua igho. A familia retratada na obra
€ um espago em que a violéncia ndo é percebida da mesma forma por quem a pratica e quem a
recebe, pois ocorre uma tomada de consciéncia dos oprimidos. Ha a dentncia de que a “nao
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civilizagdo” e a lingua nativa caminham em paralelo com similaridade e associa¢cdo semantica como
parte de um projeto cultural e colonial. A esfera publica é separada da privada e esse universo
binario € imposto pelo pai. Ser um em casa, ser outro fora. Porem, o desejo do pai é incorporar o de
fora para dentro. E apagar o que ha dentro. Sua frustragio esta na impossibilidade de contretizacio
dessa fantasia colonial, pois é impossivel controlar a todos por todo o tempo. A obra denuncia essa
impossibilidade de apagamento através das vozes e atitudes de resisténcia: da tia Ifeona e de seus
filhos, do avd paterno, do padre Amaki. Sdo forcas que atuam, se modificam. No nivel simbdlico,
permitem a criacdo de um hibisco que ndo é vermelho como é o comum, mas roxo, transformado,
personificado na figura do irmédo e principalmente na mée Beatrice em sua surpreendente e
silenciosa atitude de gradativo envenenamento do pai, 0 que culmina com a morte da figura paterna,
com o fim de seu poder, mas ndo com o0 apagamento de sua presenca. Segundo o teorico pods-
colonial, Frantz Fanon:

O negro tem duas dimensdes. Uma com seu semelhante e outra com o branco. Falar é
estar em condicBes de empregar uma certa sintaxe, possuir a morfologia de tal ou qual
lingua, mas é sobretudo assumir uma cultura, suportar o peso de uma civilizagao.
(FANON, 2008, p. 33)

O pai em questdo era um homem publico. A irma do pai, Ifeona, os filhos dela e o avd
paterno sdo parte da familia, mas ndo convivem na intimidade da mesma casa. A casa é habitada
apenas pelo pai, pela mée, pelos dois filhos: Jaja e Kambili, a protagonista, a narradora, calada,
timida. A historia é contada como que em pensamento, em siléncio e em inglés, “lingua publica”,
“civilizada”. E o pai o primeiro que ensina a olhar. Ensina a ver a sua bondade, o seu altruismo, a
sua importancia na familia e na comunidade. Ensina a ver a religido catolica como Unica a ser
seguida, suprema e infalivel, com seus infindaveis sacrificios, pecados horrendos e puni¢fes no
fogo do infermo para os insubordinados. A contradi¢cdo entre ser um homem negro consciente e
seguir a religido catolica é explicita em Fanon ao destacar o texto biblico:

De acordo com as Sagradas Escrituras, a separagdo das ragas brancas e negras se
prolongara no céu como na terra e os nativos acolhidos no Reino dos Céus serdo
encaminhados separadamente para certas casa do Pai, mencionadas no Novo
Testamento. (FANON, 2008, p. 44)

No romance, o pai ensina os filhos a compartilhar do seu cha: quente, fervendo, queimando.
Deve ser bebido em pequenos goles, que sdo chamados pelo pai de “goles de amor”. Depois vem a
tia, os primos, o avb. Sdo outros ensinamentos, outras possibilidades, brechas que afetam,
contagiam o irmdo da protagonista, a mae e inclusive a ela. Sdo como cores que se misturam.

Nesse sentido, um dos termos mais conhecidos do vocabulério derridiano é différance e
différence — diferenca inaudivel, perceptivel apenas na escrita, pois a prondncia é idéntica. O pai, no
romance, € proprietario de uma fabrica e de um jornal que pretende ser uma voz dissidente da
Africa, pois o discurso escrito no jornal é no conformista, revolucionario. Mas o texto nos instiga a
analisar quem é esse homem e o que ele faz em sua casa. Percebemos as contradi¢des de seu
discurso a partir dos seus efeitos. As marcas roxas das puni¢coes estabelecidas pelo pai nas peles
negras de seus familiares tornam-se visiveis. A narradora mostra que em casa ele é “diferente”,
mesmo que esta diferenca esteja apagada nos discursos do pai. E uma diferenca que so é possivel
perceber pelas suas atitudes de esmagamento e destruicdo de tudo o que remete a tradicdo africana.
As atitudes que ele tem em casa revelam que ele estd “contaminado” por uma rigida educagao
inglesa, que o torna um negro que quer ser branco, que assimila a cultura do branco, colonizador,
explorador, incorpora uma mascara branca, segundo Fanon. E um negro que luta pelo
“embranquecimento” dos negros, pela aculturacdo, porém é dono de um jornal com um discurso
anticolonial. A narrativa nos instiga, assim, a avaliar o discurso e a pratica, 0s atos. Deseja expulsar
0s brancos das terras africanas para ele mesmo ser o branco e vé em seus gestos as atitudes de um
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Cristo. Incorpora o discurso do branco e ndo quer mais ser negro com toda a carga de negatividade
que a palavra “negro” incita em seu imaginario. Fanon ironicamente analisa assim: “Quanto mais o
colonizado assumir os valores culturais da metropole, mais o colonizado escapara da sua selva”
(FANON, 2008, p. 34). Eugene tenta expulsar o Outro — o branco — para que ele mesmo ocupe 0
lugar de branco e para que seus filhos assim também sejam “brancos”, apesar de suas peles negras
que ele detesta e constantemente pune.

A literatura que é convencdo esta relacionada a intencdo de quem escreve e ao reconhecimento
de quem Ié, vem a ser um recurso de denuncia, de reflexdo sobre a condigdo do “negro”. Essa palavra
¢ dificil de usar, depois de passar pelo crivo do “politicamente correto”. Afrodescendente, africano
sdo outros termos que impde 0 medo para escrever sobre um outro que sofreu e ainda sofre pela
tentativa de apagamento histérico. Aprendemos que um branco ndo se ofende por ser chamado de
branco, mas um negro pode se ofender ao ser denominado “negro”. Implicitamente, isso carrega a
ideia de que é melhor ndo chamaé-lo, seria melhor “apaga-lo”, ndo falar sobre ele, pois nos sentimos
inseguros para nomeéa-lo. Poderiamos, entdo, nos ater a aspectos estéticos do romance em quest&o,
poderiamos esquecer que foi escrito por uma afrodescendente que esta em uma pele negra e que
resgata em suas obras a sua experiéncia de mulher e de negra. Ndo ha nenhum texto que seja literario
em si, segundo Derrida. Ao abrir-se ao mundo e dialogar através de suas producdes culturais, a
romancista marca seu espago e sua identidade, mostra-nos uma literatura consciente de seu papel
transformador, uma literatura “roxa” pelos sentidos que a cor carrega. Ao escrever sobre a literatura
também é imprescindivel informar a partir de qual perspectiva a analise € concebida.

Segundo Evandro Nascimento, ao traduzir Derrida: “A escritura ¢ uma inscrigdo geral do
traco, como forma de comunicacdo, em que ndo ha oposicdo simples entre significante e
significado” (DERRIDA, 2014, p. 16). O significante “negro” carrega, assim, significados
associados, com os quais se mistura. No texto de Chimamanda, fica evidenciado um desejo
autobiografico® da protagonista e de uma reinvencdo da vida, através do desmanchar do poder
destrutivo de seus estressores, que também ndo podem ser simplesmente apagados. O pai, no texto,
mesmo morto, tem sua presenca, seu ser registrado nas marcas fisicas e psiquicas deixadas
principalmente em seus filhos e esposa. Esses personagens carregam a identidade do pai e a partir
dela, transformam-se. A filha protagonista vela® a imagem do avé morto guardando o esboco de seu
rosto desenhado pela prima. Ao ser violentamente punida pelo pai, quase morre por isso. Mas ela
também vela pela imagem do pai quando ele morre. N&do ha odio, ha alivio, aprendizagem.

Velar é também vigiar, portanto, implica em observar e controlar. Velar é proteger, € nao
abandonar, €, portanto, cuidar. Velar o sono de alguém é ficar acordado, observando, vigiando,
enquanto o outro dorme. E conservar-se aceso, enquanto o outro apaga. Velar é cobrir com um véu,
ndo deixar ver, portanto, também ocultar, esconder. Velar é perder a sonoridade, quase como calar,
calar alguém.

Nossa tradicdo filosofica ocidental é composta por oposi¢des binarias que coexistem com
hierarquia: de um lado o que vela, de outro, o que/quem ¢€ velado, calado, subjugado. No texto de
Chimamanda, quem vela, quem zela, quem cuida (em principio, o0 pai) acaba sendo velado. Agir
sobre o outro implica em sofrer a acdo. Impor palavras implica em transpor as barreiras ilusérias de
seus sentidos e significados:

4 «A experiéncia literaria se faz por um transito entre as instancias da invencéo, recepcao e reinvencdo da experiéncia
originaria do escritor, convertida em letra” (DERRIDA, 2014, p. 23).

® De acordo com o Dicionario Priberam da Lingua Portuguesa, o termo “velar”, de origem latina (latim vigilo, -are)
possui uma longa lista de significados associados, tais como: estar de guarda; vigiar; proteger, ndo abandonar;
interessar-se com vigilante zelo; exercer vigilancia sobre; passar a noite ou parte dela sem dormir; conservar-se aceso
(ex.: uma luz velava); conservar-se no constante exercicio das suas funcGes, vigiar-se, acautelar-se; cobrir com véu; nao
deixar ver, interceptar; cobrir com cor leve para deixar transparecer a superficie ou a tinta; encobrir-se, ocultar-se,
anuviar-se; perder a sonoridade; (latim velum, -i, pano, cortina, mascara, véu + -ar). Disponivel em:
https://www.priberam.pt/dipo/velar. Acesso em: 4 set. 2017.
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Desconstruir um discurso € mostrar como ele mina a filosofia que afirma ou as
oposi¢des hierdrquicas em que se baseia, identificando no texto as operagdes retéricas
que produzem o fundamento de discurso suposto, o conceito chave ou premissa.
(CULLER, 1997, p. 100)

Ao explorar a lingua e buscar outros sentidos para 0 termo “amor”, temos no romance:

Papa sentou-se & mesa e encheu uma xicara usando o servico de cha de porcelana
com flores cor-de-rosa nas bordas. Esperei que ele oferecesse um gole para mim e
outro para Jaja, como sempre fazia. Um gole de amor, era como Papa chamava
aquilo, pois a gente divide as pegquenas coisas que amamaos com as pessoas que
amamos. Deem um gole de amor, dizia ele [...]. O chd queimava minha lingua, ele
estava queimando o amor de papa em mim. (ADICHIE, 2011, p. 14)

O ché oferecido aos filhos deve ser bebido quente e em pequenos goles que s&o nomeados
como sendo de amor. Temos o amor, fragmentado em goles, doado aos filhos. O que representa
esse amor? E o amor que eles devem ao pai por recebé-lo em goles? Os filnos deixam de receber os
goles de amor quando estdo na casa da tia Ifeona. O “amor” do pai nesse periodo ndo é
compartilhado e a mae v€ assim uma oportunidade para transformar esse “cha de amor” em “cha de
veneno”. O pai que ja ndo pode mais “altruisticamente” oferecer seu cha, simbolo da cultura
inglesa, aos filhos, bebe-o0 sozinho, envenena-se gradativamente sem saber, em pequenos goles
quentes, goles da cultura que tanto admira e cujo legado gostaria de transmitir, impor aos filhos.

O “amor” assim ¢ transferido do pai aos filhos pelo instrumento do liquido a ser bebido. Seu
conceito de amor esta vinculado ao amor cristdo, 0 amor do sacrificio em prol dos ensinamentos da
igreja catolica. Numa relagdo metonimica, os goles representam o amor. Os goles queimam a boca,
fecham a boca, portanto, obrigam a calar, sdo recebidos pelos filhos através do gesto do pai. O amor
queima, provoca dor. O amor do pai marca presenca através do ch4, ele é o cha, que invade o corpo,
que queima e fere. O pai é amor, numa cadeia de sentidos paralelos que se carregam mutuamente.
Na camiseta, diversas vezes vestida pela mae, ha a expressao “Deus é amor™:

[...] aquela camiseta que usava dia sim, dia ndo. Era uma lembrancga de um retiro
especial onde fora com Papa; as palavras “DEUS E AMOR?” rastejavam sobre seus
peitos caidos. Mama viu os pedacos das estatuetas no chdo e se ajoelhou,
comegando a catd-los sem proteger as maos. (ADICHIE, 2011, p. 13)

E Deus é o pai, logo o pai é amor®. Os goles de cha evocam a presenca do amor do pai: “O
sentido de uma palavra é o que o locutor quer dizer com ela” (DERRIDA, 2014, p. 110). Assim, 0
sentido que encontramos em um dicionario referente a uma palavra corresponde ao que varios
falantes Ihe deram em momentos passados. Analogamente: Deus é amor, é o0 pai, portanto, também
é a violéncia do pai. A mée cata os pedacos das estatuetas que a violéncia dele destruiu. A violéncia
destrdi, causa dor, mas ela recolhe os cacos, sem proteger as maos. Ela recebe as consequéncias da
violéncia desse pai que ¢ “amor”. Assim, ela também aprende e incorpora outras formas de lidar
com o amor, de usar o amor, de usar o cha.

® De acordo com o Dicionério Priberam da Lingua Portuguesa, o termo “amor” é sentimento que induz a aproximar, a
proteger ou a conservar a pessoa pela qual se sente afeicdo ou atracdo; grande afeicdo ou afinidade forte por outra
pessoa (ex.: amor filial, amor materno). E o contrario de 6dio, repulsa; ser que é amado; disposicdo dos afetos para
querer ou fazer o bem a algo ou alguém (ex.: amor & humanidade, amor aos animais). E o contrario de desprezo e
indiferenca; entusiasmo ou grande interesse por algo (ex.: amor a natureza). E contrario a medo; aquilo que é objeto
desse entusiasmo ou interesse (ex.: os livros eletronicos sdo o meu amor mais recente). E igual a paixdo. E qualidade do
que é suave ou delicado (ex.: faz isso com mais amor). E igual a brandura, delicadeza e suavidade; ligagdo intensa de
carater filosofico, religioso ou transcendente (ex.: amor a Deus). E o contrario de desrespeito; grande dedicacio,
cuidado (ex.. amor ao trabalho). E igual a zelo e contrario de descuido e negligéncia. Disponivel em:
https://www.priberam.pt/dIpo/amor. Acesso em: 10 set. 2017.
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Conclusdo

A lingua é assim, o resultado de atos de fala anteriores. Mas ndo ha uma relacéo fixa entre
significante e significado. Os sentidos estdo em constante deslocamento e é esse 0 movimento do
romance em relagdo ao termo “amor”. O amor do pai ¢ diferente do amor do padre, também
diferente do amor da mae. O texto, assim, desconstroi o “amor” paterno, signo arbitrario e
convencional. A mae também aprende a usar a poténcia da palavra “amor”. Amorosamente, €la
envenena o chd, implicitamente por amor aos filhos, para protegé-los da violéncia paterna que
constantemente volta-se contra ela, j& havia provocado abortos de outros filhos, dores fisicas e
psiquicas, deformacdo de uma das méos do filho, quase morte da filha por espancamento. Mas
também pratica o ato por amor a ele, a sua imagem publica.

Com tudo isso, é possivel dizer que esse pai ama seus filhos? Sim, € possivel, através de
uma ampliacdo de sentidos para a palavra “amor”. Se amar ¢ também querer o “bem”, o que
representa o "bem” para o pai? E ter certeza de que os filhos seguirdo 0s preceitos do “bem”, de
acordo com uma concepcao tradicional da igreja catdlica. Isso significa que deverdo seguir o
caminho do pai, de sua obsesséo pelo sucesso econdmico, pela primazia (trata-se de um capitalista,
quer que os filhos fiquem sempre em primeiro lugar na disputa com outros). Paradoxalmente, esse
pai também é obsessivo em relacdo aos preceitos cristdos que condenam as crengas africanas. Para
ele ha um relacdo direta entre civilizacdo, sucesso financeiro, cristianizacdo, lingua inglesa e
exceléncia. Ou seja, ele 1é a cartilha religiosa articulada pelo neoliberalismo.

No entanto, a mée que, em principio tem um papel subordinado, usa a sua imagem para ndo
levantar suspeitas. Ela parece ser a mais submissa, no entanto, é ela quem tem uma ideia (planeja o
assassinato do marido por envenenamento) e toma uma iniciativa (usar o chd para colocar o
veneno). Somente a partir do momento em que € narrada a atitude da mée é que nos, leitore(a)s
conhecemos 0 seu nome: Beatrice. Pois é somente nesse momento em que ela se torna um sujeito,
ndo apenas funcgdes: ser mée e esposa. Ela passa a ser o sujeito que age e que mata e s consegue
iSSO gracas a sua mascara de submissdo. Sua posicdo €, portanto, estratégica. Dela nenhuma atitude
de rebeldia é esperada. Espera-se que o filho se rebele e faca algo. Mas ela faz antes que ele faca.
Socialmente, a culpa pela morte do pai recai sobre ele, o filho, pois a sociedade ndo permite
vislumbrar a possibilidade desse papel ativo ter sido da mulher. Mesmo que ela afirme que foi ela,
ninguém acredita. Matar ndo parece pertencer ao estere6tipo feminino. Ou ndo pertence até que essa
ideia seja subvertida, desconstruida. O filho acaba preso pelo ato da méae. Ele assume a
responsabilidade pelo ato, legitimado como masculino na sociedade patriarcal:

[...] a rebeldia de Jaja era como os hibiscos roxos experimentais de tia Ifeoma: rara,
com o cheiro suave da liberdade, uma liberdade diferente daquela que a multidao,
brandindo folhas verdes, pediu na Government Square apds o golpe. Liberdade
para ser, para fazer. (ADICHIE, 2011, p. 22)

No caso do filho, ele consegue ser o assassino do pai através do discurso, sem ter a
necessidade de matar para isso. A responsabilidade da mée era gerar e criar os filhos, portanto, a
culpa pelos abortos provocados pela violéncia do pai recai sobre a mulher:

Eu estava no meu quarto ap6s o almoco [...] quando ouvi os sons. Pancadas
pesadas e rapidas na porta talhada @ mo do quarto dos meus pais. Imaginei que a
porta estava emperrada e que Papa estivesse tentando abri-la. Se imaginasse aquilo
sem parar, talvez virasse verdade. Eu me sentei, fechei os olhos e comecei a contar.
Contar fazia o tempo passar um pouco mais rapido, fazia com que ndo fosse tdo
ruim. As vezes, acabava antes de eu chegar ao nimero vinte. [...] Mama estava
jogada sobre seu ombro como os sacos de juta cheios de arroz que os empregados
da fabrica dele compravam aos montes na fronteira com Benin. [...] Ele abriu a
porta da sala de jantar. — Tem sangue no ch&o — disse Jaja. — VVou pegar a escova no
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banheiro. [...] Limpamos o filete de sangue. [...] Mama ndo voltou para a casa
naquela noite, e Jaja e eu jantamos sozinhos. Nao falamos sobre ela. Em vez disso,
falamos sobre os trés homens que haviam sido executados em praca publica. [...]
Mama voltou para casa no dia seguinte. Ela usava a mesma camiseta branca com a
frase: DEUS E AMOR. [...] Os olhos de Mama estavam sem expressio, como 0s
olhos daqueles loucos que vagueiam pelos lixdes que ha na beira das estradas da
cidade, arrastando bolsas de lona imundas e rasgadas com os fragmentos de suas
vidas guardados dentro.

— Eu sofri um acidente e o bebé se foi —disse ela [...].

Papa nos fez mandar rezar. Pelo perddo de Mama. Eu ndo me perguntei, nem tentei me
perguntar, o que Mama fizera para precisar ser perdoada. (ADICHIE, 2011, p. 39-42)

Tendo em vista a responsabilidade da mae e o conflito gerado pela violéncia paterna, € ela
quem toma uma atitude, a Unica possivel para preservar seus filhos da ameaca que o pai se tornara e
para libertar-se. A sensacdo de injustica vai sendo gerada no leitor pela manobra narrativa: a cena é
descrita aos pedacos, em fragmentos. O trauma da cena ¢ evidente: “As palavras dos meus livros de
escola continuavam a virar sangue sempre que eu tentava lé-los” (ADICHIE, 2011, p. 43).

Jacques Derrida concebe a literatura como instituicdo em que é permitido dizer “tudo”, e
dizer tudo é também transpor os interditos (cf. DERRIDA, 2014, p. 49). Termino assim, numa
tentativa de contra-assinar a obra alheia e de disseminar uma possivel leitura da obra em questéo:
“Os arbustos dos hibiscos roxos comegaram a florescer lentamente, porém a maioria das flores
ainda era vermelha” (ADICHIE, 2011, p. 15).
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