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RESUMO

O seguinte artigo propde uma andlise comparada (literatura-filosofia) para estudar os matizes da ideia
de hospitalidade, de Jacques Derrida, em relagdo ao romance colombiano La ceiba de la memoria
(2007), de Roberto Burgos. Derrida apresenta, no seu livro Da hospitalidade (2003), a figura do
estrangeiro como pessoa questionadora da ordem autoritaria, refletindo sobre essa complexa condicao.
Como o estrangeiro ¢ aquele das perguntas incomodas, hd uma violéncia de poder contra ele. Por isso,
¢ necessaria a hospitalidade comum, aquela que ¢ um pacto de generosidade, embora permanecam
resquicios de escolha em relagdo ao hospede. Derrida também nos fala de uma outra hospitalidade
que vai além: a hospitalidade absoluta ou incondicional, na qual sempre vivo de portas abertas ao
outro. Segundo a argumentacdo do filésofo, podemos concluir que, quando ndo temos nenhuma das
duas hospitalidades, estamos diante de um pacto de hostilidade que traz a terrivel exploragdo de meu
proximo. Fendmenos sociais como a escravidao sdo produtos dessa auséncia de hospitalidade, que cria
uma realidade doente e violenta, a qual é narrada extraordinariamente no romance de Burgos, ¢ ¢
sobre esta hostilidade que pretendemos refletir neste trabalho.
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ABSTRACT

In this paper we propose a comparative analysis of literature and philosophy in order to study the
nuances of Jacques Derrida’s idea of hospitality in relation to the novel La ceiba de la memoria, by
Roberto Burgos Cantor (2007). In his book, Of hospitality (1997) Derrida presents us with the image
of the foreigner as a person who questions authoritarian order. Since the foreigner is one with
awkward questions, there is violence towards him from the power. Then, common hospitality is
needed as a pact of generosity, although it filters and selects the guests. Derrida also talks about other
hospitality that goes beyond: the absolute hospitality, which allows permanent open doors for others.
When we go astray from these hospitalities, we face a pact of hostility that brings the terrible
exploitation of our fellow man. Social phenomena such as slavery or the Shoah can be seen as
consequence of said absence of hospitality, and openness to others, which creates the diseased and
violent reality described extraordinarily in the pages of Burgos Cantor; it is that violence and hostility
that we aim to reflect upon in this work.
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Nos anos 1960, enquanto consagrados escritores como Manuel Zapata Olivella, Severo
Sarduy, German Espinosa, Reynaldo Arenas, Héctor Rojas Herazo, Cabrera Infante, Alejo
Carpentier, Lezama Lima e Garcia Marquez publicavam suas obras mais importantes, Roberto
Burgos Cantor era um jovem escritor, debutando em 1965 com sua primeira publica¢do, o conto
“La lechuza dijo el réquiem”. Desde entdo, sua produgdo literaria aumentou até formar o conjunto
de seis livros de contos, quatro romances ¢ um testemunho de época. Embora a sua producdo nos
ultimos quarenta anos tenha sido generosa, podemos afirmar que um de seus fios de coesao artistica
¢ sua profunda preocupacdo por recuperar a memoria € pensar no outro.

29



CADERNOS LITERARIOS N° 25 (1)

Bem recebida, La ceiba de la memoria (2007), desde o seu titulo fala-nos dessa necessidade
de recuperacio da memoéria histérica. E uma obra polifonica, na qual cada voz protagonista est-nos
gritando os sintomas de sua prépria dor, soliddo, angtstia e sofrimento. A oralidade do Caribe, uma
vez mais, estard presente, mas teremos a oportunidade de conhecer outras vozes novas que, embora
ndo pertencam de nascimento a esse territorio, a Cartagena das Indias do século XVIIL, o estio
narrando, habitando e sofrendo, como ¢ o caso dos colonos espanhois e dos escravos africanos.

Roberto Burgos, esse homem tranquilo de grandes oculos e sorriso sempre proximo a
desaparecer sob a aparéncia melancélica, nasceu em Cartagena das Indias, em 1948, e poderiamos
assegurar que esta cidade ¢ uma mais de suas personagens. Na sua obra, ¢ possivel identificar como
Cartagena, por vezes, funciona como paraiso de velhas lembrangas, e outras, como uma Babilonia
cadtica que engole as demais personagens. Correndo o risco de parecer determinista, ¢ direta a
relagdo entre a sua origem caribenha e sua obsessdo literaria pelo mundo afro, no qual Cartagena
das Indias aparece ainda como casa escravista: escravos contemporaneos da soliddo, da pobreza, da
saudade e do abandono; herdeiros do que significa ter sido um territério de chegada e venda de
escravos africanos.

Como muitos intelectuais do Caribe colombiano, Burgos Cantor viajou a Bogotd para
estudar na Faculdade de Direito e Ciéncias Politicas e Sociais da Universidade Nacional da
Colombia. Nessa cidade fria, conhecida como “a geladeira”, continuou construindo seu perfil de
homem responsavel, com a certeza de que a vida ¢ indestrutivel e pode-se encontrar no
esquecimento uma protecdo, como afirma no texto “Yo respondo” (cf. CASTILLO; URREA, 2009,
p. 22), com seu particular sentido do humor.

Nao hé intencao de fazer biografismo, simplesmente dar uma breve apresentagao do autor para
o leitor brasileiro, pois mais nos falam suas obras, sobre ele, do que tentar fazer o processo contrario.
Porém, para iniciar uma aproximacao com La ceiba de la memoria ¢ importante entender que Burgos
vem do mundo Caribe e que ele ¢ um grande conhecedor da histéria de conquista e colonia na
América Latina. Para mais detalhes sobre a sua vida, escolhemos o siléncio, sua resposta favorita.

De maneira geral, La ceiba de la memoria ¢ um enorme trabalho de pesquisa histérica que
estd na epiderme e no proprio cora¢do do romance. A proposta dessa obra ¢ que sem historia ndo ha
memoria e sem esta Gltima o existir se torna mais complexo. Gritos e siléncios preenchem a obra. O
grito de Benkos Bioho diante do abuso e do siléncio como a tnica opgao de rebeldia sdo metaforas
que vém e vao ao longo das paginas. Embora tais palavras tenham sido apresentadas em relagao
especifica com o romance Pavana del angel (1995), é uma afirmacdo, do proprio autor, que faz
sentido com a maior parte de seu trabalho: “Es la estética de la novela (o tal vez su ética), la del
aluvion, la de explotar, indagar, reventar, excavar la montafia de la cantera del lenguaje y en esa
voladura de rocas y piedritas encontrar el curso de una melodia, su avance hacia el silencio o desde
el silencio [...]” (CASTILLO; URREA, 2009, p. 28).

Em La ceiba de la memoria reina, as vezes, o siléncio, intimista e evocador de grandes
monologos das personagens; mas também aflora por momentos o grito, produto do desespero e da
necessidade de contar ao mundo quem sou e quais s3o minhas marcas. Assim, o projeto estético que
Burgos desenvolve na obra ¢ muito complexo: diferentes vozes, diferentes tipos de narradores
independentes, reconstrucao histérica, mondlogo, as vezes com auséncia de qualquer signo de
pontuagdo; elementos que modelam o espago do sistema de ramificagdes da arvore (Ceiba
pentandra). A escrava Analia Tu-Bari dd-nos uma boa explicacdo deste projeto da ceiba:

Lo que me dispongo a ser en esta tierra extrafia es una ceiba. Guardadora de
acciones. Una ceiba de tallo engrosado que bafie con su savia traida de otros
territorios esta tierra de la cual siento ya no saldremos nunca. Mi savia de ceiba
maltratada se fundird con los jugos de esta tierra de lenguas revueltas, de
saqueadores que vienen del mar, de templos de hombres que quieren hacer un reino
en los cielos, de enfermos que viven en los hospitales y no se curan, de autoridades
de la ciudad y de autoridades de las creencias, de soldados, de nosotros dominados
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a la fuerza y obligados a la servidumbre, de buscadores de fortunas, de mercaderes,
de indios, de gentes de paso, de navegantes naufragos, de herreros, de constructores
de defensas. Son demasiados y atin no termino de conocer. (BURGOS, 2009, p. 74)

Nas palavras do autor, para o caso colombiano, ¢ importante esse tipo de experimentagao
com a lingua, uma vez que: “Tengo la creencia que tanta gramatica y moralismo han escamoteado
indagar la fuente y la posibilidad del idioma [espafiol]” (CASTILLO; URREA, 2009, p. 28).

No contexto colombiano de guerra constante, poderia ser que esse grito violento fosse
necessario contra o esquecimento ¢ o abandono, que ¢, ainda que em uma tessitura paradoxal,
simultanea ao siléncio. Esse siléncio das personagens de Burgos Cantor apresenta outra alternativa,
pois ndo ¢ necessariamente um estar calado por omissdo, submissao ou indiferenca. Pelo contrario,
o siléncio também pode ser ativo, rebelde e eloquente: “A ver si sumando silencio, podemos salir
del aturdimiento y rescatar un sentido radical y avasallador de la vida que nos conduzca a las ganas
de vivir y cantar y reir” (CASTILLO; URREA, 2009, p. 30).

Dessa maneira, o contexto colombiano apresenta-se coberto por um manto de dor e sangue
de tempos imemoriais: o territorio foi quase desabitado violentamente e povoado de novo sobre o
sofrimento e a angustia; embora a vida e o desenvolvimento tenham continuado a sua trilha e, na
aparéncia, ja ndo temos muita relacdo com esse passado escravista. Ha autores que, como Burgos,
questionam o equilibrio superficial e fazem um convite para conhecermos os matizes da dor que
continuam perto de nossa pele e que podem explicar muito de quem somos, na condigdo de
moradores de um pais ou de um territorio simbodlico que se acostumou a viver na violéncia. O autor
chama a atengdo para a arte que nos lembra de nossas origens, do sofrimento passado que nao ¢
alheio, que nos pertence. A literatura lembra-nos das pequenas ou grandes historias que merecem
ser contadas, pde em nossas maos evidéncias do rastro do outro e cria uma nova presenga, por isso:
“Mientras estén las palabras no habré ausencia” (CASTILLO; URREA, 2009, p. 31).

Julio Olaciregui, no seu texto “Roberto Burgos Cantor: el hombre que escribe historias para
alejar el miedo”, apresenta também a relagdo do autor e de sua obra literaria com a violéncia
constante experimentada na Colombia e, em geral, em América Latina. Portanto, ¢ um elemento
mais da cotidianidade, por exemplo, cada dia escovamos nossos dentes e, do mesmo jeito natural,
podemos conviver com o fato de que em muitos lugares do planeta, esse mesmo dia, tenham sido
assassinadas determinado ntimero de pessoas por variadas e injustificadas razdes, e assim acontece
todos os dias sem que o escdndalo da morte’ seja uma ruptura na minha rotina. Temos, assim, uma
relagdo constante com a violéncia e a morte apressurada do outro: “En nuestra tierra se ha vuelto
mas facil odiar y matar que amar y creer en la vida” (OLACIREGUI, 2009, p. 178).

Assim, armado de um projeto estético que quer atingir, as vezes, a simplicidade e, em outros
momentos, tem uma tendéncia ao Barroco, Burgos Cantor afronta a realidade, a estuda, a analisa e a
apresenta ao leitor — mas ndo de maneira digerida. Pelo contrario, uma obra como La ceiba de la
memoria metaforicamente convida-nos a subir (ou descer) por uma arvore nada facil de subir, mas
desde seu topo ¢ possivel compreender um pouco mais nossa esséncia humana. Cada monélogo de
suas personagens ¢ um passo adiante no processo de compreensdo. Especialmente este romance de
Burgos Cantor ndo trabalha com herdis da rua, pessoas sem histdria, personagens tdo comuns na sua
obra; pelo contrario, tem personagens de carater historico (um grande desafio) e propde uma opgao
de vida e ideologia para eles, mas no monologo continua reinando essa oralidade tdo caracteristica
na sua estética, esse fluir da palavra: “Quiso ante todo aprovechar la oralidad, la subversion del
lenguaje popular, el humor, el erotismo de la gente de la calle, comlin y corriente como se dice, del
pueblo” (OLACIREGUI, 2009, p. 180).

Assim, para Burgos, ¢ necessario que seu projeto estético narre uma histéria, mas nao
qualquer uma. No romance analisado, ele quer narrar nossa historia, nossa origem “verdimorena”,

! Para Emmanuel Lévinas, a morte do outro sempre ¢ um escandalo, porque é 0 momento sem resposta, 0 outro ja nao
pode responder por si mesmo, por isso sua morte ¢ sempre minha responsabilidade (HADDOCK, 2006, p. 107).
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pois so recuperando a memoria poderemos afrontar a vida de uma maneira mais digna. Nao ¢ assunto
de reivindicagdo de racas. A intencdo € antes a de propor uma consciéncia gragas a literatura: “Burgos
Cantor sugiere que la violencia nace por no reconocer el pasado, el mito inmemorial de nuestra madre
‘verdimorena’, frutal, marina, seducida y abandonada, contaminada por la muerte. Nos matamos
porque no podemos encontrar al padre, no podemos hablarle, no podemos quererlo. Algo nos duele
hondo y nos hace odiar a los vecinos. Ahi esté la tragedia” (OLACIREGUI, 2009, p. 184).

Neste ponto, queremos propor uma relagdo entre essa violéncia latente na obra de Burgos e a
ideia de hospitalidade de Derrida — depois de termos feito uma ampla apresentacdo do escritor e de
seu romance. Jacques Derrida inicia a sua obra Da hospitalidade (2003) fazendo uma retomada da
figura do estrangeiro desde os textos cldssicos, procurando, nos didlogos de Platdo (“Sofista”, “O
politico”, “Apologia de Sécrates”, “Critias”) e no Edipo em Colona, mostrar como era apresentado
essa personagem deslocada que dirige a pergunta para abrir assim o grande debate. O estrangeiro, o
Ksénos, ¢ aquele que pode e tem licenca para trazer a discussdo as primeiras perguntas, as grandes
perguntas, ¢ aquele que pode me questionar; como se o fato de ele pertencer a outra terra lhe
conferisse licenga para criticar esse outro lugar. Derrida propde uma acepgao corrente do estrangeiro,
trazendo na conta o sentido estreito que evidentemente pode implicar: “Estrangeiro ¢ entendido a
partir do campo circunscrito do ethos ou da ética, do habitat, ou da estada como ethos, da Sittlichkeit,
da moralidade objetiva, notadamente nas trés instancias determinadas pelo direito e pela filosofia do
direito de Hegel: a familia, a sociedade burguesa ou civil e o Estado (ou Estado-nacao)” (DERRIDA,
2003, p. 39, grifos no original). Segundo esta defini¢do corrente do estrangeiro, todas as personagens
da Ceiba cumpririam com os aspectos necessarios para ser um, pois estdo fora de seu habitat e t€m
valores éticos proprios e diferenciados do novo lugar.

Assim, rapidamente podemos encontrar uma relagdo, que este pensamento permite
estabelecer, com o romance La ceiba de la memoria, pois nele todas as suas personagens principais
sdo estrangeiros (inicialmente num sentido estreito”), habitantes de terras longinquas que, por
diferentes razdes, terminam morando em Cartagena das Indias do periodo colonial. Temos, assim,
trés grandes grupos: I) os escravos africanos (Benkos Biohd e Analia Tu-Bari), que viajaram contra
a sua vontade; sdo estrangeiros por obrigagdo; II) os colonos espanhois (Sandoval, Pedro Claver,
Dominica e seu esposo); neste grupo alguns viajaram por questdes de emprego, outros, por vocagao
religiosa. Também ha outras personagens, III) pai e filho, personagens atuais, que estdo na Polonia
visitando museus dos campos de concentragdo nazista; eles estdo viajando como turistas. Nao ha
personagens locais, todos sdo estrangeiros que olham pela primeira vez esse outro territdrio.
Portanto, fazemos uma primeira relagao (de coincidéncia) entre o texto filoséfico, Da hospitalidade,
e o romance colombiano de Burgos.

Derrida nos faz pensar nesse estrangeiro que nao fala como os demais, esse alguém que fala
uma lingua “engragada” (DERRIDA, 2003, p. 7); isto no plano basico de uma concepg¢ao do outro
sem compreender as diferencas. Esta falta de reconhecimento do outro, como estrangeiro
vulneravel, tem uma forte presenca em La ceiba de la memoria, pois encontramos nesta obra como
a cultura dos africanos escravizados era motivo de deboche para alguns espanhdis. Contudo, o que
quereremos ressaltar nesta obra ¢ como Burgos torna complexa a situacao do estrangeiro, dado que
esses europeus, que submetem e desumanizam os africanos, também sdo estrangeiros, ou seja, nao
nasceram em Cartagena das Indias. Nesse sentido, temos uma relagdo de estrangeiros tiranicos com
os estrangeiros submetidos. Por outro lado, estdo os viajantes colombianos e contemporaneos a
Europa, o pai e o filho, eles veem as provas dos horrores dos campos de concentragdo e questionam
o fato de que o homem possa continuar vivendo com a lembranga de Auschwitz:

2 No pensamento de Derrida, a ideia de estrangeiro fica em aberto, pois ndo se limita exclusivamente ao assunto politico,
parece abranger os homens e as mulheres numa condigdo de estrangeridade, na qual o ideal ¢ ser recebido como o outro
absoluto: “O que ¢ um estrangeiro? O que seria uma estrangeira? Nao ¢ apenas aquele ou aquela no estrangeiro, no exterior da
sociedade, da familia, da cidade. Néo ¢ o outro, o outro inteiro relegado a um fora absoluto e selvagem, barbaro, pré-cultural
ou pré-juridico, fora e aquém da familia, da comunidade, da cidade, da nag¢@o ou do Estado” (DERRIDA, 2003, p. 65).
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No habia asco. Ni lastima. Ni vergiienza. Ni humillacion. No habia rabia. Ni
siquiera un poco de resignada estancia. Ni odio. Susurré: este infierno evacuado es
peor que haberlo vivido en su época de exterminio. Ahora sobreviviamos a algo
insoportable. Algo que superaba las nociones acufiadas del mal y de la maldad y
nos empujaba a una intemperie sin refugios. (BURGOS, 2009, p. 52)

Entretanto, cumpre destacar que o eixo de analise estard mais sobre a primeira relagdo, ou
seja, os dois primeiros grupos antes mencionados.

Voltando a esse estrangeiro derridiano que tem a capacidade de questionar mais facilmente
seu novo contexto, precisamos apontar para o fato de que a sua licenga critica ¢ limitada pela
necessidade de preservagdo de uma ordem autoritdria. Assim, a questdo do estrangeiro serd sua
guerra interna ao logos (cf. DERRIDA, 2003, p. 9). Para o caso de La ceiba de la memoria,
embora os escravos questionassem a injustica cometida contra eles, sempre havia uma forma de
silencia-los, com a finalidade de deixar a situacdo imutavel. Derrida propde esta luta do estrangeiro
com as seguintes palavras: “O Estrangeiro carrega e dispde a temida questdo, ele v€ e preve, ele
sabe antecipadamente ser posto em questao pela autoridade paterna e razoavel do logos. A instancia
paterna do logos se prepara a desarma-lo, a tratd-lo como louco” (DERRIDA, 2003, p. 11). O
estrangeiro, em Da hospitalidade, ¢ um homem perturbador, relacionado a pergunta e
desencadeador da ironia.

Desenha-se uma relagdo ambigua com o estrangeiro: por ser uma pessoa que nos pode
questionar facilmente, ¢ necessario, ou sempre que possivel é conveniente, silencid-lo. Isto gera
uma violéncia e uma guerra que somente serao resolvidas gracas a hospitalidade, de acordo com o
pensamento de Derrida. Mas trata-se de uma solucdo que deve ser matizada, pois o mesmo Derrida
afirma que a hospitalidade tem uma relacdo muito proxima ao poder; ha violéncia do poder de
hospitalidade porque as leis da hospitalidade sdo feitas pelo “senhor do lugar”. Portanto, a questao
da hospitalidade deve ser entendida junto a concepgoes éticas (cf. DERRIDA, 2003, p. 131). Porém,
0 que vemos em La ceiba de la memoria sdo as consequéncias da auséncia da hospitalidade. Nessa
diegese tao proxima da vida nao ha consideragdo pelo estrangeiro. Some-se a essa triste evidéncia o
fato de que a desumanizagao atrelada a historia apresenta causas econdmicas.

Os escravos africanos sdo obrigados a falar uma nova lingua. Indefesos diante dos seus
exploradores, ndo tém nenhum direito a hospitalidade em seu novo lugar. Contra essa violéncia,
algumas personagens do romance encontrardo o siléncio como forma de rebeldia: seu siléncio grita
contra a lingua da autoridade. Derrida, por sua parte, propde a agdo do siléncio, de simplesmente
calar-se, o que ja pode ser uma maneira de apari¢do da “palavra possivel” (DERRIDA, 2003, p. 119).
O caso do escravo Benkos e seu siléncio rebelde, depois do grito, exemplifica muito bem esta parte.
Nesse caso a autoridade esta representada pelo poder da igreja catolica, que quer apagar a religido e a
lingua dos africanos escravizados:

Se acorazo en un silencio que los padres al comienzo atendieron con paciencia y
después simularon estar desentendidos hasta que un dia el desespero fue incontenible
y debio sufrir reprimendas y castigos de encierro y azotes. Habia padecido tanto que
el esfuerzo de los padres, mas del que se llamaba Pedro que el de Alonso, no lograba
atravesar su caparazon de silencio. Mantenia una risa desdefiosa que escapaba a
medias de sus labios gruesos [...]. Queria saber si la mudez del negro era una
consecuencia del miedo, o un silencio de melancolia, o una enfermedad de
nacimiento [...] “El silencio es dominio de Dios”. (BURGOS, 2009, p. 150-151)

Em palavras de Derrida, esta violéncia sofrida pelo estrangeiro se expressa do seguinte modo:

Entre os graves problemas de que tratamos aqui, existe aquele do estrangeiro que,
desajeitado ao falar a lingua, sempre se arrisca a ficar sem defesa diante do direito do
pais que o acolhe ou que o expulsa; o estrangeiro &, antes de tudo, estranho a lingua
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do direito na qual esta formulado o dever de hospitalidade, o direito ao asilo, seus
limites, suas normas, sua policia etc. Ele deve pedir a hospitalidade numa lingua que,
por definigdo, ndo € a sua, aquela imposta pelo dono da casa, o hospedeiro, o rei, o
senhor, o poder, a nacao, o Estado, o pai etc. Estes lhe impdem a tradugdo em sua
propria lingua, e esta é a primeira violéncia. (DERRIDA, 2003, p. 15)

Derrida, em seu rastreamento do estrangeiro desde o mundo cléssico, encontra em Atenas o
direito a hospitalidade. Como podemos supor, se temos um direito, certamente, também havera um
dever da hospitalidade. A auséncia desta concessdo ocasiona terriveis consequéncias. Quando o
estrangeiro for o barbaro, o selvagem, poder-se-4 encontrar argumentos que justifiquem sua
submissdo (cf. DERRIDA, 2003, p. 19). No romance de Burgos, essas afirmagdes plasmam-se aos
exemplos da escravidao da América e da Shoah. A personagem Pedro, que depois serd o conhecido
santo, Sdo Pedro Claver, percebe constantemente a dificil tarefa que € conviver com o outro sem
violéncia: “Mird con ojos ansiosos a su alrededor y recibio la conviccion rotunda de que ¢l habia
perdido su tiempo. Ni la compasion, ni la caridad, ni la razéon convencieron a nadie de establecerse
en este mundo sin destruir al otro desconocido” (BURGOS, 2009, p. 62).

Direitos e deveres de hospitalidade sdo relagdes entre homens ligados por um pacto que
implica obrigacdes especificas e que se estende aos descendentes, sendo isto, por conseguinte, o que
Derrida chama de contrato de hospitalidade. Agregariamos a essa defini¢cdo a terrivel tergiversacao
que se encontra na escravidao. Temos, em La ceiba de la memoria, uma apresentagcdo do contrato
de hostilidade que representa a escraviddo, a submissdo do outro quando o rotulo inferior: relagdes
desiguais entre homens ligados por uma imposi¢cdo que implica a submissao e a perda da liberdade,
estendendo-se aos descendentes dos escravos africanos ou, no caso da Shoah, ao povo judeu. O
romance ndo fica numa tragédia local, com a figura de Thomas Bledsoe, o escritor que viaja
constantemente; temos um exemplo de como a escravidao, em seus diferentes matizes ou mascaras,
¢ universal: “Eran contados los puertos que tocéd en los cuales no se topara con las devastaciones
por motivos religiosos, territoriales, luchas por propiedades. Unas ideas del mundo que permitian su
destruccion y subordinaban a quienes no las compartian” (BURGOS, 2009, p. 55).

Para Derrida, o pacto de hospitalidade conduz ao nome, a esse direito do nome: “a
possibilidade de que possam ser chamados pelo nome, de ter um nome, de serem sujeitos de direito,
dotados de uma identidade nominavel e de um nome proprio. Um nome proprio ndo ¢ nunca
puramente individual” (DERRIDA, 2003, p. 23). O romance de Burgos mostra-nos a outra face. No
pacto de hostilidade da escraviddo o nome dos escravos € trocado por nomes de dias da semana (ao
modo de Sexta-Feira em Robinson Crusoe), por nomes comuns castelhanos ou nomes vulgares para
gerar o riso. Por exemplo, Benkos Biohd transforma-se em Domingo, ou Analia Tu-Bari, numa
simples Magdalena, dentro das casas dos colonos catolicos. Na Shoah, o0 nome proprio perde-se em
um nimero tatuado na pele dos encerrados nos guetos — marca que vai até o fim de seus dias e que
promove o trato do ser humano como um objeto, marcado e quantificado. O romance narra como 0s
nomes individuais perdem-se e com eles perdem-se os direitos de um povo submetido. Vamos ver
alguns trechos sobre este assunto em particular; Benkos Biohd questiona a amizade brindada por
Pedro Claver, pois este pretende trocar seu nome, estabelecendo assim uma relagdo de poder e
imposi¢ao: “Pedro que insiste en llamarme Domingo y se molesta mucho cuando no le respondo.
Nunca le respondo. Gritar para que lo sepa: nadie que es amigo desconoce el nombre de su amigo. Ni
pretende robarselo. Yo a Pedro no le digo Piedra. Tampoco Pedrada [...] Yo no lo convenzo de que el
animal protector de mi tribu debe ser el protector de ¢I” (BURGOS, 2009, p. 81). Analia Tu-Bari
também reflete explicitamente dentro da obra sobre a importancia moral que implica preservar seu
nome original e proprio, e ndo se deixar perder pela nova imposi¢do dos exploradores. Ela diz:
“Muerta de miedo vine. Repitiendo mi nombre para que no me lo robaran, repitiendo mi nombre para
que no se muriera en el silencio, Analia Tu-Bari, mi nombre es parte de mi, yo soy Analia Tu-Bari”
(BURGOS, 2009, p. 71).
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O escravo, embora seja estrangeiro, ndo tem direito a hospitalidade. Por ser considerado um
barbaro, esta mais perto dos animais do que aos humanos’. Para aspirar 4 hospitalidade, é necessério
cumprir com algumas regras. Derrida mostra-nos, pela perspectiva que ele pretende de
hospitalidade, como “ndo se oferece hospitalidade ao que chega anonimo e a qualquer um que nao
tenha nome préprio, nem patronimico, nem familia, nem estatuto social, alguém que logo seria
tratado ndo como estrangeiro, mas como mais um barbaro” (DERRIDA, 2003, p. 23). Por isso o
romance de Burgos promove tamanha énfase na perda do nome proprio; alids, ha outros processos
como a perda da religido, da familia, da musica e o baile, a impossibilidade de voltar para casa etc.
Analia afirma: “Lo peor de estar aqui es que desconozco el camino para volver a la tierra. El lugar
donde decian mi nombre. Y me llamaban por él. Analia Tu-Bari. Hija de principe. Al llegar a esta
tierra senti que me habia destruido. Conocia el miedo” (BURGOS, 2009, p. 36-37).

Observa-se que os escravos sdo sem nomes, seres despojados de todos os seus bens, de seu
territorio e da sua lingua. Afastados de suas familias e de seus mortos, rebaixados assim ao mais
minimo para justificar sua condigdo inferior. Para Derrida, as duas saudades maiores do estrangeiro
sdo a lingua materna e os seus mortos: “As ‘pessoas deslocadas’, os exiliados, os deportados, os
expulsos, os desenraizados, os nomades, t€m em comum dois suspiros, duas nostalgias: seus mortos e
sua lingua” (DERRIDA, 2003, p. 79); duas perdas que Benkos e Analia choram e sofrem o romance
inteiro. Analia queixa-se: “Me empezaron a matar. Mis palabras las perdi. Se escondieron en el
silencio. O quisieron quedarse [...]. Soy incompleta [...]. Viviré en cuanto he habitado [...]. En el
silencio no hay movimiento” (BURGOS, 2009, p. 35). Por sua parte, Benkos grita: “Voy a gritar para
sacar las palabras de mi lengua. Para ser yo sin que me cambien” (BURGOS, 2009, p. 47).

Derrida vai além, até aqui temos apresentado alguns aspectos da sua ideia mais bdsica de
hospitalidade, a hospitalidade comum. Mas ele propde uma hospitalidade absoluta ou incondicional
que promove ruptura com o pacto de hospitalidade, pois “exige que eu abra minha casa”
(DERRIDA, 2009, p. 23). Estamos diante de um pensamento radical, no qual parece que s6 a
hospitalidade absoluta ¢ justa porque, precisamente, rompe com a hospitalidade de direito, como se
a justica da hospitalidade fosse ndo ter lei:

Lei paradoxal ou perversiva: ela toca esse constante conluio entre a hospitalidade
tradicional, a hospitalidade no sentido corrente, e o poder. Esse conluio é também o
poder em sua finitude, a saber, a necessidade, pelo hospedeiro, de escolher, de
eleger, de filtrar, de selecionar seus convidados, seus visitantes ou seus hospedes,
aqueles a quem ele decide oferecer asilo, direito de visita ou hospitalidade. Nao ha
hospitalidade, no sentido classico, sem soberania de si para consigo, mas como
também ndo ha hospitalidade sem finitude, a soberania s6 pode ser exercida
filtrando-se, escolhendo-se, portanto excluindo e praticando-se violéncia. A
injustica, uma certa injustica, € mesmo um certo perjurio logo comegam a partir do
limiar do direito a hospitalidade. (DERRIDA, 2003, p. 49, grifo no original)

A lei da hospitalidade ¢ perversa, e a hospitalidade parece estar sempre em relagdo proxima
com a violéncia, porque participa do duplo movimento de lutar contra ela e acolher ao outro, ou
porque nesse acolhimento hospitaleiro hd uma violéncia implicita no estabelecimento das condicdes.
Para Derrida a relagdo com a hospitalidade, a primeira vista, parece ser impossivel: “Como se a lei da
hospitalidade definisse essa propria impossibilidade, como se ndo se pudesse sendo transgredi-la,
como se a lei da hospitalidade absoluta, incondicional, hiperbolica, como se o imperativo categérico
da hospitalidade exigisse transgredir todas as leis da hospitalidade” (DERRIDA, 2003, p. 67-69).

? Para entender melhor a ideia de escravo e a sua concepgdo desde o mundo cléssico, ver o estudo 4 condi¢do humana,
da filésofa Hannah Arendt. Nesta obra, ela apresenta como o escravo e seu mundo foram reduzidos ao labor; assim toda
a energia do explorado esgotava-se em atividades simples, que ndo deixavam rastros, apenas produziam objetos para
serem usados, sendo consumidos ao instante. O escravo ocupava o mesmo lugar dos animais domésticos dentro de uma
casa, inclusive; para os pensadores classicos, ele era o unico culpavel de sua condi¢do, por ndo ter o valor suficiente
para se matar e, assim, evitar uma vida de servilismo indigno.
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Derrida critica o direito de hospitalidade porque se pode tornar uma dindmica de exclusao,
pois quem ndo tiver o direito a hospitalidade, infelizmente ndo sera recebido como hospede, ndo tera o
asilo. Assim, a Unica opc¢ao que fica para entrar na casa do hospedeiro (host) € “como parasita,
hospede abusivo, ilegitimo, clandestino, passivel de expulsdo ou detencao” (DERRIDA, 2003, p. 53).
Estamos diante da situacao atual de milhdes de imigrantes ilegais no mundo inteiro. Derrida tem uma
resposta para este fendmeno: “E preciso dar passagem ao estrangeiro. Nio existe casa ou interioridade
sem porta e sem janelas. A monada do chez-soi deve ser hospitaleira para ser ipse, si mesmo consigo,
chez-soi habitavel em relagdo a consciéncia de si” (DERRIDA, 2003, p. 55). Derrida parece propor
uma hospitalidade incondicional porque o pacto de hospitalidade comum sofre facilmente de
pervertibilidade: da violéncia estatal, do direito, do apagamento do limite entre o privado e o publico’
etc. (cf. DERRIDA, 2003, p. 57-59). Diante de tanta exclusao e filtros sociais, poderiamos adotar uma
postura ética distinta e, segundo Derrida, deveriamos dar um “sim ao que chega, antes de toda
determinagdo, antes de toda antecipacao, antes de toda identificagdo, quer se trate ou nao de um
estrangeiro, de um imigrado, quer o que chega seja ou ndo cidaddo de um outro pais, um ser humano,
animal ou divino, um vivo ou um morto, masculino ou feminino” (DERRIDA, 2003, p. 69). Eis a
esséncia da abertura da hospitalidade absoluta. Porém, esta proposta de hospitalidade hiperbdlica nao
deve ser entendida como uma utopia exemplificadora, o carater de perversibilidade, que
mencionamos antes, ¢ justamente o que salva a hospitalidade incondicional do sonho utopico, pois:

A lei, ndo seria efetivamente incondicional se ndo devesse tornar-se efetiva,
concreta, determinada, se ndo fosse esse seu ser como dever-ser. Ela arriscar-se-ia
a ser abstrata, utopica, ilusoria, e, portanto, a voltar-se em seu contrario. Para ser o
que ela ¢, a lei tem necessidade das leis que, no entanto, a negam, ameagam-na, em
todo caso, por vezes a corrompem ou pervertem-na. E devem sempre poder fazé-lo.
(DERRIDA, 2003, p. 71)

Mas antes de entrar em classificagdes (hospitalidade comum ou absoluta), queremos nos
deter na questdo da hospitalidade derridiana, olhar seu inicio. Para Derrida, a hospitalidade propde a
pergunta sobre as exigéncias que devemos fazer ao estrangeiro em relagao a lingua. Ele se pergunta
pela obrigacdo que deve ter ou ndo o estrangeiro de falar nossa lingua em todos os sentidos. Isto
significa que estamos diante de uma concep¢do ampla da lingua, na qual estdo implicados “o
conjunto da cultura, [...] os valores, as normas, as significacdes que habitam a lingua” (DERRIDA,
2003, p. 115). Uma ideia estreita da lingua a entenderia como uma simples operacao linguistica, e
desconheceria que a lingua abrange também um modo de vida cultural.

Alias, se obrigarmos ao estrangeiro a falar nossa lingua e ele cumprir com essa exigéncia,
nesse momento, ¢ possivel que ele perda sua condi¢do de estrangeiro ou continuaria sendo um
estrangeiro, embora fale nossa lingua em todas as extensodes, continuaria em asilo ou ja seria um de
nds? (cf. DERRIDA, 2003, p. 15). Sao perguntas e situacdes muito complexas, mas que Derrida se
vale para apresentar a questdo da hospitalidade e toda a sua complexidade. A hospitalidade ¢
ambigua porque nasce da violéncia que implica que o outro fale minha lingua e a0 mesmo tempo
me acolha: a primeira violéncia da hospitalidade tem a ver com a imposi¢ao da tradugao — ¢ uma
questao da lingua.

A questdo da hospitalidade ndo esta relacionada exclusivamente com a probleméatica bem
conhecida do direito a nacionalidade, a cidadania ou aos direitos criados pelo lugar de nascimento.
Segundo Derrida, devemos pensar além destes pontos, e incluir outros fendmenos mais coletivos
como, por exemplo, a relacdo do direito de hospitalidade com o pressuposto de ter “uma casa, uma
linhagem, uma familia, um grupo familiar ou étnico recebendo um grupo familiar ou étnico”
(DERRIDA, 2003, p. 21-23). Podemos imaginar de imediato os espanhois recebendo nas suas

* Seria interessante a tarefa de confrontar com a invisibilidade dos explorados e a impossibilidade do escravo de
pertencer ou interagir na esfera publica desde o mundo classico, fenomeno de desigualdade muito bem apresentado e
analisado por Hannah Arendt, no seu livro 4 condi¢do humana.
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casas, como escravos até a morte, os africanos de diferentes tribos em Cartagena das Indias, neste
caso, o que deveria ser hospitalidade, facilmente pode-se tornar em hostilidade. Por que ¢ tao facil
esta mudanca e por que as duas palavras sao tao parecidas?

Antes de entrar nesse campo etimologico, queremos tornar precisos os termos. Até agora
temos classificado as personagens africanas do romance como estrangeiros para facilitar nossa
compreensdo, mas na realidade os escravos africanos ndo foram considerados nem tratados como
estrangeiros, porque para seus exploradores eles nao tinham os requisitos desse estatuto social. O
estrangeiro deve estar provido de um nome de familia; de novo voltamos a importancia do nome,
que ¢ uma das primeiras coisas a ser tiradas nos processos de desumanizacao e exploragdo. Assim
chegamos a outro ponto interessante no pensamento de Derrida: se os escravos africanos nao
fossem vitimas da hostilidade, seriam bem recebidos como o outro absoluto dentro da hospitalidade
incondicional, suas vidas teriam sido valorizadas com ou sem o estatuto social de estrangeiros. O
outro absoluto, por sua vez, ¢ diferente do estrangeiro porque nao precisa ter nome, ¢ desconhecido,
anonimo, a hospitalidade incondicional lhe da esta licenca, esse poder ser recebido sem ter que
garantir sua identidade (cf. DERRIDA, 2003, p. 23-25). Para sintetizar (ou ampliar) esta parte,
podemos nos servir das proprias palavras do filosofo argelino: “A questdo da hospitalidade €, assim,
a questdo da questdo; mas também ¢ a questdo do sujeito e do nome como hipotese da geracao”
(DERRIDA, 2003, p. 27).

Voltando ao assunto etimologico entre hospitalidade e hostilidade, duas palavras que tém
ocupado espago neste trabalho, Derrida, com influencia de Klossowski, desenha uma cadeia em
busca de sentido: hosti-pet-s, potis, potest, ipse. Onde podemos ver que a questdo da hospitalidade
também tem relagdo com o poder; na hospitalidade comum ha envolvida uma questdo da
propriedade, hd uma soberania, ha poder, ha possessao (potestas), ha o dono da casa e alguém que
chega (cf. DERRIDA, 2003, p. 37). Essa caracteristica ambigua da hospitalidade, que
apontavamos antes, intensifica-se quando Derrida afirma que o hostis funciona como hospedeiro
ou como inimigo, €, portanto, ambivalente. Aqui Derrida tem a influéncia de Benveniste, e
aponta: “O estrangeiro (hostis) recebido como hédspede ou como inimigo. Hospitalidade,
hostilidade, hostipitalidade” (DERRIDA, 2003, p. 41). Na lei da hospitalidade o senhor da casa
(ipse, potis, potens) quer continuar como tal e receber estrangeiros segundo sua vontade, por isso
qualquer que entre no seu chez-moi serd um inimigo indesejavel. Portanto, o hospede, em
qualquer momento, pode se tornar hostil e o estrangeiro acolhido pode virar um refém da
hospitalidade (cf. DERRIDA, 2003, p. 49). Ou vice-versa? Com Derrida devemos esquecer as
relacdes unilaterais, assim, a posi¢ao de poder que inicialmente tem, ou acredita ter o dono da
casa, pode-se transformar; a pergunta, entdo, seria: posso brindar uma hospitalidade comum e
esperar que meu hospede nao interfira na rotina de meu lar? Tentando pensar num exemplo da
Ceiba, faz sentido imaginar que os espanhois colonos ndo foram, de alguma maneira,
influenciados ou transformados pelos escravos africanos que tiveram uma posi¢ao, indigna, nas
suas casas ou fazendas? Sobre esse matiz do poder implicito na hospitalidade, Derrida lembra-nos
das formulas de Emmanuel Lévinas, que afirmou, em Totalidade e infinito, que o sujeito é refém,
depois de ter proposto que o sujeito é hospedeiro (cf. DERRIDA, 2003, p. 97). Assim, seguindo
essa logica, o hospedeiro passa a ser refém de seu hospede, e a violéncia pode se pensar invertida
em algum momento. Vamos ver as proprias palavras de Derrida sobre essa estranha logica, na
qual todos somos reféns do outro nas leis da hospitalidade:

E como se o senhor estivesse, enquanto senhor, prisioneiro de seu lugar e de seu
poder, de sua ipseidade, de sua subjetividade (sua subjetividade é refém). E mesmo
o senhor, o convidador, o hospedeiro convidador que se torna refém — que sempre
o terd sido, na verdade. E o hospede, o refém convidado (guest), torna-se
convidador do convidador, o senhor do hospedeiro (kost). O hospedeiro torna-se
héspede do hospede. O hospede (guest) torna-se hospedeiro (host) do hospedeiro
(host). (DERRIDA, 2003, p. 109)
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Nota-se que um jogo de palavras e sentidos que fazem relagao com o contrato de hostilidade
que estamos propondo nas relagdes estabelecidas no romance de Burgos Cantor, no qual o “em
casa” do escravo ¢ violado, criando, assim, reagdes privatizantes nos explorados como, por
exemplo, a xenofobia (cf. DERRIDA, 2003, p. 47).

Nesse artigo, defendemos a tese segundo a qual La ceiba de la memoria também ambiciona
mover nossas fibras pelo amor absoluto (incondicional) pelo outro. Para ampliar esta afirmacao,
poderiamos confrontar a obra de Emanuel Lévinas, Totalidade e infinito, ¢ a sua ideia de um
encontro com o rosto do outro, uma vida em direcdo a abertura e a responsabilidade pela vida e
morte do outro, uma entrega incondicional ao meu préximo, que instaura uma filosofia da ética
radical sobre a tradicional ontologia; Lévinas pensa em todos os existentes e na importancia de toda
vida humana. O estrangeiro, o diferente de mim, ndo pode ser um outro absoluto afastado, pois esta
condi¢do favoreceria ao abuso. Independentemente do nome ou da familia, existe a “hospitalidade
absoluta que ¢ incondicional pelo outro e que se poupa da violéncia do pacto de hospitalidade
comum, que faz escolha, filtra e exclui em um sentido classico” (DERRIDA, 2003, p. 49). Assim,
os pensamentos de Lévinas e de Derrida encontram-se em alguns matizes da ideia de alteridade:
Lévinas propde uma abertura e uma responsabilidade incondicional pelo outro, inclusive sobre as
preocupagdes egoistas que posso ter sobre meu ser, entrega que se traduz em amor a meu proximo;
Derrida esta propondo, em Da hospitalidade, a acolhida absoluta e incondicional a todo aquele que
vem a mim, a minha casa, a minha vida. As duas reflexdes sobre a alteridade elevam o outro acima
de tudo. E uma filosofia radical da ética e da alteridade, baseada no amor e na justiga, ¢ nio em
obrigacdes ou deveres impostos. Derrida a apresenta assim:

A hospitalidade ndo pode pagar uma divida, nem ser exigida por um dever: gratis, ela
ndo “deve” abrir-se ao hospede nem “conforme o dever”, nem mesmo, para usar
ainda a distingdo kantiana, “por dever”. Essa lei incondicional da hospitalidade, se se
pode pensar nisso, seria entdo uma lei sem imperativo, sem ordem e sem dever. Uma
lei sem lei, em suma. Um apelo que manda sem comandar. Porque, se eu pratico a
hospitalidade por dever (e ndo apenas em conformidade com o dever), essa
hospitalidade de quitacdo ndo ¢ mais uma hospitalidade absoluta, ela ndo ¢ mais
graciosamente oferecida para além da divida e da economia, oferecida ao outro, uma
hospitalidade inventada pela singularidade do que chega, do visitante inopinado.
(DERRIDA, 2003, p. 73-75, grifos no original)

Os escravos africanos, dentro do romance, sofrem a primeira violéncia apontada por
Derrida: a experiéncia da imposi¢ao de uma outra lingua, que nao ¢ a materna, a qual ja ¢ uma
lingua do outro (cf. DERRIDA, 2003, p. 79). Vemos como a lingua, no seu sentido amplo, também
pode ser uma experiéncia da expropriagdo, porque nos permite a sensacdo de pertencimento.
Quando os escravos africanos foram obrigados com fortes castigos a aprender o espanhol, eles
foram expropriados parcialmente da condicdo de falantes de sua lingua materna. Falamos de
“parcialmente” porque coincidimos com a pergunta feita por Derrida sobre este ponto

A tal lingua maternal, ndo seria ela uma espécie de segunda pele que carregamos,
um chez-soi movel? Mas também um lar inamovivel, ja que ele se desloca
conosco? [...] A lingua resiste a todas as mobilidades porque ela se desloca comigo.
Ela ¢ a coisa menos inamovivel, o corpo proprio mais mével que resta em condigdo
estavel, mais portavel, de todas as mobilidades. (DERRIDA, 2003, p. 81)

Esses escravos africanos estiveram muito longe de conhecer a hospitalidade comum, aquela
que para Derrida ¢ um direito e um dever. Pelo contrario, eles foram vistos como o absolutamente
excluido e heterogéneo; por isso lhes foi negada a possibilidade de serem chamados pelo seu nome,
proprio e individual; embora eles tenham encontrado suas proprias formas de fazer resisténcia,
como afirma Benkos: “Gritar para recuperar mi nombre. Para rechazar el nombre que me ponen
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encima del mio y asi me llaman sin respeto. Domingo no es nombre de humano. Yo no soy
domingo. Yo tengo mi nombre de nacimiento. Yo no respondo si me dicen Domingo. Ni tampoco
jueves. Yo quiero seguir siendo yo” (BURGOS, 2009, p. 48). Portanto, apresentamos como antes de
ter um contrato de hospitalidade com os seus proximos eles viveram o terrivel pesadelo da
tergiversacao deste contrato: a hostilidade. Em La ceiba de la memoria apresenta-se como, no
fendmeno social e econdmico da escravidao, promoviam-se as relagdes desiguais entre os homens e
mulheres ligados por uma imposicao que implicava a submissdo e a perda da liberdade, fato que se
estendia aos descendentes. As personagens de La ceiba de la memoria apresentam-se distantes de
conviver sob um contrato de hospitalidade comum. Pelo contrario, no romance ha uma
multiplicagdo do mal e da hostilidade contra os estrangeiros explorados. Todavia, Burgos Cantor e
Derrida refletiram sobre ideias que ultrapassam esta hostilidade ou, at¢ mesmo, a hospitalidade
comum. O que aconteceria se 0 homem estivesse sempre de portas abertas ao outro, no caso o
estrangeiro? Se nosso amor e abertura ao outro superar os limites da hospitalidade comum que, de
todas as maneiras, escolhe, estariamos frente a concepcao da hospitalidade absoluta.

Trata-se, obviamente, de uma ideia que corre o risco de parecer utopica, como mencionamos
anteriormente. Derrida sabe dos empecilhos, ele reconhece que, na ordem atual da sociedade,
precisamos de regras minimas para conviver, precisamos de documentos de identidades, de visto, de
passaportes; ele ndo quer atacar diretamente esse mundo politico e social estabelecido. As duas
ideias de hospitalidade, comum ou incondicional, s3o coexistentes, sdo “dois regimes de uma lei da
hospitalidade: o incondicional ou hiperbdlico, de um lado; o condicional e o juridico-politico, e
mesmo a ética, de outro — a ética se encontrando, na verdade, estendida entre os dois” (DERRIDA,
2003, p. 119). E um exercicio complexo de pensar nas duas, pois se implicam mutuamente. Para
fechar essa ideia da correspondéncia da hospitalidade comum e da hospitalidade incondicional que
cria essa grande ideia de A4 lei da hospitalidade, trazemos este trecho esclarecedor: “Entre uma lei
incondicional ou um desejo absoluto de hospitalidade, de um lado, e, de outro, um direito, uma
politica, uma ¢tica condicionais, existe distingdo, heterogeneidade radical, mas também
indissociabilidade” (DERRIDA, 2003, p. 129).

Em contrapartida, a partir da ideia de uma hospitalidade incondicional, apenas pelo fato de
imaginar como seria nossa vida se estivéssemos sempre de portas abertas ao outro, Derrida ja nos
mostra, ou faz-nos refletir sobre, muitos aspectos éticos que ndo estdo sendo potencializados em
nossa socialidade de homens e mulheres condicionados no mundo, de pessoas habitando um mesmo
espago. Ainda mais se pensarmos que o carater do estrangeiro ¢ universal, ou seja, quando
trabalhamos com pensadores como Derrida ou Lévinas’, e obras como a de Burgos Cantor,
podemos ver neles a proposta de estrangeridade comum para todos os homens. Todos, homens e
mulheres, somos estrangeiros de alguma maneira, € como estrangeiros habitamos este mundo.
Portanto, um contrato de hospitalidade determinaria nossa relacdo com qualquer outro humano, ou
seja, com meu proximo — apenas para comegarmos a refletir sobre a questdo da alteridade, pois os
demais existentes implicariam pensar nossas relagdes com os animais, o virtual, o espectral, o
divino etc. Ser amavel com o estrangeiro significa, de alguma maneira, ser amavel com todos os
homens ou mulheres com os quais posso ter um encontro. Um pacto de hostilidade seria a
propagacdo do mal, da infelicidade, da ndo tolerancia e do desrespeito pelo outro. Tais aspectos
disforicos revelam-se habilmente bem apresentados em La ceiba, narragdo que mostra
perfeitamente como todas as suas personagens sdo estrangeiras, todas estdo sofrendo, todas tém
saudade; algumas mais do que as outras, mas todas na sua mesma condi¢do humana.

> A respeito do tema da lingua, sobre o qual temos dedicado alguma atengiio nesse trabalho, podemos trazer a reflexdo
que Derrida recupera de Lévinas, em Da hospitalidade, com a seguinte afirmac¢ao: a lingua é hospitalidade, porque toda
a experiéncia hospitaleira comum passa pela lingua: convites, acolhidas, asilos, albergamentos etc. Assim, para pensar a
hospitalidade incondicional, Derrida propde refletir sobre a possibilidade de suspender a linguagem para evitar os
limites que criam as perguntas para o outro, em um primeiro encontro, deveriamos receber ao outro sem perguntas que
estabelecem condi¢des requeridas (DERRIDA, 2003, p. 117).
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Derrida e Burgos, cada um a seu estilo, mostram como a hospitalidade ¢ vital, como deve ser
parte de nds, como ¢ um remédio eficaz contra a hostilidade. E, o mais importante, como a
hospitalidade comum jamais ¢ suficiente, na medida em que sempre poderia ser, com muito esforgo,
uma hospitalidade absoluta e incondicional. Portanto, como o pensou Lévinas, e depois Derrida:
sempre estou em divida com o outro. O aporte de Burgos para lutar contra essa divida infinita ¢ seu
presente para nos, sua Ceiba.
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