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RESUMO 
O seguinte artigo propõe uma análise comparada (literatura-filosofia) para estudar os matizes da ideia 
de hospitalidade, de Jacques Derrida, em relação ao romance colombiano La ceiba de la memoria 
(2007), de Roberto Burgos. Derrida apresenta, no seu livro Da hospitalidade (2003), a figura do 
estrangeiro como pessoa questionadora da ordem autoritária, refletindo sobre essa complexa condição. 
Como o estrangeiro é aquele das perguntas incômodas, há uma violência de poder contra ele. Por isso, 
é necessária a hospitalidade comum, aquela que é um pacto de generosidade, embora permaneçam 
resquícios de escolha em relação ao hóspede. Derrida também nos fala de uma outra hospitalidade 
que vai além: a hospitalidade absoluta ou incondicional, na qual sempre vivo de portas abertas ao 
outro. Segundo a argumentação do filósofo, podemos concluir que, quando não temos nenhuma das 
duas hospitalidades, estamos diante de um pacto de hostilidade que traz a terrível exploração de meu 
próximo. Fenômenos sociais como a escravidão são produtos dessa ausência de hospitalidade, que cria 
uma realidade doente e violenta, a qual é narrada extraordinariamente no romance de Burgos, e é 
sobre esta hostilidade que pretendemos refletir neste trabalho. 
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ABSTRACT 
In this paper we propose a comparative analysis of literature and philosophy in order to study the 
nuances of Jacques Derrida’s idea of hospitality in relation to the novel La ceiba de la memoria, by 
Roberto Burgos Cantor (2007). In his book, Of hospitality (1997) Derrida presents us with the image 
of the foreigner as a person who questions authoritarian order. Since the foreigner is one with 
awkward questions, there is violence towards him from the power. Then, common hospitality is 
needed as a pact of generosity, although it filters and selects the guests. Derrida also talks about other 
hospitality that goes beyond: the absolute hospitality, which allows permanent open doors for others. 
When we go astray from these hospitalities, we face a pact of hostility that brings the terrible 
exploitation of our fellow man. Social phenomena such as slavery or the Shoah can be seen as 
consequence of said absence of hospitality, and openness to others, which creates the diseased and 
violent reality described extraordinarily in the pages of Burgos Cantor; it is that violence and hostility 
that we aim to reflect upon in this work. 
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Nos anos 1960, enquanto consagrados escritores como Manuel Zapata Olivella, Severo 
Sarduy, Germán Espinosa, Reynaldo Arenas, Héctor Rojas Herazo, Cabrera Infante, Alejo 
Carpentier, Lezama Lima e García Márquez publicavam suas obras mais importantes, Roberto 
Burgos Cantor era um jovem escritor, debutando em 1965 com sua primeira publicação, o conto 
“La lechuza dijo el réquiem”. Desde então, sua produção literária aumentou até formar o conjunto 
de seis livros de contos, quatro romances e um testemunho de época. Embora a sua produção nos 
últimos quarenta anos tenha sido generosa, podemos afirmar que um de seus fios de coesão artística 
é sua profunda preocupação por recuperar a memória e pensar no outro. 
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Bem recebida, La ceiba de la memoria (2007), desde o seu título fala-nos dessa necessidade 
de recuperação da memória histórica. É uma obra polifônica, na qual cada voz protagonista está-nos 
gritando os sintomas de sua própria dor, solidão, angústia e sofrimento. A oralidade do Caribe, uma 
vez mais, estará presente, mas teremos a oportunidade de conhecer outras vozes novas que, embora 
não pertençam de nascimento a esse território, a Cartagena das Índias do século XVII, o estão 
narrando, habitando e sofrendo, como é o caso dos colonos espanhóis e dos escravos africanos. 

Roberto Burgos, esse homem tranquilo de grandes óculos e sorriso sempre próximo a 
desaparecer sob a aparência melancólica, nasceu em Cartagena das Índias, em 1948, e poderíamos 
assegurar que esta cidade é uma mais de suas personagens. Na sua obra, é possível identificar como 
Cartagena, por vezes, funciona como paraíso de velhas lembranças, e outras, como uma Babilônia 
caótica que engole as demais personagens. Correndo o risco de parecer determinista, é direta à 
relação entre a sua origem caribenha e sua obsessão literária pelo mundo afro, no qual Cartagena 
das Índias aparece ainda como casa escravista: escravos contemporâneos da solidão, da pobreza, da 
saudade e do abandono; herdeiros do que significa ter sido um território de chegada e venda de 
escravos africanos. 

Como muitos intelectuais do Caribe colombiano, Burgos Cantor viajou a Bogotá para 
estudar na Faculdade de Direito e Ciências Políticas e Sociais da Universidade Nacional da 
Colômbia. Nessa cidade fria, conhecida como “a geladeira”, continuou construindo seu perfil de 
homem responsável, com a certeza de que a vida é indestrutível e pode-se encontrar no 
esquecimento uma proteção, como afirma no texto “Yo respondo” (cf. CASTILLO; URREA, 2009, 
p. 22), com seu particular sentido do humor. 

Não há intenção de fazer biografismo, simplesmente dar uma breve apresentação do autor para 
o leitor brasileiro, pois mais nos falam suas obras, sobre ele, do que tentar fazer o processo contrário. 
Porém, para iniciar uma aproximação com La ceiba de la memoria é importante entender que Burgos 
vem do mundo Caribe e que ele é um grande conhecedor da história de conquista e colônia na 
América Latina. Para mais detalhes sobre a sua vida, escolhemos o silêncio, sua resposta favorita. 

De maneira geral, La ceiba de la memoria é um enorme trabalho de pesquisa histórica que 
está na epiderme e no próprio coração do romance. A proposta dessa obra é que sem história não há 
memória e sem esta última o existir se torna mais complexo. Gritos e silêncios preenchem a obra. O 
grito de Benkos Biohó diante do abuso e do silêncio como a única opção de rebeldia são metáforas 
que vêm e vão ao longo das páginas. Embora tais palavras tenham sido apresentadas em relação 
específica com o romance Pavana del ángel (1995), é uma afirmação, do próprio autor, que faz 
sentido com a maior parte de seu trabalho: “Es la estética de la novela (o tal vez su ética), la del 
aluvión, la de explotar, indagar, reventar, excavar la montaña de la cantera del lenguaje y en esa 
voladura de rocas y piedritas encontrar el curso de una melodía, su avance hacia el silencio o desde 
el silencio […]” (CASTILLO; URREA, 2009, p. 28). 

Em La ceiba de la memoria reina, às vezes, o silêncio, intimista e evocador de grandes 
monólogos das personagens; mas também aflora por momentos o grito, produto do desespero e da 
necessidade de contar ao mundo quem sou e quais são minhas marcas. Assim, o projeto estético que 
Burgos desenvolve na obra é muito complexo: diferentes vozes, diferentes tipos de narradores 
independentes, reconstrução histórica, monólogo, às vezes com ausência de qualquer signo de 
pontuação; elementos que modelam o espaço do sistema de ramificações da árvore (Ceiba 
pentandra). A escrava Analia Tu-Bari dá-nos uma boa explicação deste projeto da ceiba: 
 

Lo que me dispongo a ser en esta tierra extraña es una ceiba. Guardadora de 
acciones. Una ceiba de tallo engrosado que bañe con su savia traída de otros 
territorios esta tierra de la cual siento ya no saldremos nunca. Mi savia de ceiba 
maltratada se fundirá con los jugos de esta tierra de lenguas revueltas, de 
saqueadores que vienen del mar, de templos de hombres que quieren hacer un reino 
en los cielos, de enfermos que viven en los hospitales y no se curan, de autoridades 
de la ciudad y de autoridades de las creencias, de soldados, de nosotros dominados 
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a la fuerza y obligados a la servidumbre, de buscadores de fortunas, de mercaderes, 
de indios, de gentes de paso, de navegantes náufragos, de herreros, de constructores 
de defensas. Son demasiados y aún no termino de conocer. (BURGOS, 2009, p. 74) 

 
Nas palavras do autor, para o caso colombiano, é importante esse tipo de experimentação 

com a língua, uma vez que: “Tengo la creencia que tanta gramática y moralismo han escamoteado 
indagar la fuente y la posibilidad del idioma [español]” (CASTILLO; URREA, 2009, p. 28). 

No contexto colombiano de guerra constante, poderia ser que esse grito violento fosse 
necessário contra o esquecimento e o abandono, que é, ainda que em uma tessitura paradoxal, 
simultânea ao silêncio. Esse silêncio das personagens de Burgos Cantor apresenta outra alternativa, 
pois não é necessariamente um estar calado por omissão, submissão ou indiferença. Pelo contrário, 
o silêncio também pode ser ativo, rebelde e eloquente: “A ver si sumando silencio, podemos salir 
del aturdimiento y rescatar un sentido radical y avasallador de la vida que nos conduzca a las ganas 
de vivir y cantar y reír” (CASTILLO; URREA, 2009, p. 30). 

Dessa maneira, o contexto colombiano apresenta-se coberto por um manto de dor e sangue 
de tempos imemoriais: o território foi quase desabitado violentamente e povoado de novo sobre o 
sofrimento e a angústia; embora a vida e o desenvolvimento tenham continuado a sua trilha e, na 
aparência, já não temos muita relação com esse passado escravista. Há autores que, como Burgos, 
questionam o equilíbrio superficial e fazem um convite para conhecermos os matizes da dor que 
continuam perto de nossa pele e que podem explicar muito de quem somos, na condição de 
moradores de um país ou de um território simbólico que se acostumou a viver na violência. O autor 
chama a atenção para a arte que nos lembra de nossas origens, do sofrimento passado que não é 
alheio, que nos pertence. A literatura lembra-nos das pequenas ou grandes histórias que merecem 
ser contadas, põe em nossas mãos evidências do rastro do outro e cria uma nova presença, por isso: 
“Mientras estén las palabras no habrá ausencia” (CASTILLO; URREA, 2009, p. 31). 

Julio Olaciregui, no seu texto “Roberto Burgos Cantor: el hombre que escribe historias para 
alejar el miedo”, apresenta também a relação do autor e de sua obra literária com a violência 
constante experimentada na Colômbia e, em geral, em América Latina. Portanto, é um elemento 
mais da cotidianidade, por exemplo, cada dia escovamos nossos dentes e, do mesmo jeito natural, 
podemos conviver com o fato de que em muitos lugares do planeta, esse mesmo dia, tenham sido 
assassinadas determinado número de pessoas por variadas e injustificadas razões, e assim acontece 
todos os dias sem que o escândalo da morte1 seja uma ruptura na minha rotina. Temos, assim, uma 
relação constante com a violência e a morte apressurada do outro: “En nuestra tierra se ha vuelto 
más fácil odiar y matar que amar y creer en la vida” (OLACIREGUI, 2009, p. 178). 

Assim, armado de um projeto estético que quer atingir, às vezes, a simplicidade e, em outros 
momentos, tem uma tendência ao Barroco, Burgos Cantor afronta a realidade, a estuda, a analisa e a 
apresenta ao leitor – mas não de maneira digerida. Pelo contrário, uma obra como La ceiba de la 
memoria metaforicamente convida-nos a subir (ou descer) por uma árvore nada fácil de subir, mas 
desde seu topo é possível compreender um pouco mais nossa essência humana. Cada monólogo de 
suas personagens é um passo adiante no processo de compreensão. Especialmente este romance de 
Burgos Cantor não trabalha com heróis da rua, pessoas sem história, personagens tão comuns na sua 
obra; pelo contrário, tem personagens de caráter histórico (um grande desafio) e propõe uma opção 
de vida e ideologia para eles, mas no monólogo continua reinando essa oralidade tão característica 
na sua estética, esse fluir da palavra: “Quiso ante todo aprovechar la oralidad, la subversión del 
lenguaje popular, el humor, el erotismo de la gente de la calle, común y corriente como se dice, del 
pueblo” (OLACIREGUI, 2009, p. 180). 

Assim, para Burgos, é necessário que seu projeto estético narre uma história, mas não 
qualquer uma. No romance analisado, ele quer narrar nossa história, nossa origem “verdimorena”, 

                                                      
1 Para Emmanuel Lévinas, a morte do outro sempre é um escândalo, porque é o momento sem resposta, o outro já não 
pode responder por si mesmo, por isso sua morte é sempre minha responsabilidade (HADDOCK, 2006, p. 107). 
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pois só recuperando a memória poderemos afrontar a vida de uma maneira mais digna. Não é assunto 
de reivindicação de raças. A intenção é antes a de propor uma consciência graças à literatura: “Burgos 
Cantor sugiere que la violencia nace por no reconocer el pasado, el mito inmemorial de nuestra madre 
‘verdimorena’, frutal, marina, seducida y abandonada, contaminada por la muerte. Nos matamos 
porque no podemos encontrar al padre, no podemos hablarle, no podemos quererlo. Algo nos duele 
hondo y nos hace odiar a los vecinos. Ahí está la tragedia” (OLACIREGUI, 2009, p. 184). 

Neste ponto, queremos propor uma relação entre essa violência latente na obra de Burgos e a 
ideia de hospitalidade de Derrida – depois de termos feito uma ampla apresentação do escritor e de 
seu romance. Jacques Derrida inicia a sua obra Da hospitalidade (2003) fazendo uma retomada da 
figura do estrangeiro desde os textos clássicos, procurando, nos diálogos de Platão (“Sofista”, “O 
político”, “Apologia de Sócrates”, “Crítias”) e no Édipo em Colona, mostrar como era apresentado 
essa personagem deslocada que dirige a pergunta para abrir assim o grande debate. O estrangeiro, o 
Ksénos, é aquele que pode e tem licença para trazer à discussão as primeiras perguntas, as grandes 
perguntas, é aquele que pode me questionar; como se o fato de ele pertencer à outra terra lhe 
conferisse licença para criticar esse outro lugar. Derrida propõe uma acepção corrente do estrangeiro, 
trazendo na conta o sentido estreito que evidentemente pode implicar: “Estrangeiro é entendido a 
partir do campo circunscrito do ethos ou da ética, do habitat, ou da estada como ethos, da Sittlichkeit, 
da moralidade objetiva, notadamente nas três instâncias determinadas pelo direito e pela filosofia do 
direito de Hegel: a família, a sociedade burguesa ou civil e o Estado (ou Estado-nação)” (DERRIDA, 
2003, p. 39, grifos no original). Segundo esta definição corrente do estrangeiro, todas as personagens 
da Ceiba cumpririam com os aspectos necessários para ser um, pois estão fora de seu habitat e têm 
valores éticos próprios e diferenciados do novo lugar. 

Assim, rapidamente podemos encontrar uma relação, que este pensamento permite 
estabelecer, com o romance La ceiba de la memoria, pois nele todas as suas personagens principais 
são estrangeiros (inicialmente num sentido estreito2), habitantes de terras longínquas que, por 
diferentes razões, terminam morando em Cartagena das Índias do período colonial. Temos, assim, 
três grandes grupos: I) os escravos africanos (Benkos Biohó e Analia Tu-Bari), que viajaram contra 
a sua vontade; são estrangeiros por obrigação; II) os colonos espanhóis (Sandoval, Pedro Claver, 
Dominica e seu esposo); neste grupo alguns viajaram por questões de emprego, outros, por vocação 
religiosa. Também há outras personagens, III) pai e filho, personagens atuais, que estão na Polônia 
visitando museus dos campos de concentração nazista; eles estão viajando como turistas. Não há 
personagens locais, todos são estrangeiros que olham pela primeira vez esse outro território. 
Portanto, fazemos uma primeira relação (de coincidência) entre o texto filosófico, Da hospitalidade, 
e o romance colombiano de Burgos. 

Derrida nos faz pensar nesse estrangeiro que não fala como os demais, esse alguém que fala 
uma língua “engraçada” (DERRIDA, 2003, p. 7); isto no plano básico de uma concepção do outro 
sem compreender as diferenças. Esta falta de reconhecimento do outro, como estrangeiro 
vulnerável, tem uma forte presença em La ceiba de la memoria, pois encontramos nesta obra como 
a cultura dos africanos escravizados era motivo de deboche para alguns espanhóis. Contudo, o que 
quereremos ressaltar nesta obra é como Burgos torna complexa a situação do estrangeiro, dado que 
esses europeus, que submetem e desumanizam os africanos, também são estrangeiros, ou seja, não 
nasceram em Cartagena das Índias. Nesse sentido, temos uma relação de estrangeiros tirânicos com 
os estrangeiros submetidos. Por outro lado, estão os viajantes colombianos e contemporâneos à 
Europa, o pai e o filho, eles veem as provas dos horrores dos campos de concentração e questionam 
o fato de que o homem possa continuar vivendo com a lembrança de Auschwitz: 

                                                      
2 No pensamento de Derrida, a ideia de estrangeiro fica em aberto, pois não se limita exclusivamente ao assunto político, 
parece abranger os homens e as mulheres numa condição de estrangeridade, na qual o ideal é ser recebido como o outro 
absoluto: “O que é um estrangeiro? O que seria uma estrangeira? Não é apenas aquele ou aquela no estrangeiro, no exterior da 
sociedade, da família, da cidade. Não é o outro, o outro inteiro relegado a um fora absoluto e selvagem, bárbaro, pré-cultural 
ou pré-jurídico, fora e aquém da família, da comunidade, da cidade, da nação ou do Estado” (DERRIDA, 2003, p. 65). 
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No había asco. Ni lástima. Ni vergüenza. Ni humillación. No había rabia. Ni 
siquiera un poco de resignada estancia. Ni odio. Susurré: este infierno evacuado es 
peor que haberlo vivido en su época de exterminio. Ahora sobrevivíamos a algo 
insoportable. Algo que superaba las nociones acuñadas del mal y de la maldad y 
nos empujaba a una intemperie sin refugios. (BURGOS, 2009, p. 52) 

 
Entretanto, cumpre destacar que o eixo de análise estará mais sobre a primeira relação, ou 

seja, os dois primeiros grupos antes mencionados. 
Voltando a esse estrangeiro derridiano que tem a capacidade de questionar mais facilmente 

seu novo contexto, precisamos apontar para o fato de que a sua licença crítica é limitada pela 
necessidade de preservação de uma ordem autoritária. Assim, a questão do estrangeiro será sua 
guerra interna ao logos (cf. DERRIDA, 2003, p. 9). Para o caso de La ceiba de la memoria, 
embora os escravos questionassem a injustiça cometida contra eles, sempre havia uma forma de 
silenciá-los, com a finalidade de deixar a situação imutável. Derrida propõe esta luta do estrangeiro 
com as seguintes palavras: “O Estrangeiro carrega e dispõe a temida questão, ele vê e prevê, ele 
sabe antecipadamente ser posto em questão pela autoridade paterna e razoável do logos. A instância 
paterna do logos se prepara a desarmá-lo, a tratá-lo como louco” (DERRIDA, 2003, p. 11). O 
estrangeiro, em Da hospitalidade, é um homem perturbador, relacionado à pergunta e 
desencadeador da ironia. 

Desenha-se uma relação ambígua com o estrangeiro: por ser uma pessoa que nos pode 
questionar facilmente, é necessário, ou sempre que possível é conveniente, silenciá-lo. Isto gera 
uma violência e uma guerra que somente serão resolvidas graças à hospitalidade, de acordo com o 
pensamento de Derrida. Mas trata-se de uma solução que deve ser matizada, pois o mesmo Derrida 
afirma que a hospitalidade tem uma relação muito próxima ao poder; há violência do poder de 
hospitalidade porque as leis da hospitalidade são feitas pelo “senhor do lugar”. Portanto, a questão 
da hospitalidade deve ser entendida junto a concepções éticas (cf. DERRIDA, 2003, p. 131). Porém, 
o que vemos em La ceiba de la memoria são as consequências da ausência da hospitalidade. Nessa 
diegese tão próxima da vida não há consideração pelo estrangeiro. Some-se a essa triste evidência o 
fato de que a desumanização atrelada à história apresenta causas econômicas. 

Os escravos africanos são obrigados a falar uma nova língua. Indefesos diante dos seus 
exploradores, não têm nenhum direito à hospitalidade em seu novo lugar. Contra essa violência, 
algumas personagens do romance encontrarão o silêncio como forma de rebeldia: seu silêncio grita 
contra a língua da autoridade. Derrida, por sua parte, propõe a ação do silêncio, de simplesmente 
calar-se, o que já pode ser uma maneira de aparição da “palavra possível” (DERRIDA, 2003, p. 119). 
O caso do escravo Benkos e seu silêncio rebelde, depois do grito, exemplifica muito bem esta parte. 
Nesse caso a autoridade está representada pelo poder da igreja católica, que quer apagar a religião e a 
língua dos africanos escravizados: 
 

Se acorazó en un silencio que los padres al comienzo atendieron con paciencia y 
después simularon estar desentendidos hasta que un día el desespero fue incontenible 
y debió sufrir reprimendas y castigos de encierro y azotes. Había padecido tanto que 
el esfuerzo de los padres, más del que se llamaba Pedro que el de Alonso, no lograba 
atravesar su caparazón de silencio. Mantenía una risa desdeñosa que escapaba a 
medias de sus labios gruesos […]. Quería saber si la mudez del negro era una 
consecuencia del miedo, o un silencio de melancolía, o una enfermedad de 
nacimiento […] “El silencio es dominio de Dios”. (BURGOS, 2009, p. 150-151) 

 
Em palavras de Derrida, esta violência sofrida pelo estrangeiro se expressa do seguinte modo: 

 
Entre os graves problemas de que tratamos aqui, existe aquele do estrangeiro que, 
desajeitado ao falar a língua, sempre se arrisca a ficar sem defesa diante do direito do 
país que o acolhe ou que o expulsa; o estrangeiro é, antes de tudo, estranho à língua 
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do direito na qual está formulado o dever de hospitalidade, o direito ao asilo, seus 
limites, suas normas, sua polícia etc. Ele deve pedir a hospitalidade numa língua que, 
por definição, não é a sua, aquela imposta pelo dono da casa, o hospedeiro, o rei, o 
senhor, o poder, a nação, o Estado, o pai etc. Estes lhe impõem a tradução em sua 
própria língua, e esta é a primeira violência. (DERRIDA, 2003, p. 15) 

 
Derrida, em seu rastreamento do estrangeiro desde o mundo clássico, encontra em Atenas o 

direito à hospitalidade. Como podemos supor, se temos um direito, certamente, também haverá um 
dever da hospitalidade. A ausência desta concessão ocasiona terríveis consequências. Quando o 
estrangeiro for o bárbaro, o selvagem, poder-se-á encontrar argumentos que justifiquem sua 
submissão (cf. DERRIDA, 2003, p. 19). No romance de Burgos, essas afirmações plasmam-se aos 
exemplos da escravidão da América e da Shoah. A personagem Pedro, que depois será o conhecido 
santo, São Pedro Claver, percebe constantemente a difícil tarefa que é conviver com o outro sem 
violência: “Miró con ojos ansiosos a su alrededor y recibió la convicción rotunda de que él había 
perdido su tiempo. Ni la compasión, ni la caridad, ni la razón convencieron a nadie de establecerse 
en este mundo sin destruir al otro desconocido” (BURGOS, 2009, p. 62). 

Direitos e deveres de hospitalidade são relações entre homens ligados por um pacto que 
implica obrigações específicas e que se estende aos descendentes, sendo isto, por conseguinte, o que 
Derrida chama de contrato de hospitalidade. Agregaríamos a essa definição a terrível tergiversação 
que se encontra na escravidão. Temos, em La ceiba de la memoria, uma apresentação do contrato 
de hostilidade que representa a escravidão, a submissão do outro quando o rotulo inferior: relações 
desiguais entre homens ligados por uma imposição que implica a submissão e a perda da liberdade, 
estendendo-se aos descendentes dos escravos africanos ou, no caso da Shoah, ao povo judeu. O 
romance não fica numa tragédia local, com a figura de Thomas Bledsoe, o escritor que viaja 
constantemente; temos um exemplo de como a escravidão, em seus diferentes matizes ou máscaras, 
é universal: “Eran contados los puertos que tocó en los cuales no se topara con las devastaciones 
por motivos religiosos, territoriales, luchas por propiedades. Unas ideas del mundo que permitían su 
destrucción y subordinaban a quienes no las compartían” (BURGOS, 2009, p. 55). 

Para Derrida, o pacto de hospitalidade conduz ao nome, a esse direito do nome: “a 
possibilidade de que possam ser chamados pelo nome, de ter um nome, de serem sujeitos de direito, 
dotados de uma identidade nominável e de um nome próprio. Um nome próprio não é nunca 
puramente individual” (DERRIDA, 2003, p. 23). O romance de Burgos mostra-nos a outra face. No 
pacto de hostilidade da escravidão o nome dos escravos é trocado por nomes de dias da semana (ao 
modo de Sexta-Feira em Robinson Crusoe), por nomes comuns castelhanos ou nomes vulgares para 
gerar o riso. Por exemplo, Benkos Biohó transforma-se em Domingo, ou Analia Tu-Bari, numa 
simples Magdalena, dentro das casas dos colonos católicos. Na Shoah, o nome próprio perde-se em 
um número tatuado na pele dos encerrados nos guetos ― marca que vai até o fim de seus dias e que 
promove o trato do ser humano como um objeto, marcado e quantificado. O romance narra como os 
nomes individuais perdem-se e com eles perdem-se os direitos de um povo submetido. Vamos ver 
alguns trechos sobre este assunto em particular; Benkos Biohó questiona a amizade brindada por 
Pedro Claver, pois este pretende trocar seu nome, estabelecendo assim uma relação de poder e 
imposição: “Pedro que insiste en llamarme Domingo y se molesta mucho cuando no le respondo. 
Nunca le respondo. Gritar para que lo sepa: nadie que es amigo desconoce el nombre de su amigo. Ni 
pretende robárselo. Yo a Pedro no le digo Piedra. Tampoco Pedrada […] Yo no lo convenzo de que el 
animal protector de mi tribu debe ser el protector de él” (BURGOS, 2009, p. 81). Analia Tu-Bari 
também reflete explicitamente dentro da obra sobre a importância moral que implica preservar seu 
nome original e próprio, e não se deixar perder pela nova imposição dos exploradores. Ela diz: 
“Muerta de miedo vine. Repitiendo mi nombre para que no me lo robaran, repitiendo mi nombre para 
que no se muriera en el silencio, Analia Tu-Bari, mi nombre es parte de mí, yo soy Analia Tu-Bari” 
(BURGOS, 2009, p. 71). 
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O escravo, embora seja estrangeiro, não tem direito à hospitalidade. Por ser considerado um 
bárbaro, está mais perto dos animais do que aos humanos3. Para aspirar à hospitalidade, é necessário 
cumprir com algumas regras. Derrida mostra-nos, pela perspectiva que ele pretende de 
hospitalidade, como “não se oferece hospitalidade ao que chega anônimo e a qualquer um que não 
tenha nome próprio, nem patronímico, nem família, nem estatuto social, alguém que logo seria 
tratado não como estrangeiro, mas como mais um bárbaro” (DERRIDA, 2003, p. 23). Por isso o 
romance de Burgos promove tamanha ênfase na perda do nome próprio; aliás, há outros processos 
como a perda da religião, da família, da música e o baile, a impossibilidade de voltar para casa etc. 
Analia afirma: “Lo peor de estar aquí es que desconozco el camino para volver a la tierra. El lugar 
donde decían mi nombre. Y me llamaban por él. Analia Tu-Bari. Hija de príncipe. Al llegar a esta 
tierra sentí que me había destruido. Conocía el miedo” (BURGOS, 2009, p. 36-37). 

Observa-se que os escravos são sem nomes, seres despojados de todos os seus bens, de seu 
território e da sua língua. Afastados de suas famílias e de seus mortos, rebaixados assim ao mais 
mínimo para justificar sua condição inferior. Para Derrida, as duas saudades maiores do estrangeiro 
são a língua materna e os seus mortos: “As ‘pessoas deslocadas’, os exiliados, os deportados, os 
expulsos, os desenraizados, os nômades, têm em comum dois suspiros, duas nostalgias: seus mortos e 
sua língua” (DERRIDA, 2003, p. 79); duas perdas que Benkos e Analia choram e sofrem o romance 
inteiro. Analia queixa-se: “Me empezaron a matar. Mis palabras las perdí. Se escondieron en el 
silencio. O quisieron quedarse […]. Soy incompleta […]. Viviré en cuanto he habitado […]. En el 
silencio no hay movimiento” (BURGOS, 2009, p. 35). Por sua parte, Benkos grita: “Voy a gritar para 
sacar las palabras de mi lengua. Para ser yo sin que me cambien” (BURGOS, 2009, p. 47). 

Derrida vai além, até aqui temos apresentado alguns aspectos da sua ideia mais básica de 
hospitalidade, a hospitalidade comum. Mas ele propõe uma hospitalidade absoluta ou incondicional 
que promove ruptura com o pacto de hospitalidade, pois “exige que eu abra minha casa” 
(DERRIDA, 2009, p. 23). Estamos diante de um pensamento radical, no qual parece que só a 
hospitalidade absoluta é justa porque, precisamente, rompe com a hospitalidade de direito, como se 
a justiça da hospitalidade fosse não ter lei: 
 

Lei paradoxal ou perversiva: ela toca esse constante conluio entre a hospitalidade 
tradicional, a hospitalidade no sentido corrente, e o poder. Esse conluio é também o 
poder em sua finitude, a saber, a necessidade, pelo hospedeiro, de escolher, de 
eleger, de filtrar, de selecionar seus convidados, seus visitantes ou seus hóspedes, 
aqueles a quem ele decide oferecer asilo, direito de visita ou hospitalidade. Não há 
hospitalidade, no sentido clássico, sem soberania de si para consigo, mas como 
também não há hospitalidade sem finitude, a soberania só pode ser exercida 
filtrando-se, escolhendo-se, portanto excluindo e praticando-se violência. A 
injustiça, uma certa injustiça, e mesmo um certo perjúrio logo começam a partir do 
limiar do direito à hospitalidade. (DERRIDA, 2003, p. 49, grifo no original) 

 

A lei da hospitalidade é perversa, e a hospitalidade parece estar sempre em relação próxima 
com a violência, porque participa do duplo movimento de lutar contra ela e acolher ao outro, ou 
porque nesse acolhimento hospitaleiro há uma violência implícita no estabelecimento das condições. 
Para Derrida a relação com a hospitalidade, à primeira vista, parece ser impossível: “Como se a lei da 
hospitalidade definisse essa própria impossibilidade, como se não se pudesse senão transgredi-la, 
como se a lei da hospitalidade absoluta, incondicional, hiperbólica, como se o imperativo categórico 
da hospitalidade exigisse transgredir todas as leis da hospitalidade” (DERRIDA, 2003, p. 67-69). 
                                                      
3 Para entender melhor a ideia de escravo e a sua concepção desde o mundo clássico, ver o estudo A condição humana, 
da filósofa Hannah Arendt. Nesta obra, ela apresenta como o escravo e seu mundo foram reduzidos ao labor; assim toda 
a energia do explorado esgotava-se em atividades simples, que não deixavam rastros, apenas produziam objetos para 
serem usados, senão consumidos ao instante. O escravo ocupava o mesmo lugar dos animais domésticos dentro de uma 
casa, inclusive; para os pensadores clássicos, ele era o único culpável de sua condição, por não ter o valor suficiente 
para se matar e, assim, evitar uma vida de servilismo indigno. 
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CADERNOS LITERÁRIOS N 25 (1) 

Derrida critica o direito de hospitalidade porque se pode tornar uma dinâmica de exclusão, 
pois quem não tiver o direito à hospitalidade, infelizmente não será recebido como hóspede, não terá o 
asilo. Assim, a única opção que fica para entrar na casa do hospedeiro (host) é “como parasita, 
hóspede abusivo, ilegítimo, clandestino, passível de expulsão ou detenção” (DERRIDA, 2003, p. 53). 
Estamos diante da situação atual de milhões de imigrantes ilegais no mundo inteiro. Derrida tem uma 
resposta para este fenômeno: “É preciso dar passagem ao estrangeiro. Não existe casa ou interioridade 
sem porta e sem janelas. A mônada do chez-soi deve ser hospitaleira para ser ipse, si mesmo consigo, 
chez-soi habitável em relação à consciência de si” (DERRIDA, 2003, p. 55). Derrida parece propor 
uma hospitalidade incondicional porque o pacto de hospitalidade comum sofre facilmente de 
pervertibilidade: da violência estatal, do direito, do apagamento do limite entre o privado e o público4 
etc. (cf. DERRIDA, 2003, p. 57-59). Diante de tanta exclusão e filtros sociais, poderíamos adotar uma 
postura ética distinta e, segundo Derrida, deveríamos dar um “sim ao que chega, antes de toda 
determinação, antes de toda antecipação, antes de toda identificação, quer se trate ou não de um 
estrangeiro, de um imigrado, quer o que chega seja ou não cidadão de um outro país, um ser humano, 
animal ou divino, um vivo ou um morto, masculino ou feminino” (DERRIDA, 2003, p. 69). Eis a 
essência da abertura da hospitalidade absoluta. Porém, esta proposta de hospitalidade hiperbólica não 
deve ser entendida como uma utopia exemplificadora, o caráter de perversibilidade, que 
mencionamos antes, é justamente o que salva a hospitalidade incondicional do sonho utópico, pois: 
 

A lei, não seria efetivamente incondicional se não devesse tornar-se efetiva, 
concreta, determinada, se não fosse esse seu ser como dever-ser. Ela arriscar-se-ia 
a ser abstrata, utópica, ilusória, e, portanto, a voltar-se em seu contrário. Para ser o 
que ela é, a lei tem necessidade das leis que, no entanto, a negam, ameaçam-na, em 
todo caso, por vezes a corrompem ou pervertem-na. E devem sempre poder fazê-lo. 
(DERRIDA, 2003, p. 71) 

 
Mas antes de entrar em classificações (hospitalidade comum ou absoluta), queremos nos 

deter na questão da hospitalidade derridiana, olhar seu início. Para Derrida, a hospitalidade propõe a 
pergunta sobre as exigências que devemos fazer ao estrangeiro em relação à língua. Ele se pergunta 
pela obrigação que deve ter ou não o estrangeiro de falar nossa língua em todos os sentidos. Isto 
significa que estamos diante de uma concepção ampla da língua, na qual estão implicados “o 
conjunto da cultura, [...] os valores, as normas, as significações que habitam a língua” (DERRIDA, 
2003, p. 115). Uma ideia estreita da língua a entenderia como uma simples operação linguística, e 
desconheceria que a língua abrange também um modo de vida cultural. 

Aliás, se obrigarmos ao estrangeiro a falar nossa língua e ele cumprir com essa exigência, 
nesse momento, é possível que ele perda sua condição de estrangeiro ou continuaria sendo um 
estrangeiro, embora fale nossa língua em todas as extensões, continuaria em asilo ou já seria um de 
nós? (cf. DERRIDA, 2003, p. 15). São perguntas e situações muito complexas, mas que Derrida se 
vale para apresentar a questão da hospitalidade e toda a sua complexidade. A hospitalidade é 
ambígua porque nasce da violência que implica que o outro fale minha língua e ao mesmo tempo 
me acolha: a primeira violência da hospitalidade tem a ver com a imposição da tradução – é uma 
questão da língua. 

A questão da hospitalidade não está relacionada exclusivamente com a problemática bem 
conhecida do direito à nacionalidade, à cidadania ou aos direitos criados pelo lugar de nascimento. 
Segundo Derrida, devemos pensar além destes pontos, e incluir outros fenômenos mais coletivos 
como, por exemplo, a relação do direito de hospitalidade com o pressuposto de ter “uma casa, uma 
linhagem, uma família, um grupo familiar ou étnico recebendo um grupo familiar ou étnico” 
(DERRIDA, 2003, p. 21-23). Podemos imaginar de imediato os espanhóis recebendo nas suas 
                                                      
4 Seria interessante a tarefa de confrontar com a invisibilidade dos explorados e a impossibilidade do escravo de 
pertencer ou interagir na esfera pública desde o mundo clássico, fenômeno de desigualdade muito bem apresentado e 
analisado por Hannah Arendt, no seu livro A condição humana. 
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casas, como escravos até a morte, os africanos de diferentes tribos em Cartagena das Índias, neste 
caso, o que deveria ser hospitalidade, facilmente pode-se tornar em hostilidade. Por que é tão fácil 
esta mudança e por que as duas palavras são tão parecidas? 

Antes de entrar nesse campo etimológico, queremos tornar precisos os termos. Até agora 
temos classificado as personagens africanas do romance como estrangeiros para facilitar nossa 
compreensão, mas na realidade os escravos africanos não foram considerados nem tratados como 
estrangeiros, porque para seus exploradores eles não tinham os requisitos desse estatuto social. O 
estrangeiro deve estar provido de um nome de família; de novo voltamos à importância do nome, 
que é uma das primeiras coisas a ser tiradas nos processos de desumanização e exploração. Assim 
chegamos a outro ponto interessante no pensamento de Derrida: se os escravos africanos não 
fossem vítimas da hostilidade, seriam bem recebidos como o outro absoluto dentro da hospitalidade 
incondicional, suas vidas teriam sido valorizadas com ou sem o estatuto social de estrangeiros. O 
outro absoluto, por sua vez, é diferente do estrangeiro porque não precisa ter nome, é desconhecido, 
anônimo, a hospitalidade incondicional lhe dá esta licença, esse poder ser recebido sem ter que 
garantir sua identidade (cf. DERRIDA, 2003, p. 23-25). Para sintetizar (ou ampliar) esta parte, 
podemos nos servir das próprias palavras do filósofo argelino: “A questão da hospitalidade é, assim, 
a questão da questão; mas também é a questão do sujeito e do nome como hipótese da geração” 
(DERRIDA, 2003, p. 27). 

Voltando ao assunto etimológico entre hospitalidade e hostilidade, duas palavras que têm 
ocupado espaço neste trabalho, Derrida, com influencia de Klossowski, desenha uma cadeia em 
busca de sentido: hosti-pet-s, potis, potest, ipse. Onde podemos ver que a questão da hospitalidade 
também tem relação com o poder; na hospitalidade comum há envolvida uma questão da 
propriedade, há uma soberania, há poder, há possessão (potestas), há o dono da casa e alguém que 
chega (cf. DERRIDA, 2003, p. 37). Essa característica ambígua da hospitalidade, que 
apontávamos antes, intensifica-se quando Derrida afirma que o hostis funciona como hospedeiro 
ou como inimigo, é, portanto, ambivalente. Aqui Derrida tem a influência de Benveniste, e 
aponta: “O estrangeiro (hostis) recebido como hóspede ou como inimigo. Hospitalidade, 
hostilidade, hostipitalidade” (DERRIDA, 2003, p. 41). Na lei da hospitalidade o senhor da casa 
(ipse, potis, potens) quer continuar como tal e receber estrangeiros segundo sua vontade, por isso 
qualquer que entre no seu chez-moi será um inimigo indesejável. Portanto, o hóspede, em 
qualquer momento, pode se tornar hostil e o estrangeiro acolhido pode virar um refém da 
hospitalidade (cf. DERRIDA, 2003, p. 49). Ou vice-versa? Com Derrida devemos esquecer as 
relações unilaterais, assim, a posição de poder que inicialmente tem, ou acredita ter o dono da 
casa, pode-se transformar; a pergunta, então, seria: posso brindar uma hospitalidade comum e 
esperar que meu hóspede não interfira na rotina de meu lar? Tentando pensar num exemplo da 
Ceiba, faz sentido imaginar que os espanhóis colonos não foram, de alguma maneira, 
influenciados ou transformados pelos escravos africanos que tiveram uma posição, indigna, nas 
suas casas ou fazendas? Sobre esse matiz do poder implícito na hospitalidade, Derrida lembra-nos 
das fórmulas de Emmanuel Lévinas, que afirmou, em Totalidade e infinito, que o sujeito é refém, 
depois de ter proposto que o sujeito é hospedeiro (cf. DERRIDA, 2003, p. 97). Assim, seguindo 
essa lógica, o hospedeiro passa a ser refém de seu hóspede, e a violência pode se pensar invertida 
em algum momento. Vamos ver as próprias palavras de Derrida sobre essa estranha lógica, na 
qual todos somos reféns do outro nas leis da hospitalidade: 
 

É como se o senhor estivesse, enquanto senhor, prisioneiro de seu lugar e de seu 
poder, de sua ipseidade, de sua subjetividade (sua subjetividade é refém). É mesmo 
o senhor, o convidador, o hospedeiro convidador que se torna refém – que sempre 
o terá sido, na verdade. E o hóspede, o refém convidado (guest), torna-se 
convidador do convidador, o senhor do hospedeiro (host). O hospedeiro torna-se 
hóspede do hóspede. O hóspede (guest) torna-se hospedeiro (host) do hospedeiro 
(host). (DERRIDA, 2003, p. 109) 
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Nota-se que um jogo de palavras e sentidos que fazem relação com o contrato de hostilidade 
que estamos propondo nas relações estabelecidas no romance de Burgos Cantor, no qual o “em 
casa” do escravo é violado, criando, assim, reações privatizantes nos explorados como, por 
exemplo, a xenofobia (cf. DERRIDA, 2003, p. 47). 

Nesse artigo, defendemos a tese segundo a qual La ceiba de la memoria também ambiciona 
mover nossas fibras pelo amor absoluto (incondicional) pelo outro. Para ampliar esta afirmação, 
poderíamos confrontar a obra de Emanuel Lévinas, Totalidade e infinito, e a sua ideia de um 
encontro com o rosto do outro, uma vida em direção à abertura e à responsabilidade pela vida e 
morte do outro, uma entrega incondicional ao meu próximo, que instaura uma filosofia da ética 
radical sobre a tradicional ontologia; Lévinas pensa em todos os existentes e na importância de toda 
vida humana. O estrangeiro, o diferente de mim, não pode ser um outro absoluto afastado, pois esta 
condição favoreceria ao abuso. Independentemente do nome ou da família, existe a “hospitalidade 
absoluta que é incondicional pelo outro e que se poupa da violência do pacto de hospitalidade 
comum, que faz escolha, filtra e exclui em um sentido clássico” (DERRIDA, 2003, p. 49). Assim, 
os pensamentos de Lévinas e de Derrida encontram-se em alguns matizes da ideia de alteridade: 
Lévinas propõe uma abertura e uma responsabilidade incondicional pelo outro, inclusive sobre as 
preocupações egoístas que posso ter sobre meu ser, entrega que se traduz em amor a meu próximo; 
Derrida está propondo, em Da hospitalidade, a acolhida absoluta e incondicional a todo aquele que 
vem a mim, a minha casa, a minha vida. As duas reflexões sobre a alteridade elevam o outro acima 
de tudo. É uma filosofia radical da ética e da alteridade, baseada no amor e na justiça, e não em 
obrigações ou deveres impostos. Derrida a apresenta assim: 
 

A hospitalidade não pode pagar uma dívida, nem ser exigida por um dever: grátis, ela 
não “deve” abrir-se ao hóspede nem “conforme o dever”, nem mesmo, para usar 
ainda a distinção kantiana, “por dever”. Essa lei incondicional da hospitalidade, se se 
pode pensar nisso, seria então uma lei sem imperativo, sem ordem e sem dever. Uma 
lei sem lei, em suma. Um apelo que manda sem comandar. Porque, se eu pratico a 
hospitalidade por dever (e não apenas em conformidade com o dever), essa 
hospitalidade de quitação não é mais uma hospitalidade absoluta, ela não é mais 
graciosamente oferecida para além da dívida e da economia, oferecida ao outro, uma 
hospitalidade inventada pela singularidade do que chega, do visitante inopinado. 
(DERRIDA, 2003, p. 73-75, grifos no original) 

 
Os escravos africanos, dentro do romance, sofrem a primeira violência apontada por 

Derrida: a experiência da imposição de uma outra língua, que não é a materna, a qual já é uma 
língua do outro (cf. DERRIDA, 2003, p. 79). Vemos como a língua, no seu sentido amplo, também 
pode ser uma experiência da expropriação, porque nos permite a sensação de pertencimento. 
Quando os escravos africanos foram obrigados com fortes castigos a aprender o espanhol, eles 
foram expropriados parcialmente da condição de falantes de sua língua materna. Falamos de 
“parcialmente” porque coincidimos com a pergunta feita por Derrida sobre este ponto 
 

A tal língua maternal, não seria ela uma espécie de segunda pele que carregamos, 
um chez-soi móvel? Mas também um lar inamovível, já que ele se desloca 
conosco? [...] A língua resiste a todas as mobilidades porque ela se desloca comigo. 
Ela é a coisa menos inamovível, o corpo próprio mais móvel que resta em condição 
estável, mais portável, de todas as mobilidades. (DERRIDA, 2003, p. 81) 

 
Esses escravos africanos estiveram muito longe de conhecer a hospitalidade comum, aquela 

que para Derrida é um direito e um dever. Pelo contrário, eles foram vistos como o absolutamente 
excluído e heterogêneo; por isso lhes foi negada a possibilidade de serem chamados pelo seu nome, 
próprio e individual; embora eles tenham encontrado suas próprias formas de fazer resistência, 
como afirma Benkos: “Gritar para recuperar mi nombre. Para rechazar el nombre que me ponen 
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encima del mío y así me llaman sin respeto. Domingo no es nombre de humano. Yo no soy 
domingo. Yo tengo mi nombre de nacimiento. Yo no respondo si me dicen Domingo. Ni tampoco 
jueves. Yo quiero seguir siendo yo” (BURGOS, 2009, p. 48). Portanto, apresentamos como antes de 
ter um contrato de hospitalidade com os seus próximos eles viveram o terrível pesadelo da 
tergiversação deste contrato: a hostilidade. Em La ceiba de la memoria apresenta-se como, no 
fenômeno social e econômico da escravidão, promoviam-se as relações desiguais entre os homens e 
mulheres ligados por uma imposição que implicava a submissão e a perda da liberdade, fato que se 
estendia aos descendentes. As personagens de La ceiba de la memoria apresentam-se distantes de 
conviver sob um contrato de hospitalidade comum. Pelo contrário, no romance há uma 
multiplicação do mal e da hostilidade contra os estrangeiros explorados. Todavia, Burgos Cantor e 
Derrida refletiram sobre ideias que ultrapassam esta hostilidade ou, até mesmo, a hospitalidade 
comum. O que aconteceria se o homem estivesse sempre de portas abertas ao outro, no caso o 
estrangeiro? Se nosso amor e abertura ao outro superar os limites da hospitalidade comum que, de 
todas as maneiras, escolhe, estaríamos frente à concepção da hospitalidade absoluta. 

Trata-se, obviamente, de uma ideia que corre o risco de parecer utópica, como mencionamos 
anteriormente. Derrida sabe dos empecilhos, ele reconhece que, na ordem atual da sociedade, 
precisamos de regras mínimas para conviver, precisamos de documentos de identidades, de visto, de 
passaportes; ele não quer atacar diretamente esse mundo político e social estabelecido. As duas 
ideias de hospitalidade, comum ou incondicional, são coexistentes, são “dois regimes de uma lei da 
hospitalidade: o incondicional ou hiperbólico, de um lado; o condicional e o jurídico-político, e 
mesmo a ética, de outro – a ética se encontrando, na verdade, estendida entre os dois” (DERRIDA, 
2003, p. 119). É um exercício complexo de pensar nas duas, pois se implicam mutuamente. Para 
fechar essa ideia da correspondência da hospitalidade comum e da hospitalidade incondicional que 
cria essa grande ideia de A lei da hospitalidade, trazemos este trecho esclarecedor: “Entre uma lei 
incondicional ou um desejo absoluto de hospitalidade, de um lado, e, de outro, um direito, uma 
política, uma ética condicionais, existe distinção, heterogeneidade radical, mas também 
indissociabilidade” (DERRIDA, 2003, p. 129). 

Em contrapartida, a partir da ideia de uma hospitalidade incondicional, apenas pelo fato de 
imaginar como seria nossa vida se estivéssemos sempre de portas abertas ao outro, Derrida já nos 
mostra, ou faz-nos refletir sobre, muitos aspectos éticos que não estão sendo potencializados em 
nossa socialidade de homens e mulheres condicionados no mundo, de pessoas habitando um mesmo 
espaço. Ainda mais se pensarmos que o caráter do estrangeiro é universal, ou seja, quando 
trabalhamos com pensadores como Derrida ou Lévinas5, e obras como a de Burgos Cantor, 
podemos ver neles a proposta de estrangeridade comum para todos os homens. Todos, homens e 
mulheres, somos estrangeiros de alguma maneira, e como estrangeiros habitamos este mundo. 
Portanto, um contrato de hospitalidade determinaria nossa relação com qualquer outro humano, ou 
seja, com meu próximo – apenas para começarmos a refletir sobre a questão da alteridade, pois os 
demais existentes implicariam pensar nossas relações com os animais, o virtual, o espectral, o 
divino etc. Ser amável com o estrangeiro significa, de alguma maneira, ser amável com todos os 
homens ou mulheres com os quais posso ter um encontro. Um pacto de hostilidade seria a 
propagação do mal, da infelicidade, da não tolerância e do desrespeito pelo outro. Tais aspectos 
disfóricos revelam-se habilmente bem apresentados em La ceiba, narração que mostra 
perfeitamente como todas as suas personagens são estrangeiras, todas estão sofrendo, todas têm 
saudade; algumas mais do que as outras, mas todas na sua mesma condição humana. 

                                                      
5 A respeito do tema da língua, sobre o qual temos dedicado alguma atenção nesse trabalho, podemos trazer a reflexão 
que Derrida recupera de Lévinas, em Da hospitalidade, com a seguinte afirmação: a língua é hospitalidade, porque toda 
a experiência hospitaleira comum passa pela língua: convites, acolhidas, asilos, albergamentos etc. Assim, para pensar a 
hospitalidade incondicional, Derrida propõe refletir sobre a possibilidade de suspender a linguagem para evitar os 
limites que criam as perguntas para o outro, em um primeiro encontro, deveríamos receber ao outro sem perguntas que 
estabelecem condições requeridas (DERRIDA, 2003, p. 117). 
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Derrida e Burgos, cada um a seu estilo, mostram como a hospitalidade é vital, como deve ser 
parte de nós, como é um remédio eficaz contra a hostilidade. E, o mais importante, como a 
hospitalidade comum jamais é suficiente, na medida em que sempre poderia ser, com muito esforço, 
uma hospitalidade absoluta e incondicional. Portanto, como o pensou Lévinas, e depois Derrida: 
sempre estou em dívida com o outro. O aporte de Burgos para lutar contra essa dívida infinita é seu 
presente para nós, sua Ceiba. 
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