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RESUMO 

Este ensaio é uma nota sobre um conto de Thomas Mann intitulado “Tobias Mindernickel” escrito no 

final do século XIX e que para o presente propósito serve como motivo para abordar as relações entre 

literatura e violência e por decorrência as relações entre literatura, direito e filosofia. Também se presta 

para espelhar uma imagem do curso histórico da civilização ocidental pretensamente oposta às barbáries 

de diversas espécies, apontando, nesse sentido, para a crítica do logos hegemônico, bem como para a 

crítica estética e política ao estado de exceção regido pela prática corrente da linguagem biopolítica. 
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ABSTRACT 
This essay is a note on a tale by Thomas Mann entitled “Tobias Mindernickel”, writen in the end of 

the XIX’s. For the purpose of this essay the tale is a motif to address the relations between literature 

and violence and consequently the relations between literature, Law and violence. It is also 

appropriate to mirror an image of western civilization historical course pretentiously opposed to 

barbarities of different kinds. It points, in that sense, to a critique of the hegemonical logos, as well as 

to esthetical and political critiques to the exception state ruled by the biopolitics language. 
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“Com pensamentos como esses surgem de imediato as famosas 

controvérsias – do tipo ‘sim-mas’ – e nenhum mal ocorre no 

mundo em relação ao qual não existam os mais fortes 

argumentos para justificar sua necessidade e que em nenhuma 

hipótese poderia ser diferente.” (Theodor Adorno, Introdução à 

sociologia, p. 74) 
 

O pungente e arenoso conto “Tobias Mindernickel”, de Thomas Mann, escrito em 1897, na 

beira abismal do século XIX, é uma incisiva expressão para o que no curso do século XX passou-se 

a ver no próprio real: a materialização cotidiana da catástrofe, cuja consequência foi uma inevitável 

mudança na forma como o real propriamente dito passou a ser percebido, um abalo na concepção 

mesma da representação, isto é, uma rachadura no discurso próprio sobre a verdade que doravante 

não pôde simplesmente se coadunar com os seus auspícios de beleza, bondade e harmonia, 

tradicionalmente universalizadas por intermédio de uma linguagem que se cria capaz de apreender 

este real. Significa que, frente a um determinado esquema, algo parece não se entregar “ao poder 

escravizante do constrangimento representativo” (LYOTARD 1997, p. 106), fascinado pela 

possibilidade de subsumir toda a realidade, toda a diferença, à sua hipertrofiada vontade de verdade, 

cuja unidade funcional reside na lei geral da concordância regida pelo esforço de repetir ad 

infinitum o seu interesse no idêntico, isto é, o empenho em si mesmo, sempre e desde que possa ser 

reproduzido em condições laboratoriais (o hábito mental de reproduzir, no mais, a si próprio). Para 
                                                           
1
 Este texto é parte revisada de um ensaio mais amplo publicado anteriormente sob o título “Thomas Mann e Theodor 

Adorno, ética e estética”, Letrônica, v. 6, n. 1, 2013. 
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Maurice Merleau-Ponty (2004, p. 13), precisamente, “a ciência manipula as coisas e renuncia a 

habitá-las”, e isso não afeta apenas a consciência geral de um comportamento marcado por 

roupagens brancas e óculos transparentes, mas fundamentalmente, radicalmente, ou seja, no fundo 

do fundo, na raiz da coisa, afeta a responsabilidade mesma com a conservação, a irresponsabilidade 

na conservação da opacidade do mundo, coordenado por uma lógica operatória e seu artificialismo 

ardiloso e absoluto cujo prix du progrès é um conjunto de projeções que não faz mais que ecoar o 

que já está previamente decidido pela intenção cega e idealista de dominar a realidade através da 

sua substituição, da sua fungibilidade absoluta. Mas a esse logro, a essa neutralização, responde a 

secura cabal que é a contemplação de “um vaso de flores cheio de terra nua, no qual não cresce 

nada” (MANN, 2000, p. 69), o que, de qualquer forma, não representa nada mais. Expressa apenas 

um fragmento das condições de vida nas quais nos encontramos ou desencontramos atualmente, sob 

o manto jurídico do estado de exceção. Mas a questão crucial é a proeminência do tempo e o pulsar 

estético que aí acontece – e justamente isso é sugado pela lógica autorreferente, pelo hábito mental 

que tem as mais diversas expressões e uma retrolegitimação fundamental: a tautologia, que é ao 

mesmo tempo o seu fracasso original. Então, a brutalidade de um fato não se reduz no mais à sua 

própria representação e, nesse sentido, nesse instante “o fato puro de um assassinato perpetrado 

conduz a fenomenologia descritiva dolorosamente até seus limites” (SOUZA, 2000, p. 25). Para 

Lyotard (1997, p. 30), “nem o cálculo nem a analogia conseguem decifrar o que sobra desta 

diferença”. E o que acontece, pois, em “Tobias Mindernickel” é que “o momento de universalização 

que está na base da representação é destruído devido à singularidade do evento-limite” 

(SELIGMANN-SILVA, 2000, p. 77).  

O conto “Tobias Mindernickel”, vale dizer, Tobias de-pouco-valor ou de-valor-diminuto, 

inferior, ridículo, pode ser lido pela capacidade de expressar o mecanismo intelectual que estrutura a 

percepção em correspondência com o entendimento, quero dizer, pode ser entendido como uma crua 

expressão da “lei que nos rege anonimamente” (ADORNO, 2008, p. 46), da tautologia em curso na vida 

danificada enquanto tal, para cuja esfera de inteligibilidade, caracterizada por uma determinada estrutura 

do ver, “tratar-se-ia de entender toda alteridade que se reúne, que se acolhe e se sincroniza na presença 

ao interior do eu penso, [...] de entender esta alteridade assumida pelo pensamento do idêntico”, como 

refere Lévinas (2005, p. 207). E, no entanto, “do fundo da identidade do Eu, precisamente contra esta 

perseverança de boa consciência e questionando esta identidade de repouso – emerge [...] a inquietude” 

(LÉVINAS, 2005, p. 218-219), uma estranheza absoluta de fato denuncia o delírio do logos 

heterofágico e o fracasso cabal da sua intencionalidade. A desarticulação da solidez das estruturas 

lógicas é inexpugnável – irrompe o acontecimento traumático. 

Sobre Tobias Mindernickel “conta-se uma história que é preciso relatar porque é misteriosa 

e incrivelmente torpe”, afirma o narrador do conto (MANN, 2000, p. 67). Numa bela forma de subir 

e ascender até a moradia de Tobias chega-se, de acordo com o narrador, a “uma estreita e gasta 

escada de madeira, onde paira um indescritível cheiro de mofo e de pobreza” (MANN, 200, p. 67). 

Quer dizer, há o cheiro; fede a mofo; fede a pobreza – e parece mesmo que além de tudo é o 

substantivo que fede a realidade aparentemente ordenada. E, no entanto, o cheiro é indescritível. O 

trauma, assim como o sublime, e esta é uma lição freudiana, transborda a capacidade de 

representação. É claro que uma representação extremamente realista poderia ser possível, mas a 

questão não é exatamente essa; a questão é saber se ela é desejável ou se apenas auxilia na 

reprodução do engodo. Enfim, sobre esse homem, Tobias, conta-se uma história, isto é, acerca dele 

há uma história e por sobre ele mesmo ela é contada. Um terceiro conta a história através do 

narrador, elevando o conto à dimensão através da qual este que conta deve estar na presença de um 

acontecimento certamente tão misterioso e torpe quanto a história que ouviu sobre o Mindernickel e 

que logo lhe veio à lembrança devido a estas suas características peculiares. A história, então, é 

contada a partir do que, na história se assemelha e difere do que é “misterioso e incrivelmente 

torpe” aos seus olhos, visto que estas circunstâncias enquanto tais não são adjetivos exclusivos ao 

“causo” Tobias. 
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Assim, esse personagem inicia como outro à realidade já estabelecida pelos seus vizinhos, 

uma realidade em detrimento da sua pessoa e das suas qualidades. Mindernickel tem um aspecto 

“esquisito, surpreendente e cômico. [...] ele não é capaz de encarar nenhuma pessoa ou coisa com 

firmeza e calma. [...] Seu rosto é o de alguém que levou um soco violento na cara, entre o riso e o 

desprezo dos outros” (MANN, 2000, p. 67-68). Literalmente, Tobias é assinalado pela violência. 

Ele quase não sai de casa e quando “aparece na rua, acorrem muitas crianças, seguem atrás dele por 

um bom trecho do caminho, riem, debocham e cantam” (MANN, 2000, p. 68). Mas sempre há uma 

virada surpreendente nos textos de Thomas Mann. E acontece, pois, que certa vez nessa zombaria 

das crianças, um menino machuca-se violentamente. Tobias, então, oferece a sua ajuda: 
 

– Pobrezinho, machucou-se? Claro, claro, deitado aí tão triste! Dói, sim, eu sei... E 

naquele momento, seus olhos, assim como seu rosto mostravam uma expressão 

bem diferente da habitual. Caminhava ereto... enquanto em sua boca pairava um 

traço de dolorosa felicidade” (MANN, 2000, p. 69-70). 

 

Então, durante algum tempo as pessoas zombaram menos dele, o que depois, com o 

esquecimento, em nada alterou substancialmente o curso das coisas tal como vinham ocorrendo 

desde sempre.  

É cinza que o próprio narrador tem as suas impressões sobre Tobias, um sujeito oculto esse 

narrador, falando parece ser, conta que por umas poucas moedas Mindernickel comprou um 

cachorro e o aparecimento destes dois certo dia na rua Cinzenta provocou o alarido ensurdecedor 

das crianças. A partir daí, Tobias saía ainda menos de casa. Brincando com o cão, chamando-o e 

alimentando ao molde de gorjetas, Tobias era incansável. Esaú, o cão, no entanto não o era, e 

cansou de repetir esse exercício indigesto.  
 

– Mais uma vez! – disse Tobias. – Esaú! / Mas Esaú desviou a cabeça para um lado 

e ficou onde estava. Outra vez gritou Tobias com voz de comando: – Você tem de 

vir, mesmo que esteja cansado... obedeça ou vai ver que não é aconselhável me 

irritar! Mas o animal apenas moveu a cauda. Então Mindernickel foi dominado por 

uma ira louca e desmedida. Pegou sua bengala preta, levantou Esaú pelas peles do 

pescoço, e bateu no animalzinho que gritava... E por fim jogou de lado a bengala e 

colocou no chão o cachorro que gania. (MANN, 2000, p. 72) 
 

Andou de um lado para o outro a passos largos com olhar arrogante e furioso, “com o 

mesmo terrível olhar e entonação gélidos com que Napoleão fuzilava os soldados que tinham 

perdido a águia na batalha” (MANN, 2000, p. 72). Esaú, o esquecido, é literalmente a imagem do 

que se arrasta, suplicante, sob o manto da civilização. E Tobias passa a cuidar do cachorro como 

nunca, trata-o no sentido mais puro do que significa cuidar, ainda que não entenda certas coisas: “– 

Por que me olha com ar tão dolorido, meu pobre amigo? Sim, sim, o mundo é triste, você também 

sente isso, embora seja tão novinho” (MANN, 2000, p. 73). Claramente Tobias necessita que o cão 

necessite dele, e ainda que não entenda a sua felicidade, tampouco suporta a sua infelicidade, mas 

precisa do sofrimento dele até o final, literalmente. Instrumentaliza-o, por assim dizer. No momento 

determinado em que teria o poder de decisão, o instante, o intervalo para romper com o ciclo 

violento, ele não o faz. O próprio Tobias é herdeiro da totalidade. Contudo, tinha todas as condições 

de romper com ela, justamente por causa do seu sofrimento, e não o faz. Trata-se, aqui, pois, 

daquilo que para Tobias Mindernickel serve de motivo à manutenção da violência, aquilo que 

justifica, literalmente, em carne e osso, a violência injustificável – uma ira louca e desmedida que 

Thomas Mann expõe às entranhas do personagem que intitula esse conto: uma ira louca e 

desmedida em prol do sofrimento do outro, erigida em favor do sofrimento, e, no entanto, erigida 

por qualquer coisa que encubra o sofrimento próprio de não estar apto para encontrar o sofrimento 

do outro. Uma ira contra o outro em nome do sofrimento e à custa da possibilidade radical de 

romper com os hábitos mentais que projetam essa lógica da violência. Uma sentença do logos à 
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reprodução da violência apresentada capciosamente no limite da possibilidade da representação. 

“Sim, sim, o mundo é triste, você também sente isso” (MANN, 2000, p. 73), são as afirmações 

seguidas aos afagos e carinhos de Tobias Mindernickel para o seu cão, após espancá-lo. Trata-se, 

então, não de um mero, desprezível, ridiculamente pequeno exemplo que excede o curso das coisas 

e por isso excepcionaliza-o, antes e profundamente o contrário, trata-se da expressão própria deste 

curso, do modus operandi que é regido por uma estrutura tradicionalmente hegemônica, pelo 

intelectual e hábil poder de sintetizar, emudecer tudo o que é expectativa, tudo o que é espera, 

esperança de irredutibilidade – eis que, traumaticamente, a morte que irrompe abalroa em 

inadequação, irredutibilidade, em desarticulação de um todo bem ordenado e oferecido à 

presentificação, à representação. 

Assim, transitoriamente seria possível tangenciar a compreensão do palpitar profundo da 

vida hoje danificada enquanto tal, a coisa erigida em motivo pelo qual é preciso penetrar nas 

estruturas de linguagem fundamentais da contemporaneidade e desconstruí-las, e que se mantém 

urgente porque se perdeu o instante de sua realização, isto é, ao instante de harmoniosa confluência 

entre ser e pensar – o encantamento do domínio subjetivo – algo permanece à sombra. E a literatura 

dispõe e deixa em si despontar o que a linguagem da racionalidade instrumental rejeita com 

desprezo: a desconstrução, a força da metáfora, a imagem, o seu peso e a sua fluidez. E contra o 

poder insidioso do logos hegemônico e de todas as vias da sua justificação, administração e 

governabilidade no estado de exceção em que vivemos é que se expressa literariamente. O 

desencontro, a dissonância, o ponto de clivagem. As inesgotáveis operações imagéticas do verbo 

têm o condão de pôr em crise o idioma estético mesmo que serve à manutenção e à repetição das 

estruturas protocolares de linguagem subservientes ao anestesiamento da consciência da debilidade 

social – a coisa tornada nervo literalmente, não obstante a sua própria extensão, a inervação apesar 

da impossibilidade inteligível de dizê-la.  
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