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Natalia: the expression of a double view on diary feminine writing

Cléuma de Carvalho Magalhées
IFPI/FURG

RESUMO

Este trabalho traz uma leitura do romance Natalia, de Helder Macedo. Natalia, a protagonista, é
também a narradora do enredo constituido por fatos relacionados a sua busca de identidade. A
narradora conta sua historia através de um diario, estabelecendo um pacto autobiografico, numa
complexa escrita de si marcada por angustias e incertezas. A obra revela ainda um olhar masculino
sobre a diaristica feminina, uma vez que a autoria do livro deve-se a Helder Macedo, o qual marca
presenca na obra como um famoso escritor (cujo nome ndo é informado) que aconselhara Natalia a
escrever um romance em forma de diario. O leitor depara-se, pois, com uma histéria que aponta para a
possibilidade de uma dupla fic¢do, vendo-se envolvido por dividas a respeito da veracidade dos
acontecimentos narrados, da identidade de Natélia e até mesmo da sua fungdo de autora do diério. O
objetivo éanalisar a escrita de si realizada pela protagonista, considerando também o fato dessa
producdo ser guiada pela visdo do autor, ou seja, uma visdo masculina. A analise fundamenta-se nas
reflexGes de Philippe Lejeune sobre o pacto autobiografico e incorpora leituras da critica literaria
feminista acerca do papel da mulher na literatura e na sociedade contemporanea.

PALAVRAS-CHAVE: identidade; diaristica feminina; visdo masculina.

ABSTRACT

The present study analyzes the novel dialogue Natalia, by the Portuguese writer Helder Macedo.
Natalia, the narrator and protagonist, set up the plot in the form of a diary, establishing an
autobiographical treaty, in a complex itself writing marked by anxiety and uncertainty. The reader
faces a story that leads to the possibility of a double fiction, being itself surrounded by doubts about
the veracity of the told events: the Natalia’s identity and even your function as diary author. The
objective is to analyze itself writing performed by the protagonist, also considering the fact that
production is guided by the author's view, that means, a male view. The study is substantiated on the
reflections of Philippe Lejeune about the autobiographical pact and incorporates readings of feminist
literary criticism about the role of women in literature and contemporary society.

KEYWORDS: identity; female daily life; male view.

Introducao

O romance de Helder Macedo conta a histéria da jovem Natalia, protagonista e narradora do
livro. O discurso é, portanto, em primeira pessoa e gira em torno das memorias da personagem
principal. Aconselhada por um escritor que entrevistara na TV (o proprio Helder Macedo a inserir-
se no texto), Natalia, que manifesta o desejo de compor um romance inspirado em sua propria vida,
resolve escrever na forma de diario, recordando fatos de sua inféncia, associando-os a
acontecimentos do presente, descrevendo especialmente sua relacdo com o avo, Diogo, com seus
dois ex-maridos e com Fatima, com que vem a ter uma relacdo homoerdtica. Desse modo, Natélia
torna-se uma personagem de si mesma.

Ao narrar sua histéria, ela busca descobrir sua origem e, mais que isso, descobrir quem
realmente é. Trata-se, assim, de uma trajetoria marcada por duvidas e profundos questionamentos

53



CADERNOS LITERARIOS N° 24 (1)

sobre sua identidade. E nesse processo de busca identitaria, embora a narragdo ocorra em primeira
pessoa e relate principalmente fatos de um passado remoto, o leitor tem a sensacdo de que oS
acontecimentos vao ocorrendo a medida que séo escritos e, ainda, que a narradora sO entdo se da
conta dos mesmos. Natalia escreve sobre seu passado, relacionando-o com as (in)certezas do seu
presente e, somente depois do registro escrito, € que tudo parece ter acontecido de fato. Isso ocorre
em razdo de Natélia ignorar parte do passado que envolve sua origem, acontecimentos que
antecedem seu nascimento (como a historia do assassinato dos seus pais), aléem de fatos posteriores
que lhe sdo ocultados pelo avd. Ela toma conhecimento desse passado ap6s a morte de Diogo,
atraves de documentos, fotos e relatos de pessoas que de algum modo conviveram com ele.

A busca de identidade de Natélia pode ser lida também como uma busca de identidade do
ser feminino contemporaneo, herdeiro das conquistas das geragdes de mulheres que desafiaram a
hegemonia masculina e ainda diante de muitas barreiras a romper para afirmar-se como sujeito,
libertando-se da visdo tradicional que Ihe reserva o papel de objeto submisso ao poder dos homens.
O romance/diario problematiza a condi¢do da mulher atual revelando um duplo olhar: o feminino,
representado pela protagonista/narradora; e o masculino, que corresponde ao do autor Helder
Macedo, que chega a interferir diretamente na obra, fazendo-se presente como personagem (o0
escritor entrevistado por Natalia).

Um breve relato da histéria de Natalia

Seguindo uma das caracteristicas basilares do diério, Natalia emprega a datacdo em seus
registros. Ela inicia a escrita de seu texto em 3 de novembro de 2000, numa sexta-feira, redigindo
diariamente, as vezes com mais de uma entrada por dia, até 16 de novembro de 2000, uma quinta-
feira. Ocorre entdo uma pausa na escrita que dura aproximadamente trés anos. A redacao é retomada
em 22 de dezembro de 2003 e mantida até janeiro de 2004, havendo uma nova interrup¢do. Natalia
comeca a redigir novamente em 27 de novembro de 2008.

A primeira parte do relato, e também a mais longa, é composta pelo registro de fatos
recentes e enfatiza o relacionamento de Natalia com as personagens que desempenham um
importante papel em sua vida: Diogo (o avd), Paulo (o esposo), Jorge Negromonte (0 amante — uma
espécie de segundo marido — segundo a protagonista) e Fatima (a filha do assassino de seus pais).
Mas o relato aborda especialmente os fatos do passado referente a origem de Natalia.

A histéria narrada por Natélia envolve o assassinato de seus pais em Argel no inicio da
década de 1970, durante uma operacdo da PIDE, a policia politica portuguesa. Natalia, que era
apenas um bebé, é poupada por Joaquim Rua, o policial assassino, segundo este, por ele possuir
uma filha da mesma idade. Entregue a uma familia argelina, cuja mulher também perdera uma filha
recém-nascida, ela € resgatada pelo avé. O nome de Natélia é atribuido pelo proprio assassino, por
ela ter nascido na Santa Quadra e por ndo se ter conhecimento de outro. A protagonista s6 toma
conhecimento desses fatos apds a morte de Diogo, a partir da leitura de uma carta enviada a este
pelo policial.

Em razdo da auséncia dos pais, a personagem € educada pelos avos maternos. Ele é um
filblogo, um renomado professor catedratico. E ela, simplesmente a avo, cujo nome sequer &
informado, espécie de sombra de Diogo. A relagdo com o avd marca profundamente a vida de
Natalia. As histérias que ele lhe contava imprimem-se nas recordacGes de sua infancia e
acompanham-na mesmo em sonhos apds a morte dele. Os relatos versam sobre a vida dos pais de
Natalia, sobre livros que Diogo gostaria que ela lesse e especialmente sobre a vida dela, a sua
historia e a relagdo com ele proprio. Invariavelmente, as ficcbes do avd dizem uma coisa para
explicar outra. Ou melhor, dizem sempre a mesma coisa, constituem sempre a mesma historia, a
historia da vida de Natalia:
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Uma vez contou-me a historia daquela revolugdo em que saiam flores das
espingardas em vez de tiros. A fazer-me perceber que essa poderia ter sido a
conclusdo da histéria da minha mée e do meu pai, a fazer com que a histéria deles
passasse a poder ter sido como ndo chegou a ser (MACEDO, 2010, p. 23-24).

Natdlia € uma jovem formada em Letras e trabalha na televisdo entrevistando figuras
renomadas da literatura. Numa dessas entrevistas, conhece o escritor que Ihe aconselha a compor o
diario com os registros de sua vida para depois transforma-lo em romance. A jovem vivencia uma
liberdade sexual que Ihe permite experimentar relacionamentos descompromissados. Mas ao casar-se
com Paulo, ex-aluno e assistente do av0, ela ndo se entrega ao esposo. Ainda no seu casamento, ela
conhece o pintor Jorge Negromonte, primo de Paulo, e trava com ele um dialogo provocante. Torna-se
amante de Jorge e a relagdo dos dois é bastante picante: “Ele entdo mandou que eu fingisse que estava
crucificada com as méos e os pés atados a cada canto do diva, declarando que se eu fizesse 0 mais
pequeno movimento havia de ver, com promessas de sadico, a fazer-me rir” (MACEDO, 2010, p. 48).
Mas o relacionamento ndo se resume ao sexo, ha uma grande cumplicidade entre eles.

Apo6s a morte do avl, Natélia, que estava vivendo com Jorge, retorna a antiga casa para
cuidar da avo, onde permanece mesmo depois da morte desta. Mergulhada em suas lembrancas,
Natélia passa muito tempo no escritorio do avd redigindo o diario. Enquanto escreve, ela recorda
que o avd Ihe falara de uma carta, encontra-a na gaveta da escrivaninha junto com algumas fotos. E
a carta do assassino de seus pais. SO entdo ela toma conhecimento do que acontecera de fato,
deparando-se com a realidade cruel da morte de seus pais e das palavras do assassino que a
“salvara”. A carta também contém informagBes sobre sua origem argelina, suscitando nela
questionamentos sobre sua filiacdo. As fotos reforcam as ddvidas de Natalia. A principio, ela
pensara tratar-se de fotos de sua méae quando bebé e ja adolescente, mas logo percebe o engano. A
menina da foto é Fatima, nova esposa de Paulo e mde do menino Diogo, que recebera o nome do
professor. Mas qual a relagdo de Fatima com o avd de Natalia? O suspense mantém-se até o
momento em que Fatima procura a narradora e relata uma historia surpreendente: revela ser filha do
policial que matara os pais de Natalia. Apos a Revolucdo dos Cravos, ele refugia-se no Brasil e
solicita ao professor que cuide da menina Fatima. Abandonada pela mée, que fugira com um amante
quando a garota tinha onze anos, Fatima é levada por Diogo a um colégio de freiras, onde recebe
uma educacao sem muito rigor. Apés sair do colégio, Fatima segue o0s passos da mée e prostitui-se,
mas consegue sempre tirar proveito de suas relagcdes. Forma-se em canto na Guildhall School
custeando seus estudos com o trabalho como garota de programa e atendente telefénica de uma
empresa prestadora de servico de sexo por telefone. Fatima resolve aproximar-se de Diogo e fa-lo
por meio de Paulo. De certa forma, Fatima, assim como Natalia, parece manter uma dependéncia
emocional em relagdo a Diogo.

Apbs as revelacdes, Fatima e Natalia aproximam-se e passam a viver juntas, envolvendo-se
amorosamente. A protagonista estd totalmente encantada, permitindo que Fatima domine sua vida
de forma a ocupar o lugar de amante, irmd e mae; de assumir o poder do avd; de usurpar a propria
identidade de Natalia.

Ao retomar a composicdo do diario, em 2003, suas anotacGes referem-se a Fatima, ao
periodo em que viveram juntas e tornaram-se maes do menino Diogo, filho de Fatima e Paulo. Ha o
relato da viagem ao Brasil quando se d& a morte (ou desaparecimento) de Fatima. Natalia voltara
sozinha a Lisboa, cumprindo ordem da companheira, apos uma discussao. A noticia da morte parte
de Joaquim Rua, o pai de Fatima.

Os registros revelam que Natalia da-se conta de que fora manipulada por Fatima:

\oltando aquela primeira noite na cama com a Fatima: a perversidade dela, o seu
profissionalismo, foi saber exatamente como usar as minhas caréncias, o fato de eu
nunca ter tido mde. A filha do assassino a dar maminha a filha dessa mée
assassinada pelo pai dela (MACEDO, 2010, p. 185).
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Nos relatos da terceira parte, passados cerca de quatro anos, Natalia narra o desfecho de
sua historia. Abre méo do trabalho como coordenadora cultural na televisdo e torna-se dona de
casa, dedicando-se ao filho Diogo e a Paulo, com quem se casara novamente. Ao encerrar o relato
de sua historia, Natalia reflete sobre o que lhe dissera o escritor: “que eu devia escrever o
romance que ele achava que eu queria escrever como se eu fosse uma personagem de mim
propria” (MACEDO, 2010, p. 244). Mas a narradora afirma ter feito tudo ao contrério:

... porque tenho vivido como se fosse uma personagem nem sequer de mim propria.
[...]. Ja se sabe que fui uma personagem do meu avé. E que fui uma personagem da
Fatima. Um pouco também do Jorge. [...]. E se calhar agora estou também a ser
uma personagem do Diogo (MACEDO, 2010, p. 244-245).

A narradora revela ainda que o escritor a quem entrevistara esta a publicar um livro cujo
titulo € exatamente Natalia, o que a faz refletir sobre o seu préprio nome, atribuido na verdade pelo
assassino de seus pais, e sobre a sua existéncia. Seu ato final é declarar que ira deletar todo o texto.

O diério e a busca de identidade

A escrita do diario € uma forma de Natalia organizar suas lembrancas (e as informacGes
descobertas). E também a tentativa de conhecer a si mesma, (re)constituindo a trajetoria do sujeito
feminino em sua busca de identidade.

Natalia € uma mulher solitaria e aprisionada pelas lembrancas do passado. A casa, 0S
relacionamentos e até mesmo o registro do diario sdo formas de manter vivo esse passado. A
protagonista vé-se envolta numa espécie de teia que a leva a um processo de autodesconhecimento, o
qual se acentua ap0s a leitura da carta deixada pelo av6. Trata-se da carta do assassino dos seus pais.

A partir da leitura da carta, Natalia desestabiliza-se emocionalmente e a sua crise de identidade
torna-se cada vez mais evidente. Seria ela quem julgava ser? Seria ela realmente a filha dos seus pais?
Seria ela a filha da argelina, a filha da moura, como 0 avd a fazia pensar ao repetir 0s versos de
Florbela Espanca: “Vim da Moirama, sou filha de rei, / M4 fada me encantou e aqui fiquei / A tua
espera. Quebra-me o encanto!” (ESPANCA, 1999, p. 301)? Ou pior, seria ela a filha do assassino?

O estado de perturbagdo interior domina toda a trajetoria da personagem. O leitor vé-se
diante de um jogo de mascaras em que ndo s6 a protagonista pode ndo ser quem parecia como
também todas as demais personagens podem ter sua identidade questionada, melhor dizendo, sua
existéncia. O leitor € dominado pela davida: seria real, por exemplo, a existéncia de Jorge (primo de
Paulo) com quem a narradora tem um romance? Ou ainda a existéncia de Fatima (segunda esposa
de Paulo e filha do assassino), também amante de Natalia? Seria “real”, dentro da narrativa, a
existéncia da propria Natalia? Ou esta seria apenas uma personagem das histérias do avé ou do
romance do escritor a quem ela diz ter entrevistado e que lhe aconselhara a escrever o diario?
Seriam 0 avd e o escritor a mesma pessoa? Seriam Jorge e Fatima espécies de alter ego de Natalia?

Quanto ao ultimo questionamento, € importante ressaltar que a relacdo de Natalia com Jorge
e com Fatima expressa o desejo de completude do sujeito, como admite a propria protagonista:

A relacdo com Jorge correspondia a um desejo de totalidade que s6 com a Fatima
consegui alcangar. Talvez por Fatima ser feita como eu e o Jorge ser homem. Um
homem diferente [...], mas 0 seu corpo ndo era 0 meu corpo, Nao era eu, COMo a
Fatima (MACEDO, 2010, p. 201).

Ao longo da narrativa, o leitor acompanha a protagonista em diferentes processos de
identificacdo que, por se tratarem de um espelhamento no outro, ndo possibilitam o
estabelecimento de uma identidade definida. Natalia contempla a si mesma no “outro” € projeta-
se em diversas personagens: a mae, Jorge, Fatima etc. Mas, tal como em Narciso, o olhar resulta
numa visdo devastadora.
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A imagem mais forte na relacdo narcisica assumida por Natélia é sem duvida a da mée:
“Felizmente que se quiser posso tornar-me parecida com a minha mée. Como ela era nos retratos, e
claro.” (MACEDO, 2010, p. 35). O fantasma da mée estd presente especialmente em sua relacao
com o avd e com Fatima. Natalia parece querer ndo sO ser parecida coma méae, mas ser a propria
mée, a filha do avo, a sua criacdo. E é por meio da imagem da mée que Fatima afirma seu dominio
sobre Natélia: “A visdo de Fatima a amamentar ndo me sai da cabe¢a. Do seio muito branco, como
um globo luminoso. Mas isso deve ser porque nunca tive mae. Por minha mée ter ficado para
sempre uma madona anunciada ...” (MACEDO, 2010, p. 114). A seducdo empreendida por Fatima
da-se através da imagem materna ligada a grande fragilidade de Natélia. Fatima fa-la tocar os seus
seios: “‘Sente como estdo duras’. E, diante da hesitacdo de Natélia, tenta tranquiliza-la
maternalmente: ‘O minha bebé, ndo tenhas medo [...] Se tu fosses a minha bebé, entdo é que
poderias ajudar. Se eu fosse a tua méezinha’” (MACEDO, 2010, p. 175).

Natélia deixa-se envolver nesse misto de jogo materno e erdtico: “O leite era tépido, da
temperatura dos nossos corpos. Mais doce do que eu teria imaginado. De inicio saiu muito pouco
[...] Nao parecia leite, sabia a corpo, era um corpo a pulsar-se a si préprio, a transformar-se num
liquido expego e muito doce” (MACEDO, 2010, p. 176).

O que se segue € uma cena em que a relacdo maternal é totalmente subvertida e o erotismo
atinge o seu apice. Em éxtase, Natélia acredita ter conseguido sua completude: “Apertei o roupdo,
sai do quarto, fui ver se 0 nosso bebé estava a dormir, desci as escadas, entrei no escritério,
embrulhei-me na manta amarela e encarnada do meu Av0, vim celebrar a madrugada a nascer
dentro de mim” (MACEDO, 2010, p. 177).

Assim se encerra a primeira parte do diario (em 16 de novembro de 2000). Natalia s6 volta a
escrever em 22 de dezembro de 2003. Com a desculpa de transferir os arquivos para o laptop e
apagar no computador do escritorio, a personagem I€ “tudo do fim para o principio que ¢ como as
histérias fazem mais sentido” (MACEDO, 2010, p. 180).

O diario de Natalia cumpre ndo s6 o papel de confidente, mas também o de espelho:

Uma vez projetados no papel, podemos nos olhar com distanciamento. E a imagem
que fazemos de nés tem a vantagem de se desenvolver ao longo do tempo,
repetindo-se ou transformando-se, fazendo surgir as contradi¢Ges e o0s erros, todos
0s vieses que possam abalar nossas certezas (LEJEUNE, 2008, p. 263).

No diario/espelho de Natalia, a imagem refletida é de um sujeito que ndo se reconhece. O
distanciamento permite a Natalia da-se conta de que o seu diario € o testemunho de alguém que ela
ja ndo €, sobre pessoas que ja ndo sdo ou, pelo menos, que ja ndo sdo como eram (cf. MACEDO,
2010, p. 180). S6 entdo ela parece compreender a ilusdo que foi a sua historia com Fatima:

\oltando a primeira noite na cama com Fatima: a perversidade dela, o seu
profissionalismo, foi saber exatamente como usar as minhas caréncias, o fato de eu
nunca ter tido mée. A filha do assassino de uma mée a dar maminha a filha dessa
mée assassinada pelo pai dela. Quando falei disto na analise a Kleiniana entendeu
tudo como metafora, acho que nunca acreditou que tivesse acontecido mesmo
(MACEDO, 2010, p. 185).

E o leitor? Acredita? Cabe a ele confiar no narrador. E sendo o narrador a propria
protagonista que escreve como num diario, é possivel selar um pacto de confiabilidade? N&o seria
realmente tudo uma metafora?

O fato é que a imagem de Fatima reflete o conflito existencial da protagonista:
Natalia/Fatima/a mée a serem a mesma pessoa:
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“Tu sabes perfeitamente que eu nunca quis ter sido a filha do meu pai, ndo sabes?,
mas a filha do teu av6. A tua irmdzinha”. Sim, a Fatima ndo disse neta, disse filha,
disse a minha irméazinha. Minha irma mas filha do meu avé. [...] “Mas deixa 14, eu
agora ja ndo me importo. Agora até gosto que tenha sido assim. Eu ter tido de ir
para poder voltar. Para sermos uma s6¢” (MACEDO, 2010, p. 200).

A imagem da moura encantada como nos versos de Florbela, a espera de quem viesse
quebrar o encanto ou ainda a “Senhora Dona Morte”, tudo confusamente proéximo. A mae que
quebrara o encanto ao partir daquela casa ou ao encontrar a morte. A mée a simbolizar a Dona
Morte, cujo abrago quebraria o feitico de que é vitima a protagonista. Fatima a simbolizar a mée, a
moura, a Morte.

Ao retomar novamente a escrita do seu diario em 2008, embora Natéalia afirme ter
encontrado seu equilibrio, a sensacdo que temos é de que a protagonista simplesmente néo existe.
No escritério do avo, ¢ a fotografia de Fatima que Paulo coloca ao lado da foto da mae de Natélia.
Apds a morte (ou desaparecimento) de Fatima, Natalia torna-se mae de Diogo, o filho de Fatima e
que recupera 0 nome do avo; volta a ser a esposa de Paulo; confunde-se com a sombra representada
pela avl a ouvir atras da porta, a sempre deixar para 0s outros a iniciativa; ja ndo é mais a amante
desejada por Jorge: “E como se eu tivesse deixado de ter corpo” (MACEDO, 2010, p. 241). E como
se Natélia fosse uma pintura de Jorge, ou melhor, uma camada espessa de vidro moido sobre a
pintura a distorcer o original. Uma pintura, uma personagem do avé ou do romancista. Natalia
transita da multiplicidade ao vazio de identidade.

O abismo do desconhecimento culmina com a angustiante auséncia de nome: Natélia é o
nome que a personagem recebe do assassino dos seus pais. Qual seria 0 seu verdadeiro nome?
Existiria um nome? Existiria uma historia? A historia de Natalia? Como seria possivel, uma vez que
ela prépria afirma que acionara a tecla delete? Seria Natalia apenas uma personagem da histéria do
escritor que estd a publicar um novo romance cujo titulo é exatamente Natalia? O leitor ndo
encontra respostas seguras, tateia num terreno movedico, suspeita de tudo e de todos.

Natalia: uma voz feminina

Em Natélia, da-se a transferéncia da narrativa autoral para a personagem feminina. Desse
modo, o0 autor ndo sé nomeia a figura feminina como protagonista, como concede-lhe o poder da
palavra ao atribuir-lhe o papel de narradora.

Natalia aparece ao leitor como uma personagem que desfruta de certa liberdade conquistada
pelas mulheres, especialmente apds a Revolucdo de 1974: o acesso a uma formacdo universitaria
(forma-se em Letras), a uma carreira profissional, a liberdade sobre o seu corpo, a uma vida publica
guiada por sua propria vontade.

Liberta do silenciamento imposto pela autoridade masculina, Natalia toma a palavra e
assume o poder da escrita, entrando hum dominio reservado aos homens. Totalmente a vontade na
tarefa de escrever (e de criar), ela fala de si, de seus sentimentos e desejos, de sua angustia
existencial. A narradora fala sem pudor dos encontros amorosos com Jorge, refere-se de forma
mordaz a auséncia de desejo por Paulo e descreve com detalhes a cena de sexo com Fatima:

0s dedos dela a separarem as minhas pernas, a mdo debaixo do meu dorso a
levanta-lo, a expor as comissuras escondidas, os dedos dela a abrirem-me, a voz
dela a dizer-me que aqueles l&bios também queriam o seu leite, o seio dela a
acariciar-me ali, os dedos dela a abrirem os labios do meu ventre, a envolverem o
bico do seu seio com as comissuras entreabertas ... (MACEDO, 2010, p. 176-177).

Natalia critica a “censura interiorizada” e o “sexismo da lingua” (FIGUEIREDO, 2013, p.
90) que tolhem a linguagem feminina e impedem a mulher de nomear seu préoprio corpo. Ela ironiza
0 proprio estilo empregado ao narrar o episdédio em que ¢é seduzida por Fatima:
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Curiosamente, ndo senti nada ao reler aquela prosa madrugadora. O tempo de ser uma
jovem timida e ingénua ja passou. [...] A Unica vergonha que eu deveria sentir seria por
causa daquela prosa delirante. “Os labios do meu ventre”, Deus nos protejal Ao menos
porque n&o chamar as coisas pelos seus nomes*? (MACEDO, 2010, p. 180).

A protagonista da-se a conhecer ao leitor a medida que ela comeca a saber sobre si mesma,
no momento em que registra suas descobertas nas paginas do diario. E como se a partir da escrita
ela ganhasse vida, passasse a existir concretamente, como se personagem e enredo fossem
construidos simultaneamente (cf. ROSA, 2013). Aliés, tal procedimento é descrito pela propria
narradora: “Prefiro quando os escritores conseguem fazer parecer que as coisas que acontecem as
suas personagens nao tinham sido decididas antes. Que também s aconteceram aos escritores
naquela altura, quando estavam a escrever” (MACEDO, 2010, p. 16).

Ao passo que registra os episodios de sua vida, (des)construindo desse modo a sua
identidade, Natalia revela-se um ser extremamente complexo. Sua relacdo com o av6, por exemplo,
¢ um misto de devogdo, subjugacdo, desafio, desejo e medo. O avo, “mestre dos disfarces”, que lhe
contava histdrias que diziam uma coisa para significar outra, € a figura em torno da qual gravita
toda a existéncia de Natalia. Mesmo ap6s a morte desse personagem, ele reaparece nos sonhos da
protagonista, a contar-lhe histérias diferentes que terminam por ser sempre a mesma histéria, a da
ligacdo entre ele e Natélia, o amor, a obsessdo dela por ele.

A relacdo com os outros personagens também revela a importancia da figura do avé para
Natalia, como se existissem apenas em funcdo dele: os pais, que ela conhece somente por meio do
relato deste e das fotografias que ele guarda; a avd, como uma sombra do esposo; o menino Diogo,
que recebe 0 nome do avd de Natélia; e especialmente aqueles personagens mais presentes em sua
vida e diretamente relacionadas aos seus conflitos existenciais: Paulo, Jorge e Fatima. O casamento
com Paulo da-se por Natalia julgar que é a vontade do avd, uma vez que o jovem é o aluno predileto
de Diogo (ou talvez exatamente porque isso 0 contraria, cogita Natalia). O romance com Jorge,
iniciado logo apds o casamento com Paulo é uma forma de desafiar o avd. Natalia passa a viver
com o amante em seguida a separacdo, contrariando Diogo. E, finalmente, Natalia envolve-se com
Fatima, a filha do assassino, que fora assistida financeiramente por Diogo.

Todas as acOes da protagonista estdo, de alguma forma, ligadas ao professor. O dominio do
avo sobre ela resulta na obediéncia ao que ele implicitamente lhe determina, por meio de suas
histérias. No entanto, é possivel perceber uma certa rebeldia, um desejo de libertacdo da
personagem que pode, metaforicamente, ser lido como a insurrei¢do feminina diante da subjugacéo
imposta pelos padrdes de comportamento determinados pela sociedade patriarcal.

Um exemplo dessa atitude é a resposta ao poema de Florbela Espanca que o avd recitava
para referir-se a Natalia e que s6 muito depois ela conheceu na integra, descobrindo tratar-se ndo de
uma referéncia ao seu nascimento, mas da “despedida de uma mulher que queria morrer”
(MACEDO, 2010, p. 41) (“Morte, minha Senhora Dona Morte, que bom que deve ser o teu abraco!
Vim da moirama, sou filha do rei, ma fada me encantou e aqui fiquei a tua espera... Quebra-me o
encanto!”) (MACEDO, 2010, p. 41). A protagonista apresenta um outro soneto da poetisa,
destacando de vermelho o verso: “Eu sou como a manha, apago estrelas!” (MACEDO, 2010, p. 42).
Segundo a propria narradora, trata-se da sua histéria alternativa.

A relacdo com Fatima € outro aspecto muito complexo da histéria de Natalia. Esta sempre
experimentara a liberdade sexual, namorando rapazes e afastando-se deles conforme desejava,
mantendo relagdes casuais com colegas, indiferente ao seu papel de esposa de Paulo, entregando-se
de forma natural a Jorge, agindo sempre conforme o proprio desejo, comandando as relagdes. No
entanto, com Fatima, ela deixa-se dominar:

! Essa passagem nos remete a um episddio contado por Marie Cardial: “Simone de Beauvoir e Giséle Hamili escreveram para
o jornal Le Monde um relato sobre uma mulher que fora estuprada por militares franceses na Argélia, que lhe enfiaram uma
garrafa na vagina. O jornal aceitou o texto, mas pediu que subtraissem a palavra ‘vagina’, que ndo condizia com o estilo do
jornal. Assim, foi publicado que os soldados enfiaram uma garrafa no ‘ventre’ da mulher” (FIGUEIREDO, 2013, p. 90).
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Abriu o roupdo, desnudou os seios. “N&o, sem as maos. Sé os teus labios” [...] A
Fatima afastou-me as maos: “Deixa”, disse, “deixa eu fazer. Fica quietinha.” [...]
“Sente s0. Nao facas nada. Ouve s6. De olhos fechados. Para sentires melhor o que
te vou dizer ...”

O que eu senti, 0 que eu ouvi a voz dela dizer que eu estava a sentir, foi o peito dela a
articular-se com o meu, 0s nossos seios a intercalarem-se ... (MACEDO, 2010, p. 176).

A dominacdo de Fatima sobre Natalia ndo se restringe ao campo sexual, ela chega, em certa
medida, a obliterar o avd. Tal poder ocorre em razdo do complexo de orfandade de Natélia:

A Féatima comecara por adquirir poder sobre mim utilizando as minhas caréncias
derivadas do fato de nunca ter tido mée. Sexualizara as minhas caréncias, profanara
a maternidade da minha mée. E agora era a vez de usurpar o poder do meu avo, de
transforméa-lo no seu proprio poder sobre mim. [..]. A Fatima sentava-se na
poltrona e punha sobre 0os ombros a manta amarela e encarnada que o meu avé
costumava colocar sobre o0s joelhos. O meu avé foi-se assim tornando mais dela do
gue meu. E eu mais dela do que de mim (MACEDO, 2010, p. 188-189).

Tamanha é a submissdo de Natalia em relacdo a companheira, que a protagonista chega a
anular-se, a perder a sua prépria identidade, como se Fatima assumisse 0 seu lugar, constituisse o
seu duplo. A morte (ou desaparecimento de Fatima) pode ser lida como a libertacdo de Natélia, mas
ao final do diéario, o leitor depara-se com uma personagem que abdica da carreira profissional; casa-
se novamente com Paulo e assume o papel de mae de Diogo, filho de Fatima; torna-se uma mulher
“aburguesada ¢ mae de familia” (FARRA, 2010, p. 95), nas palavras de Dal Farra, a representar um
papel que ndo é seu, que se opde a imagem de mulher emancipada. E ainda a foto de Fatima que
Paulo pbe ao lado do retrato da mée de Natélia, como se houvesse uma inversao de papéis.

Nesse ponto, ndo comungamos da opinido de Ribeiro, para quem a atitude da protagonista
“mostra a inteira liberdade de agdo exercida por Natalia ao final da narrativa, que deixara de ser
manipulada pelo avo e por Fatima, decidindo sobre sua vida ao obedecer os proprios desejos”
(RIBEIRO, 2014, p. 108). Discordamos também, em parte, dos argumentos de Rosa, para quem a
“atitude de Natélia condiz com a conduta da mulher contemporanea, capaz de conceber o papel de
mée, de esposa e de zeladora do lar como uma das muitas opc¢des de comportamento e ndo mais
como imposi¢ao social” (ROSA apud RIBEIRO, 2014, p. 107-108).

Ao assumir o papel tradicionalmente imposto & mulher, de fato Natalia ndo se anula
totalmente, antes revela a complexidade da personalidade feminina definida ao longo do diario e, de
certa forma, denuncia a atual condi¢cdo da mulher contemporéanea, que embora venha conquistando
seu espaco como sujeito de sua prépria histdria, ainda é refém de um contexto em que os valores
masculinos sobrepdem-se a liberdade feminina.

Natalia: uma visdao masculina

Embora Natalia seja apresentada como autora, narradora e protagonista do seu diario, ndo
podemos perder de vista que ela constitui uma criacdo do autor empirico Helder Macedo. Desse
modo, estamos diante de uma obra que apresenta uma dupla visdo sobre o papel da mulher na
sociedade contemporanea: a visao de um eu ficcional feminino e a de um autor real masculino.

As personagens femininas ocupam lugar de destaque na ficcdo macediana. Em geral, o autor
da vida a mulheres fortes e independentes que desafiam as convencges falocéntricas que marcam a
representacdo do feminino realizada pela maioria dos escritores, mesmo na atualidade.

Em Pedro e Paula (1998), o autor apresenta-nos a figura de Paula, personagem dotada de
grande determinagdo, que procura escrever sua propria histéria, ser senhora de seu destino,
desafiando o poder patriarcal. No romance seguinte, Vicios e virtudes (2000), Joana, a protagonista,
é uma mulher totalmente emancipada, que comanda suas relacdes e sua vida, numa liberdade que
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Ihe permite inclusive assumir conscientemente outra personalidade, “tornando-se ficcionista de si
mesma” (DANTAS, 2013, p. 96). Sem nome (2005) apresenta um enredo que gira em torno da
identidade de Julia. O reconhecimento que Jalia faz de si propria remete-nos a dois aspectos
constantes na obra de Helder Macedo: uma leitura da histéria politica de Portugal, na fronteira entre
o real e 0 imaginario, e a problematizacéo do processo identitario.

Em Natélia, o autor novamente problematiza a condi¢do feminina ao apresentar uma
personagem que, em conformidade com as mulheres do seu tempo, vivencia a liberdade sexual, o
acesso ao ensino superior e a conquista de uma carreira profissional promissora. Mas também, como
estas, apresenta-se extremamente complexa, sem conseguir comandar sua vida de forma totalmente
independente das convencdes impostas pela sociedade ainda marcada pelo poder patriarcal.

Ao compor o diario, Natélia tenta escrever sua propria vida, libertar-se dos enigmas e
fantasmas do passado que a impedem de viver plenamente, fazer-se autora de si mesma. A escrita
diaristica vai revelando um ser marcado pelo autodesconhecimento, mergulhado num mundo de
incertezas sobre si e sobre 0s outros, que relativiza tudo, inclusive a histéria politica de Portugal:

Em Natélia, ficcdo e histéria harmonizam-se no relato sobre as raizes da
protagonista, no qual as personagens Diogo, o avd, Joaquim Rua e os pais de
Natalia ganham destaque e representam questdes histéricas marcantes para
Portugal. Séo as lembrancas da protagonista que guiam a narrativa e conduzem
pelos caminhos da histéria portuguesa. Tais lembrancas mesclam-se a historia de
Estado Novo de Portugal na medida em que, a partir das personagens citadas, sao
discutidas a censura e as atrocidades do regime totalitario salazarista, impingidos
pela policia politica (RIBEIRO, 2014, p. 115-116).

A complexa personalidade de Natélia oscila entre um sujeito que se imp8e como voz
feminina e assume o dominio do relato de sua propria histéria, que é também a historia das
mulheres de seu tempo; e um ser que ainda reflete a imagem construida pela visdo masculina, que
permite ao “outro” o controle de sua vida.

O diario/romance possibilita a Natalia assumir o poder de escrever e, consequentemente, de
criar. Por meio da palavra, a narradora busca sua origem, busca construir sua historia, sua identidade.
Nesse sentido, é significativo o fato de Natalia roubar o lugar do avé nas narrativas que este lhe faz
em sonhos apds a morte do mesmo. As historias do avl, embora parecam diferentes, sdo sempre a
mesma historia, dizem respeito a Natalia e a sua relacdo com ele, ao dominio que ele exerce sobre ela.
A Ultima historia, por exemplo, trata de um filélogo, um mago (o avd) que cria uma mulher. As
palavras do avo sdo: “O mago percebeu que tinha criado um simulacro sem substancia, um corpo sem
alma que teria de destruir antes que ele o destruisse a si” (MACEDO, 2010, p. 219). Mas Natélia
retoma a palavra:

S6 que a mulher ndo era um simulacro e tinha alma. E, portanto, essa mulher que
ele tinha criado nunca poderia ter querido destrui-lo. So teria querido ser amada,
como a estatua foi amada pelo escultor. E, portanto, ela foi destruida por néo ser
um simulacro sem alma [...]. Mas o pior é que o fil6logo depois gostou do que
tinha feito. E com as letras do alfabeto criou mais mulheres para depois as destruir.
Criou-as todas como se fossem simulacros umas das outras. Méaes e irmés umas das
outras. Para que depois uma destruisse a outra, e a outra a outra, e ele assim
pudesse continuar a ser Deus por ser a ilusdo de todas elas. O pai de todas elas
(MACEDO, 2010, p. 220).

A histdria de Natalia ndo se refere somente a ela, essas mulheres séo também a sua mée e
Fatima, todas criacbes do avd. Mas é também a histéria de todas as mulheres vitimas da
dominagédo masculina.

O romance apresenta ainda outro relato sobre a criagdo: o mito iorubano, segundo o qual
Oxalé e Odudua, filhos do entre supremo Olorum, criaram o mundo e a humanidade. Na versao de
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Helder Macedo, o orixa feminino Nanan é quem cumpre a tarefa que havia sido dada a Oxala: a
criacdo do mundo. Oxala falha em sua missdo por ndo ter reverenciado Exu (elo entre todos os
orixas e destes com a vontade de Olorum). Somente apds a intervencao de Nanan, Oxala redime-se
e cria a humanidade a partir da mesma lama usada para criar a Terra.

Em oposicdo a versao biblica que determina a subjugacdo da mulher ao poder masculino, a
atribuicdo da tarefa da criacdo a um orixa feminino aponta para a importancia do papel da mulher
na sociedade atual e, em relacdo a Natalia, simboliza o poder que ela assume na criacdo de si
propria e na determinag&o de seu destino.

Segundo Ribeiro, “ao encerrar seu texto com o mito iorubano sobre a criacdo do mundo,
versdo que vai na contramé&o do mito cristdo, ela opde-se ao discurso que coloca a mulher em uma
posicao hierarquica inferior a ocupada pela figura masculina” (RIBEIRO, 2014, p. 132).

O registro do mito estd numa pagina posterior ao desfecho do diario/romance. Cumpre-nos
reafirmar que, ao final do livro, Natélia abdica de sua liberdade e assume o papel de esposa e mée
de familia. Ocorre também o reaparecimento do escritor da entrevista que estd a publicar um
romance exatamente com o titulo Natalia, como a reassumir o papel de criador. Mas Natalia
expressa a decisdo de deletar o diério, o que pode significar a sua anulacao total, mas pode também
ser lido como um ato de insurreicdo, de comando sobre o proprio destino. Segundo Dal Farra,
Natalia “finalmente nos surpreende na inteira liberdade de agédo, procedendo (talvez pela primeira
vez) na contramao daquilo que lhe dizem para fazer” (FARRA, 2010, p. 92). Ao optar por esse final,
Helder Macedo desestabiliza de vez as certezas do leitor.

Consideracoes finais

Pelo aqui exposto, notamos que Helder Macedo sintoniza-se com a teoria critica feminista
ao privilegiar o discurso da mulher. No entanto, o autor que, segundo Ribeiro, questiona o discurso
masculino hegemonico ao conceder centralidade a personagens femininas fortes e complexas, néo
consegue libertar-se completamente da influéncia do discurso ocidental tradicional (cf. RIBEIRO,
2014, p. 135). Tal fato, como aponta Silva, obviamente ndo diminui a importancia da produgao
macediana, antes “€ significativa porque aponta para a persisténcia do falocentrismo na sociedade e
nos discursos hegemodnicos” (SILVA, 2008, p. 2).

A complexidade do romance, o confronto entre a visdo masculina e a feminina levam-nos a
refletir que, apesar das inimeras conquistas no campo social, politico, cultural e até mesmo afetivo,
ainda ndo é seguro afirmar que tenha havido uma efetiva emancipacdo da mulher, uma vez que
persistem muitos desafios a serem rompidos. A emancipacdo feminina constitui-se como um
processo de libertacdo realizado continuamente, uma atividade em constante devir. Desse modo, 0
romance de Helder Macedo, ainda que apresente uma visdo masculina sobre o comportamento de
Natalia, promove o questionamento do papel da mulher na sociedade contemporanea.
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