CADERNOS LITERARIOS N° 24 (1)

NATALIA: A EXPRESSAO DE UM DUPLO OLHAR
SOBRE A ESCRITA DIARISTICA FEMININA

Natdlia: the expression of a double view on diary feminine writing
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RESUMO

Este trabalho traz uma leitura do romance Natdlia, de Helder Macedo. Natdlia, a protagonista, é
também a narradora do enredo constituido por fatos relacionados a sua busca de identidade. A
narradora conta sua histéria através de um didrio, estabelecendo um pacto autobiogrédfico, numa
complexa escrita de si marcada por angustias e incertezas. A obra revela ainda um olhar masculino
sobre a diaristica feminina, uma vez que a autoria do livro deve-se a Helder Macedo, o qual marca
presenca na obra como um famoso escritor (cujo nome ndo € informado) que aconselhara Natdlia a
escrever um romance em forma de didrio. O leitor depara-se, pois, com uma histdria que aponta para a
possibilidade de uma dupla ficcdo, vendo-se envolvido por dividas a respeito da veracidade dos
acontecimentos narrados, da identidade de Natdlia e até mesmo da sua fun¢do de autora do didrio. O
objetivo €analisar a escrita de si realizada pela protagonista, considerando também o fato dessa
producdo ser guiada pela visdo do autor, ou seja, uma visdo masculina. A andlise fundamenta-se nas
reflexdes de Philippe Lejeune sobre o pacto autobiogrifico e incorpora leituras da critica literaria
feminista acerca do papel da mulher na literatura e na sociedade contemporanea.

PALAVRAS-CHAVE: identidade; diaristica feminina; visdo masculina.

ABSTRACT

The present study analyzes the novel dialogue Natalia, by the Portuguese writer Helder Macedo.
Natalia, the narrator and protagonist, set up the plot in the form of a diary, establishing an
autobiographical treaty, in a complex itself writing marked by anxiety and uncertainty. The reader
faces a story that leads to the possibility of a double fiction, being itself surrounded by doubts about
the veracity of the told events: the Natalia’s identity and even your function as diary author. The
objective is to analyze itself writing performed by the protagonist, also considering the fact that
production is guided by the author's view, that means, a male view. The study is substantiated on the
reflections of Philippe Lejeune about the autobiographical pact and incorporates readings of feminist
literary criticism about the role of women in literature and contemporary society.

KEYWORDS: identity; female daily life; male view.

Introducao

O romance de Helder Macedo conta a historia da jovem Natalia, protagonista e narradora do
livro. O discurso €, portanto, em primeira pessoa e gira em torno das memorias da personagem
principal. Aconselhada por um escritor que entrevistara na TV (o préprio Helder Macedo a inserir-
se no texto), Natdlia, que manifesta o desejo de compor um romance inspirado em sua propria vida,
resolve escrever na forma de didrio, recordando fatos de sua infancia, associando-os a
acontecimentos do presente, descrevendo especialmente sua relagdo com o avo, Diogo, com seus
dois ex-maridos e com Fétima, com que vem a ter uma relacdo homoerdtica. Desse modo, Natélia
torna-se uma personagem de si mesma.

Ao narrar sua historia, ela busca descobrir sua origem e, mais que isso, descobrir quem
realmente €. Trata-se, assim, de uma trajetéria marcada por dividas e profundos questionamentos
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sobre sua identidade. E nesse processo de busca identitdria, embora a narracdo ocorra em primeira
pessoa e relate principalmente fatos de um passado remoto, o leitor tem a sensacdo de que os
acontecimentos vao ocorrendo a medida que sdo escritos e, ainda, que a narradora sé entdo se da
conta dos mesmos. Natdlia escreve sobre seu passado, relacionando-o com as (in)certezas do seu
presente e, somente depois do registro escrito, é que tudo parece ter acontecido de fato. Isso ocorre
em razdo de Natdlia ignorar parte do passado que envolve sua origem, acontecimentos que
antecedem seu nascimento (como a histéria do assassinato dos seus pais), além de fatos posteriores
que lhe s@o ocultados pelo avd. Ela toma conhecimento desse passado apds a morte de Diogo,
através de documentos, fotos e relatos de pessoas que de algum modo conviveram com ele.

A busca de identidade de Natdlia pode ser lida também como uma busca de identidade do
ser feminino contemporaneo, herdeiro das conquistas das geracdes de mulheres que desafiaram a
hegemonia masculina e ainda diante de muitas barreiras a romper para afirmar-se como sujeito,
libertando-se da visdo tradicional que lhe reserva o papel de objeto submisso ao poder dos homens.
O romance/didrio problematiza a condi¢do da mulher atual revelando um duplo olhar: o feminino,
representado pela protagonista/narradora; e o masculino, que corresponde ao do autor Helder
Macedo, que chega a interferir diretamente na obra, fazendo-se presente como personagem (0
escritor entrevistado por Natalia).

Um breve relato da historia de Natalia

Seguindo uma das caracteristicas basilares do didrio, Natdlia emprega a datacdo em seus
registros. Ela inicia a escrita de seu texto em 3 de novembro de 2000, numa sexta-feira, redigindo
diariamente, as vezes com mais de uma entrada por dia, até 16 de novembro de 2000, uma quinta-
feira. Ocorre entdo uma pausa na escrita que dura aproximadamente trés anos. A redacao é retomada
em 22 de dezembro de 2003 e mantida até janeiro de 2004, havendo uma nova interrup¢ao. Natdlia
comeca a redigir novamente em 27 de novembro de 2008.

A primeira parte do relato, e também a mais longa, ¢ composta pelo registro de fatos
recentes e enfatiza o relacionamento de Natdlia com as personagens que desempenham um
importante papel em sua vida: Diogo (o avd), Paulo (o esposo), Jorge Negromonte (0 amante — uma
espécie de segundo marido — segundo a protagonista) e Fatima (a filha do assassino de seus pais).
Mas o relato aborda especialmente os fatos do passado referente a origem de Natélia.

A histéria narrada por Natdlia envolve o assassinato de seus pais em Argel no inicio da
década de 1970, durante uma operacdo da PIDE, a policia politica portuguesa. Natdlia, que era
apenas um bebé, € poupada por Joaquim Rua, o policial assassino, segundo este, por ele possuir
uma filha da mesma idade. Entregue a uma familia argelina, cuja mulher também perdera uma filha
recém-nascida, ela € resgatada pelo avo. O nome de Natélia € atribuido pelo proprio assassino, por
ela ter nascido na Santa Quadra e por nao se ter conhecimento de outro. A protagonista sé toma
conhecimento desses fatos apds a morte de Diogo, a partir da leitura de uma carta enviada a este
pelo policial.

Em razdo da auséncia dos pais, a personagem € educada pelos avdos maternos. Ele é um
fildlogo, um renomado professor catedratico. E ela, simplesmente a avd, cujo nome sequer é
informado, espécie de sombra de Diogo. A relagdo com o avd marca profundamente a vida de
Natédlia. As histérias que ele lhe contava imprimem-se nas recordacdes de sua infancia e
acompanham-na mesmo em sonhos apds a morte dele. Os relatos versam sobre a vida dos pais de
Natélia, sobre livros que Diogo gostaria que ela lesse e especialmente sobre a vida dela, a sua
histéria e a relacio com ele préprio. Invariavelmente, as ficcoes do avd dizem uma coisa para
explicar outra. Ou melhor, dizem sempre a mesma coisa, constituem sempre a mesma historia, a
histéria da vida de Natélia:
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Uma vez contou-me a histéria daquela revolucdo em que safam flores das
espingardas em vez de tiros. A fazer-me perceber que essa poderia ter sido a
conclusio da histéria da minha mae e do meu pai, a fazer com que a histdria deles
passasse a poder ter sido como nao chegou a ser (MACEDO, 2010, p. 23-24).

7z

Natdlia ¢ uma jovem formada em Letras e trabalha na televisdo entrevistando figuras
renomadas da literatura. Numa dessas entrevistas, conhece o escritor que lhe aconselha a compor o
didrio com os registros de sua vida para depois transformé-lo em romance. A jovem vivencia uma
liberdade sexual que lhe permite experimentar relacionamentos descompromissados. Mas ao casar-se
com Paulo, ex-aluno e assistente do avd, ela ndo se entrega ao esposo. Ainda no seu casamento, ela
conhece o pintor Jorge Negromonte, primo de Paulo, e trava com ele um didlogo provocante. Torna-se
amante de Jorge e a relacdo dos dois € bastante picante: “Ele entdo mandou que eu fingisse que estava
crucificada com as maos e os pés atados a cada canto do diva, declarando que se eu fizesse o mais
pequeno movimento havia de ver, com promessas de sadico, a fazer-me rir” (MACEDO, 2010, p. 48).
Mas o relacionamento ndo se resume ao sexo, hd uma grande cumplicidade entre eles.

Ap6s a morte do avd, Natdlia, que estava vivendo com Jorge, retorna a antiga casa para
cuidar da avd, onde permanece mesmo depois da morte desta. Mergulhada em suas lembrancas,
Natdlia passa muito tempo no escritério do avd redigindo o didrio. Enquanto escreve, ela recorda
que o avd lhe falara de uma carta, encontra-a na gaveta da escrivaninha junto com algumas fotos. E
a carta do assassino de seus pais. SO entdo ela toma conhecimento do que acontecera de fato,
deparando-se com a realidade cruel da morte de seus pais e das palavras do assassino que a
“salvara”. A carta também contém informagdes sobre sua origem argelina, suscitando nela
questionamentos sobre sua filiacdo. As fotos reforcam as duvidas de Natdlia. A principio, ela
pensara tratar-se de fotos de sua mae quando bebé e ja adolescente, mas logo percebe o engano. A
menina da foto é Fatima, nova esposa de Paulo e mie do menino Diogo, que recebera o nome do
professor. Mas qual a relagdo de Fatima com o avo de Natdlia? O suspense mantém-se até o
momento em que Fatima procura a narradora e relata uma historia surpreendente: revela ser filha do
policial que matara os pais de Natdlia. Apés a Revolugdo dos Cravos, ele refugia-se no Brasil e
solicita ao professor que cuide da menina Fiatima. Abandonada pela mae, que fugira com um amante
quando a garota tinha onze anos, Fatima € levada por Diogo a um colégio de freiras, onde recebe
uma educagdo sem muito rigor. Apos sair do colégio, Fatima segue os passos da mae e prostitui-se,
mas consegue sempre tirar proveito de suas relacdes. Forma-se em canto na Guildhall School
custeando seus estudos com o trabalho como garota de programa e atendente telefonica de uma
empresa prestadora de servi¢o de sexo por telefone. Fatima resolve aproximar-se de Diogo e fa-lo
por meio de Paulo. De certa forma, Fatima, assim como Natélia, parece manter uma dependéncia
emocional em relacdo a Diogo.

Apos as revelacoes, Fatima e Natdlia aproximam-se e passam a viver juntas, envolvendo-se
amorosamente. A protagonista estd totalmente encantada, permitindo que Fitima domine sua vida
de forma a ocupar o lugar de amante, irma e mae; de assumir o poder do av0; de usurpar a prépria
identidade de Natélia.

Ao retomar a composicdo do didrio, em 2003, suas anotacOes referem-se a Fatima, ao
periodo em que viveram juntas e tornaram-se maes do menino Diogo, filho de Fiatima e Paulo. H4 o
relato da viagem ao Brasil quando se da a morte (ou desaparecimento) de Fatima. Natalia voltara
sozinha a Lisboa, cumprindo ordem da companheira, apés uma discuss@o. A noticia da morte parte
de Joaquim Rua, o pai de Fatima.

Os registros revelam que Natélia da-se conta de que fora manipulada por Fatima:

Voltando aquela primeira noite na cama com a Fitima: a perversidade dela, o seu
profissionalismo, foi saber exatamente como usar as minhas caréncias, o fato de eu
nunca ter tido made. A filha do assassino a dar maminha a filha dessa mae
assassinada pelo pai dela (MACEDO, 2010, p. 185).
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Nos relatos da terceira parte, passados cerca de quatro anos, Natdlia narra o desfecho de
sua historia. Abre mao do trabalho como coordenadora cultural na televisdo e torna-se dona de
casa, dedicando-se ao filho Diogo e a Paulo, com quem se casara novamente. Ao encerrar o relato
de sua historia, Natélia reflete sobre o que lhe dissera o escritor: “que eu devia escrever o
romance que ele achava que eu queria escrever como se eu fosse uma personagem de mim
propria” (MACEDO, 2010, p. 244). Mas a narradora afirma ter feito tudo ao contrério:

... porque tenho vivido como se fosse uma personagem nem sequer de mim propria.
[...]. J& se sabe que fui uma personagem do meu avd. E que fui uma personagem da
Fatima. Um pouco também do Jorge. [...]. E se calhar agora estou também a ser
uma personagem do Diogo (MACEDO, 2010, p. 244-245).

A narradora revela ainda que o escritor a quem entrevistara estd a publicar um livro cujo
titulo é exatamente Natdlia, o que a faz refletir sobre o seu préprio nome, atribuido na verdade pelo
assassino de seus pais, e sobre a sua existéncia. Seu ato final é declarar que ira deletar todo o texto.

O diario e a busca de identidade

A escrita do didrio € uma forma de Natdlia organizar suas lembrancas (e as informacgdes
descobertas). E também a tentativa de conhecer a si mesma, (re)constituindo a trajetdria do sujeito
feminino em sua busca de identidade.

Natélia é uma mulher solitdria e aprisionada pelas lembrancas do passado. A casa, os
relacionamentos e até mesmo o registro do didrio s@o formas de manter vivo esse passado. A
protagonista vé-se envolta numa espécie de teia que a leva a um processo de autodesconhecimento, o
qual se acentua ap0és a leitura da carta deixada pelo avo. Trata-se da carta do assassino dos seus pais.

A partir da leitura da carta, Natalia desestabiliza-se emocionalmente e a sua crise de identidade
torna-se cada vez mais evidente. Seria ela quem julgava ser? Seria ela realmente a filha dos seus pais?
Seria ela a filha da argelina, a filha da moura, como o avd a fazia pensar ao repetir os versos de
Florbela Espanca: “Vim da Moirama, sou filha de rei, / M4 fada me encantou e aqui fiquei / A tua
espera. Quebra-me o encanto!” (ESPANCA, 1999, p. 301)? Ou pior, seria ela a filha do assassino?

O estado de perturbacdo interior domina toda a trajetéria da personagem. O leitor vé-se
diante de um jogo de mdscaras em que ndo sO a protagonista pode ndo ser quem parecia como
também todas as demais personagens podem ter sua identidade questionada, melhor dizendo, sua
existéncia. O leitor € dominado pela duvida: seria real, por exemplo, a existéncia de Jorge (primo de
Paulo) com quem a narradora tem um romance? Ou ainda a existéncia de Fatima (segunda esposa
de Paulo e filha do assassino), também amante de Natalia? Seria “real”, dentro da narrativa, a
existéncia da propria Natdlia? Ou esta seria apenas uma personagem das histérias do avo ou do
romance do escritor a quem ela diz ter entrevistado e que lhe aconselhara a escrever o didrio?
Seriam o avd e o escritor a mesma pessoa? Seriam Jorge e Fatima espécies de alter ego de Natélia?

Quanto ao ultimo questionamento, € importante ressaltar que a relacdo de Natdlia com Jorge
e com Fatima expressa o desejo de completude do sujeito, como admite a propria protagonista:

A relacdo com Jorge correspondia a um desejo de totalidade que s6 com a Fatima
consegui alcangar. Talvez por Fétima ser feita como eu e o Jorge ser homem. Um
homem diferente [...], mas o seu corpo ndo era 0 meu corpo, nao era eu, como a
Fatima (MACEDO, 2010, p. 201).

Ao longo da narrativa, o leitor acompanha a protagonista em diferentes processos de
identificacdo que, por se tratarem de um espelhamento no outro, ndo possibilitam o
estabelecimento de uma identidade definida. Natalia contempla a si mesma no “outro” e projeta-
se em diversas personagens: a mae, Jorge, Fatima etc. Mas, tal como em Narciso, o olhar resulta
numa visdo devastadora.
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A imagem mais forte na relagdo narcisica assumida por Natdlia € sem divida a da mae:
“Felizmente que se quiser posso tornar-me parecida com a minha mae. Como ela era nos retratos, é
claro.” (MACEDO, 2010, p. 35). O fantasma da mae estd presente especialmente em sua relacdo
com o avl e com Fatima. Natdlia parece querer nao s ser parecida coma mae, mas ser a propria
mae, a filha do avd, a sua criacdo. E é por meio da imagem da miae que Fatima afirma seu dominio
sobre Natdlia: “A visdo de Fitima a amamentar ndo me sai da cabeca. Do seio muito branco, como
um globo luminoso. Mas isso deve ser porque nunca tive made. Por minha mae ter ficado para
sempre uma madona anunciada ...” (MACEDO, 2010, p. 114). A seducdo empreendida por Fatima
dé-se através da imagem materna ligada a grande fragilidade de Natdlia. Fatima fé-la tocar os seus
seios: “‘Sente como estdo duras’. E, diante da hesitacio de Natdlia, tenta tranquilizd-la
maternalmente: ‘O minha bebé, nao tenhas medo [...] Se tu fosses a minha bebé, entdo é que
poderias ajudar. Se eu fosse a tua maezinha’” (MACEDO, 2010, p. 175).

Natdlia deixa-se envolver nesse misto de jogo materno e erdtico: “O leite era tépido, da
temperatura dos nossos corpos. Mais doce do que eu teria imaginado. De inicio saiu muito pouco
[...] Nao parecia leite, sabia a corpo, era um corpo a pulsar-se a si proprio, a transformar-se num
liquido expeg¢o e muito doce” (MACEDO, 2010, p. 176).

O que se segue é uma cena em que a relagdo maternal é totalmente subvertida e o erotismo
atinge o seu dpice. Em éxtase, Natdlia acredita ter conseguido sua completude: “Apertei o roupao,
sai do quarto, fui ver se o nosso bebé estava a dormir, desci as escadas, entrei no escritorio,
embrulhei-me na manta amarela e encarnada do meu Av0, vim celebrar a madrugada a nascer
dentro de mim” (MACEDO, 2010, p. 177).

Assim se encerra a primeira parte do didrio (em 16 de novembro de 2000). Natdlia s6 volta a
escrever em 22 de dezembro de 2003. Com a desculpa de transferir os arquivos para o laptop e
apagar no computador do escritério, a personagem 1€ “tudo do fim para o principio que é como as
historias fazem mais sentido” (MACEDO, 2010, p. 180).

O diario de Natdlia cumpre ndo s6 o papel de confidente, mas também o de espelho:

Uma vez projetados no papel, podemos nos olhar com distanciamento. E a imagem
que fazemos de nds tem a vantagem de se desenvolver ao longo do tempo,
repetindo-se ou transformando-se, fazendo surgir as contradi¢cdes e os erros, todos
os vieses que possam abalar nossas certezas (LEJEUNE, 2008, p. 263).

No diario/espelho de Natdlia, a imagem refletida € de um sujeito que ndo se reconhece. O
distanciamento permite a Natdlia d4-se conta de que o seu didrio € o testemunho de alguém que ela
ja ndo &, sobre pessoas que ja ndo sdo ou, pelo menos, que jd ndo sdo como eram (cf. MACEDO,
2010, p. 180). S6 entdo ela parece compreender a ilusdo que foi a sua histéria com Fatima:

Voltando a primeira noite na cama com Fatima: a perversidade dela, o seu
profissionalismo, foi saber exatamente como usar as minhas caréncias, o fato de eu
nunca ter tido mae. A filha do assassino de uma mae a dar maminha a filha dessa
mae assassinada pelo pai dela. Quando falei disto na analise a Kleiniana entendeu
tudo como metafora, acho que nunca acreditou que tivesse acontecido mesmo
(MACEDO, 2010, p. 185).

E o leitor? Acredita? Cabe a ele confiar no narrador. E sendo o narrador a propria
protagonista que escreve como num didrio, € possivel selar um pacto de confiabilidade? Nao seria
realmente tudo uma metafora?

O fato é que a imagem de Fatima reflete o conflito existencial da protagonista:
Natélia/Fatima/a mae a serem a mesma pessoa:
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“Tu sabes perfeitamente que eu nunca quis ter sido a filha do meu pai, ndo sabes?,
mas a filha do teu avo. A tua irméazinha”. Sim, a Fatima ndo disse neta, disse filha,
disse a minha irmazinha. Minha irma mas filha do meu avé. [...] “Mas deixa 14, eu
agora ja ndo me importo. Agora até gosto que tenha sido assim. Eu ter tido de ir
para poder voltar. Para sermos uma s6” (MACEDO, 2010, p. 200).

A imagem da moura encantada como nos versos de Florbela, a espera de quem viesse
quebrar o encanto ou ainda a “Senhora Dona Morte”, tudo confusamente proximo. A mae que
quebrara o encanto ao partir daquela casa ou ao encontrar a morte. A mae a simbolizar a Dona
Morte, cujo abrago quebraria o feitico de que € vitima a protagonista. Fitima a simbolizar a mae, a
moura, a Morte.

Ao retomar novamente a escrita do seu diario em 2008, embora Natdlia afirme ter
encontrado seu equilibrio, a sensacdo que temos é de que a protagonista simplesmente ndo existe.
No escritério do avd, € a fotografia de Fatima que Paulo coloca ao lado da foto da mae de Natélia.
Ap6s a morte (ou desaparecimento) de Fatima, Natélia torna-se mae de Diogo, o filho de Fitima e
que recupera o nome do av0; volta a ser a esposa de Paulo; confunde-se com a sombra representada
pela avo a ouvir atrds da porta, a sempre deixar para os outros a iniciativa; ja ndo € mais a amante
desejada por Jorge: “E como se eu tivesse deixado de ter corpo” (MACEDO, 2010, p. 241). E como
se Natdlia fosse uma pintura de Jorge, ou melhor, uma camada espessa de vidro moido sobre a
pintura a distorcer o original. Uma pintura, uma personagem do avd ou do romancista. Natdlia
transita da multiplicidade ao vazio de identidade.

O abismo do desconhecimento culmina com a angustiante auséncia de nome: Natélia € o
nome que a personagem recebe do assassino dos seus pais. Qual seria o seu verdadeiro nome?
Existiria um nome? Existiria uma histéria? A histéria de Natdlia? Como seria possivel, uma vez que
ela propria afirma que acionard a tecla delete? Seria Natdlia apenas uma personagem da histéria do
escritor que estd a publicar um novo romance cujo titulo é exatamente Natdlia? O leitor ndo
encontra respostas seguras, tateia num terreno movedico, suspeita de tudo e de todos.

Natdlia: uma voz feminina

Em Natdlia, da-se a transferéncia da narrativa autoral para a personagem feminina. Desse
modo, o autor ndo s6 nomeia a figura feminina como protagonista, como concede-lhe o poder da
palavra ao atribuir-lhe o papel de narradora.

Natdlia aparece ao leitor como uma personagem que desfruta de certa liberdade conquistada
pelas mulheres, especialmente apds a Revolugdo de 1974: o acesso a uma formagdo universitaria
(forma-se em Letras), a uma carreira profissional, a liberdade sobre o seu corpo, a uma vida publica
guiada por sua prépria vontade.

Liberta do silenciamento imposto pela autoridade masculina, Natdlia toma a palavra e
assume o poder da escrita, entrando num dominio reservado aos homens. Totalmente a vontade na
tarefa de escrever (e de criar), ela fala de si, de seus sentimentos e desejos, de sua angustia
existencial. A narradora fala sem pudor dos encontros amorosos com Jorge, refere-se de forma
mordaz a auséncia de desejo por Paulo e descreve com detalhes a cena de sexo com Fatima:

os dedos dela a separarem as minhas pernas, a mdo debaixo do meu dorso a
levanta-lo, a expor as comissuras escondidas, os dedos dela a abrirem-me, a voz
dela a dizer-me que aqueles labios também queriam o seu leite, o seio dela a
acariciar-me ali, os dedos dela a abrirem os ldbios do meu ventre, a envolverem o
bico do seu seio com as comissuras entreabertas ... (MACEDO, 2010, p. 176-177).

Natdlia critica a “censura interiorizada” e o “sexismo da lingua” (FIGUEIREDO, 2013, p.
90) que tolhem a linguagem feminina e impedem a mulher de nomear seu préprio corpo. Ela ironiza
o proprio estilo empregado ao narrar o episédio em que é seduzida por Fatima:
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Curiosamente, ndo senti nada ao reler aquela prosa madrugadora. O tempo de ser uma
jovem timida e ingénua ja passou. [...] A tinica vergonha que eu deveria sentir seria por
causa daquela prosa delirante. “Os labios do meu ventre”, Deus nos proteja! Ao menos
porque nio chamar as coisas pelos seus nomes'? (MACEDO, 2010, p. 180).

A protagonista di-se a conhecer ao leitor a medida que ela comega a saber sobre si mesma,
no momento em que registra suas descobertas nas paginas do didrio. E como se a partir da escrita
ela ganhasse vida, passasse a existir concretamente, como se personagem e enredo fossem
construidos simultaneamente (cf. ROSA, 2013). Alids, tal procedimento é descrito pela prépria
narradora: “Prefiro quando os escritores conseguem fazer parecer que as coisas que acontecem as
suas personagens ndo tinham sido decididas antes. Que também sO aconteceram aos escritores
naquela altura, quando estavam a escrever” (MACEDO, 2010, p. 16).

Ao passo que registra os episddios de sua vida, (des)construindo desse modo a sua
identidade, Natdlia revela-se um ser extremamente complexo. Sua relacdo com o avo, por exemplo,
¢ um misto de devogdo, subjugacdo, desafio, desejo e medo. O avo, “mestre dos disfarces”, que lhe
contava historias que diziam uma coisa para significar outra, é a figura em torno da qual gravita
toda a existéncia de Natdlia. Mesmo apds a morte desse personagem, ele reaparece nos sonhos da
protagonista, a contar-lhe histdrias diferentes que terminam por ser sempre a mesma histdria, a da
ligacdo entre ele e Natélia, o amor, a obsessdo dela por ele.

A relacdo com os outros personagens também revela a importincia da figura do avd para
Natélia, como se existissem apenas em funcao dele: os pais, que ela conhece somente por meio do
relato deste e das fotografias que ele guarda; a avd, como uma sombra do esposo; o menino Diogo,
que recebe o nome do avo de Natdlia; e especialmente aqueles personagens mais presentes em sua
vida e diretamente relacionadas aos seus conflitos existenciais: Paulo, Jorge e Fatima. O casamento
com Paulo déa-se por Natdlia julgar que € a vontade do avd, uma vez que o jovem € o aluno predileto
de Diogo (ou talvez exatamente porque isso o contraria, cogita Natdlia). O romance com Jorge,
iniciado logo apds o casamento com Paulo € uma forma de desafiar o avd. Natdlia passa a viver
com o amante em seguida a separagdo, contrariando Diogo. E, finalmente, Natalia envolve-se com
Féatima, a filha do assassino, que fora assistida financeiramente por Diogo.

Todas as acOes da protagonista estdo, de alguma forma, ligadas ao professor. O dominio do
avl sobre ela resulta na obediéncia ao que ele implicitamente lhe determina, por meio de suas
histérias. No entanto, é possivel perceber uma certa rebeldia, um desejo de libertagdo da
personagem que pode, metaforicamente, ser lido como a insurreicdo feminina diante da subjugacio
imposta pelos padroes de comportamento determinados pela sociedade patriarcal.

Um exemplo dessa atitude € a resposta ao poema de Florbela Espanca que o avd recitava
para referir-se a Natdlia e que s6 muito depois ela conheceu na integra, descobrindo tratar-se nao de
uma referéncia ao seu nascimento, mas da “despedida de uma mulher que queria morrer”
(MACEDO, 2010, p. 41) (“Morte, minha Senhora Dona Morte, que bom que deve ser o teu abraco!
Vim da moirama, sou filha do rei, ma fada me encantou e aqui fiquei a tua espera... Quebra-me o
encanto!”) (MACEDO, 2010, p. 41). A protagonista apresenta um outro soneto da poetisa,
destacando de vermelho o verso: “Eu sou como a manha, apago estrelas!” (MACEDO, 2010, p. 42).
Segundo a propria narradora, trata-se da sua historia alternativa.

A relagdo com Fétima € outro aspecto muito complexo da histéria de Natdlia. Esta sempre
experimentara a liberdade sexual, namorando rapazes e afastando-se deles conforme desejava,
mantendo relacdes casuais com colegas, indiferente ao seu papel de esposa de Paulo, entregando-se
de forma natural a Jorge, agindo sempre conforme o préprio desejo, comandando as relagdes. No
entanto, com Fatima, ela deixa-se dominar:

! Essa passagem nos remete a um episodio contado por Marie Cardial: “Simone de Beauvoir e Giséle Hamili escreveram para
o jornal Le Monde um relato sobre uma mulher que fora estuprada por militares franceses na Argélia, que lhe enfiaram uma
garrafa na vagina. O jornal aceitou o texto, mas pediu que subtraissem a palavra ‘vagina’, que ndo condizia com o estilo do
jornal. Assim, foi publicado que os soldados enfiaram uma garrafa no ‘ventre’ da mulher” (FIGUEIREDO, 2013, p. 90).
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Abriu o roupdo, desnudou os seios. “Nado, sem as maos. SO os teus labios” [...] A
Fatima afastou-me as maos: “Deixa”, disse, “deixa eu fazer. Fica quietinha.” [...]
“Sente s6. Nao facas nada. Ouve s6. De olhos fechados. Para sentires melhor o que
te vou dizer ...”

O que eu senti, o que eu ouvi a voz dela dizer que eu estava a sentir, foi o peito dela a
articular-se com o meu, 0s nossos seios a intercalarem-se ... (MACEDO, 2010, p. 176).

A dominacdo de Féatima sobre Natdlia ndo se restringe ao campo sexual, ela chega, em certa
medida, a obliterar o avo. Tal poder ocorre em razdo do complexo de orfandade de Natdlia:

A Fatima comecara por adquirir poder sobre mim utilizando as minhas caréncias
derivadas do fato de nunca ter tido mae. Sexualizara as minhas caréncias, profanara
a maternidade da minha mae. E agora era a vez de usurpar o poder do meu avd, de
transforma-lo no seu proprio poder sobre mim. [...]. A Fitima sentava-se na
poltrona e punha sobre os ombros a manta amarela e encarnada que o meu avo
costumava colocar sobre os joelhos. O meu avd foi-se assim tornando mais dela do
que meu. E eu mais dela do que de mim (MACEDO, 2010, p. 188-189).

Tamanha é a submissdo de Natdlia em relacdo a companheira, que a protagonista chega a
anular-se, a perder a sua prépria identidade, como se Féatima assumisse o seu lugar, constituisse o
seu duplo. A morte (ou desaparecimento de Fatima) pode ser lida como a libertacao de Natdlia, mas
ao final do didrio, o leitor depara-se com uma personagem que abdica da carreira profissional; casa-
se novamente com Paulo e assume o papel de mde de Diogo, filho de Fatima; torna-se uma mulher
“aburguesada e mae de familia” (FARRA, 2010, p. 95), nas palavras de Dal Farra, a representar um
papel que ndo é seu, que se opde 4 imagem de mulher emancipada. E ainda a foto de Fatima que
Paulo pde ao lado do retrato da mae de Natélia, como se houvesse uma inversao de papéis.

Nesse ponto, ndo comungamos da opinido de Ribeiro, para quem a atitude da protagonista
“mostra a inteira liberdade de agdo exercida por Natalia ao final da narrativa, que deixara de ser
manipulada pelo avo e por Fatima, decidindo sobre sua vida ao obedecer os proprios desejos”
(RIBEIRO, 2014, p. 108). Discordamos também, em parte, dos argumentos de Rosa, para quem a
“atitude de Natdlia condiz com a conduta da mulher contemporanea, capaz de conceber o papel de
mae, de esposa e de zeladora do lar como uma das muitas opcdes de comportamento € nao mais
como imposi¢ao social” (ROSA apud RIBEIRO, 2014, p. 107-108).

Ao assumir o papel tradicionalmente imposto a mulher, de fato Natdlia ndo se anula
totalmente, antes revela a complexidade da personalidade feminina definida ao longo do didrio e, de
certa forma, denuncia a atual condi¢ao da mulher contemporanea, que embora venha conquistando
seu espaco como sujeito de sua propria histdria, ainda € refém de um contexto em que os valores
masculinos sobrepdem-se a liberdade feminina.

Natalia: uma visiao masculina

Embora Natélia seja apresentada como autora, narradora e protagonista do seu didrio, nao
podemos perder de vista que ela constitui uma criagdo do autor empirico Helder Macedo. Desse
modo, estamos diante de uma obra que apresenta uma dupla visdo sobre o papel da mulher na
sociedade contemporinea: a visdo de um eu ficcional feminino e a de um autor real masculino.

As personagens femininas ocupam lugar de destaque na ficcdo macediana. Em geral, o autor
da vida a mulheres fortes e independentes que desafiam as convengdes falocéntricas que marcam a
representacao do feminino realizada pela maioria dos escritores, mesmo na atualidade.

Em Pedro e Paula (1998), o autor apresenta-nos a figura de Paula, personagem dotada de
grande determinacdo, que procura escrever sua propria histéria, ser senhora de seu destino,
desafiando o poder patriarcal. No romance seguinte, Vicios e virtudes (2000), Joana, a protagonista,
¢ uma mulher totalmente emancipada, que comanda suas relacdes e sua vida, numa liberdade que
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lhe permite inclusive assumir conscientemente outra personalidade, “tornando-se ficcionista de si
mesma” (DANTAS, 2013, p. 96). Sem nome (2005) apresenta um enredo que gira em torno da
identidade de Julia. O reconhecimento que Julia faz de si prépria remete-nos a dois aspectos
constantes na obra de Helder Macedo: uma leitura da histdria politica de Portugal, na fronteira entre
o real e o imagindrio, e a problematizacio do processo identitario.

Em Natdlia, o autor novamente problematiza a condicdo feminina ao apresentar uma
personagem que, em conformidade com as mulheres do seu tempo, vivencia a liberdade sexual, o
acesso ao ensino superior € a conquista de uma carreira profissional promissora. Mas também, como
estas, apresenta-se extremamente complexa, sem conseguir comandar sua vida de forma totalmente
independente das convengdes impostas pela sociedade ainda marcada pelo poder patriarcal.

Ao compor o didrio, Natdlia tenta escrever sua propria vida, libertar-se dos enigmas e
fantasmas do passado que a impedem de viver plenamente, fazer-se autora de si mesma. A escrita
diaristica vai revelando um ser marcado pelo autodesconhecimento, mergulhado num mundo de
incertezas sobre si e sobre os outros, que relativiza tudo, inclusive a histéria politica de Portugal:

Em Natdlia, fic¢do e histéria harmonizam-se no relato sobre as raizes da
protagonista, no qual as personagens Diogo, o av0, Joaquim Rua e os pais de
Natdlia ganham destaque e representam questdes histéricas marcantes para
Portugal. Sao as lembrancas da protagonista que guiam a narrativa e conduzem
pelos caminhos da histéria portuguesa. Tais lembrangas mesclam-se a histdria de
Estado Novo de Portugal na medida em que, a partir das personagens citadas, sao
discutidas a censura e as atrocidades do regime totalitdrio salazarista, impingidos
pela policia politica (RIBEIRO, 2014, p. 115-116).

A complexa personalidade de Natélia oscila entre um sujeito que se impde como VoOz
feminina e assume o dominio do relato de sua propria historia, que € também a histéria das
mulheres de seu tempo; e um ser que ainda reflete a imagem construida pela visdo masculina, que
permite ao “outro” o controle de sua vida.

O didrio/romance possibilita a Natdlia assumir o poder de escrever e, consequentemente, de
criar. Por meio da palavra, a narradora busca sua origem, busca construir sua historia, sua identidade.
Nesse sentido, € significativo o fato de Natdlia roubar o lugar do avd nas narrativas que este lhe faz
em sonhos apds a morte do mesmo. As historias do avd, embora parecam diferentes, sdo sempre a
mesma histdria, dizem respeito a Natélia e a sua relacdo com ele, ao dominio que ele exerce sobre ela.
A ultima histéria, por exemplo, trata de um filélogo, um mago (o avd) que cria uma mulher. As
palavras do avo sdo: “O mago percebeu que tinha criado um simulacro sem substancia, um corpo sem
alma que teria de destruir antes que ele o destruisse a si” (MACEDO, 2010, p. 219). Mas Natdlia
retoma a palavra:

S6 que a mulher nfo era um simulacro e tinha alma. E, portanto, essa mulher que
ele tinha criado nunca poderia ter querido destrui-lo. S6 teria querido ser amada,
como a estitua foi amada pelo escultor. E, portanto, ela foi destruida por ndo ser
um simulacro sem alma [...]. Mas o pior é que o fil6logo depois gostou do que
tinha feito. E com as letras do alfabeto criou mais mulheres para depois as destruir.
Criou-as todas como se fossem simulacros umas das outras. Maes e irmas umas das
outras. Para que depois uma destruisse a outra, e a outra a outra, e ele assim
pudesse continuar a ser Deus por ser a ilus@o de todas elas. O pai de todas elas
(MACEDQO, 2010, p. 220).

A histéria de Natalia ndo se refere somente a ela, essas mulheres sdo também a sua mie e
Fitima, todas criacdes do avd. Mas € também a histéria de todas as mulheres vitimas da
domina¢ao masculina.

O romance apresenta ainda outro relato sobre a criacdo: o mito iorubano, segundo o qual
Oxald e Odudua, filhos do entre supremo Olorum, criaram o mundo e a humanidade. Na versao de
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Helder Macedo, o orixd feminino Nanan é quem cumpre a tarefa que havia sido dada a Oxala: a
criacdo do mundo. Oxald falha em sua missdo por ndo ter reverenciado Exu (elo entre todos os
orixas e destes com a vontade de Olorum). Somente apds a intervengdo de Nanan, Oxala redime-se
e cria a humanidade a partir da mesma lama usada para criar a Terra.

Em oposicdo a versdo biblica que determina a subjugacdo da mulher ao poder masculino, a
atribuicdo da tarefa da criacdo a um orixd feminino aponta para a importancia do papel da mulher
na sociedade atual e, em relagdo a Natdlia, simboliza o poder que ela assume na criacdo de si
propria e na determinagdo de seu destino.

Segundo Ribeiro, “ao encerrar seu texto com o mito iorubano sobre a criagdo do mundo,
versdao que vai na contramao do mito cristdo, ela opde-se ao discurso que coloca a mulher em uma
posicao hierdrquica inferior a ocupada pela figura masculina” (RIBEIRO, 2014, p. 132).

O registro do mito estd numa pagina posterior ao desfecho do didrio/romance. Cumpre-nos
reafirmar que, ao final do livro, Natdlia abdica de sua liberdade e assume o papel de esposa e mae
de familia. Ocorre também o reaparecimento do escritor da entrevista que estd a publicar um
romance exatamente com o titulo Natdlia, como a reassumir o papel de criador. Mas Natdlia
expressa a decisdo de deletar o didrio, o que pode significar a sua anulacdo total, mas pode também
ser lido como um ato de insurreicdo, de comando sobre o préoprio destino. Segundo Dal Farra,
Natdlia “finalmente nos surpreende na inteira liberdade de agdo, procedendo (talvez pela primeira
vez) na contramao daquilo que lhe dizem para fazer” (FARRA, 2010, p. 92). Ao optar por esse final,
Helder Macedo desestabiliza de vez as certezas do leitor.

Consideracoes finais

Pelo aqui exposto, notamos que Helder Macedo sintoniza-se com a teoria critica feminista
ao privilegiar o discurso da mulher. No entanto, o autor que, segundo Ribeiro, questiona o discurso
masculino hegemdnico ao conceder centralidade a personagens femininas fortes e complexas, ndo
consegue libertar-se completamente da influéncia do discurso ocidental tradicional (cf. RIBEIRO,
2014, p. 135). Tal fato, como aponta Silva, obviamente ndo diminui a importancia da producao
macediana, antes “€ significativa porque aponta para a persisténcia do falocentrismo na sociedade e
nos discursos hegemodnicos” (SILVA, 2008, p. 2).

A complexidade do romance, o confronto entre a visdo masculina e a feminina levam-nos a
refletir que, apesar das indmeras conquistas no campo social, politico, cultural e até mesmo afetivo,
ainda ndo € seguro afirmar que tenha havido uma efetiva emancipacdo da mulher, uma vez que
persistem muitos desafios a serem rompidos. A emancipa¢do feminina constitui-se como um
processo de libertacdo realizado continuamente, uma atividade em constante devir. Desse modo, o
romance de Helder Macedo, ainda que apresente uma visdo masculina sobre o comportamento de
Natélia, promove o questionamento do papel da mulher na sociedade contemporanea.
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