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RESUMO
O artigo estuda a representag@o do brasileiro — o portugués que emigrou para o Brasil e regressa rico a
terra natal — e do Brasil na obra de um dos grandes romancistas portugueses, Aquilino Ribeiro (1885-
1963), mostrando como estamos ja longe do esteredtipo caricatural promovido por Camilo Castelo
Branco e outros autores oitocentistas.
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ABSTRACT
The article analyzes the representation of the brasileiro — the Portuguese who emigrated to Brazil and
rich returns to his homeland — and Brazil in the work of one of the great Portuguese novelists,
Aquilino Ribeiro (1885-1963), showing how we are past the cartoonish sterecotype promoted by
Camilo Castelo Branco and other nineteenth-century authors.
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Aparentemente mais faceis do que aquelas que vamos mantendo com outros espacgos do
nosso passado colonial, as relagdes entre Portugal e o Brasil tém tido desde sempre uma forte
dimensdo pessoal: marcado por uma independéncia que ocorre em contexto familiar, numa espécie
de rebeldia de um filho contra o pai, o relacionamento entre os dois paises independentes
caracteriza-se por uma forte dimensdo afetiva, em grande medida associada aos movimentos
migratorios que se vao fazendo num ou noutro sentido. Contra o que possa parecer, essa vertente
emotiva dificulta mais do que favorece a verdadeira aproximagdo e conhecimento reciproco,
perpetuando esteredtipos e gerando tensdes a0 menor pretexto.

A titulo de exemplo, evoco um episodio recente, ocorrido em outubro deste ano de 2013,
numa academia de Portugal: a contestagdo de um grupo de estudantes brasileiros a praxe (a que no
Brasil se chama trote) teve como resposta um video colocado na infernet com uma cena retirada de
uma novela portuguesa em que se via a violagdo de uma negra por um branco. Acompanhando as
imagens, havia um comentario que dizia que o mesmo devia acontecer aos brasileiros. Tratou-se
certamente de um incidente isolado e ndo vale a pena atribuir-lhe a importancia que ele nao tem.
Mas por aqui se v€ que, apesar do prestigio politico e econdomico alcancado pelo Brasil na tltima
década, subsistem os preconceitos e os mal-entendidos.

A figura literaria do brasileiro de torna-viagem (a que na primeira metade do século XIX
ainda se chamava mineiro) constitui um bom indicador da relagdo dificil de Portugal com o Brasil e
da prevaléncia de preconceitos e estereotipos. Em vez da abordagem das imensas dificuldades da
emigrac¢ao, o romantismo portugués preferiu a sugestdo do e/ dorado; em lugar do enaltecimento do
trabalho e do sacrificio, optou pelo ataque facil a um dos seus resultados, o novo-riquismo; ao inveés
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de perceber as causas que impunham a ostentacdo, ficou apenas pela ridicularizagdo de quem a
praticava, da mesma forma que optou por denunciar a bogalidade em alternativa ao estudo dos
fendmenos que transformam o ser humano e as relagdes em objeto de mercadoria.

Aquilino Ribeiro deve ter conhecido bem de perto a emigracao para o Brasil, tanto a do final
do século XIX quanto a de meados do século passado. Numa cronica de 1952, identifica com
clareza as causas da partida: «O Brasil continua a ser a terra de promissao. Mais que isso, € o0 porto
de reftigio. Foi assim desde sempre. Quando a velha candeia ndo tem azeite, a masseira nao
comporta pao para toda a malta, o remédio ¢ largar para o Brasil.» (RIBEIRO, 1952). Por outro
lado, sublinha as qualidades dessa gente e o seu contributo para o enriquecimento do pais de
destino: «<Em nome da tradicdo que frondosamente ali se desenvolveu, de germe portugués, nao
lamentamos a boa gente que parte e ndo torna mais a pequena plaga soalheira, rude e pobrinha.
Saiba o Brasil que lhe mandamos do melhor que ca temos.» (ibid.).

De uma outra maneira, ¢ esta visao do brasileiro que emerge dos textos ficcionais que
Aquilino dedicou ao tema: o conto A volta do brasileiro, de 1903, a novela longa Mina de
diamantes, publicada em 1958, e a novela curta 4 elei¢do de Sua Senhoria, de 1963.

O primeiro, firmado sob o pseudonimo Bias Agro — nome que volta a comparecer em Mina
de diamantes para designar uma personagem secundaria — ressente-se da precocidade do autor: num
entrecho sem densidade, a tristeza da protagonista, Rosinha, «uma mocetona forte como um castello
e linda como os amores» (RIBEIRO, 1903, p. 75), d4 lugar a uma inesperada alegria provocada pela
chegada, em noite de Pascoa, do pai, julgado morto no Brasil, e do namorado, resgatado da tropa
pelo agora rico progenitor da jovem. A brevidade e a linearidade do conto ndo permitem que o perfil
do brasileiro seja minimamente esbogado; ficamos apenas a saber que se trata de um aldedo de
Soutosa e que o dinheiro com que volta a casa tinha sido «ganho honradamente» (ibid., p. 77).

A elei¢do de Sua Senhoria da-nos conta, em registo ironico, da angaria¢do de votos para a
reeleicdo como deputado por Sernancelhe do Dr. Xisto de Melo Damas e Penarruiva, «(...) que
brilhara na cessante legislatura como insigne pato-mudo (...)» (RIBEIRO, 1984, p. 185). Tentando
conquistar um a um os votos em disputa, o candidato vé-se obrigado a satisfazer pretensdes
estritamente individuais, dado que «O gentio das aldeias, por via de regra, ndo acalenta pretensdes
de natureza colectiva. Seria absurdo oferecer-lhe estradas, pontes, chafarizes, escolas. Por tudo isso
professa um solenissimo desdém.» (ibid., p. 188). Embora ndo haja indicagdes cronoldgicas
precisas, percebe-se que estamos na fase final da monarquia, dominada pela alternancia entre
progressistas, o partido do protagonista, e regeneradores.

Uma das casas em que Penarruiva € obrigado a deter-se ¢ a de um brasileiro, que o narrador
descreve assim: «Casa caiada de fresco, com sacada, vidraca de bandeira dividida em variadas
figuras geométricas, numa farfalhuda fantasia arte nova, e um papagaio — ainda o classico loiro,
garrulo e malcriado, no trono de lata suspenso contra o umbral (...)» (ibid., p. 198). Estamos longe
do palacete de brasileiro caracteristico do Minho, ndo obstante o kitsch, que se confirma no interior,
em que se destacavam as paredes repletas de «(...) bilhetes-postais com vistas do Rio, uma
oleografia de Niterdi, paginas do Fon-Fon em molduras de espelho.» (ibid.). De seu nome «(...)
Hiléario Dias, com loja de armarinho em Paraiba e Rio (...)» (ibid., p. 199), «Cintilavam-lhe nos
anéis dois dedos brilhantes taludos como repolhos, e o bigode retorcido falava de sua importancia e
amor-proprio.» (ibid., p. 198). Apesar do mau-gosto e da ostentacdo, Hilario Dias ¢ suficientemente
esperto para contornar dificuldades e concretizar os seus objetivos: tendo trocado o voto no
adversario do Dr. Xisto por uma comenda, ndo hesita em desculpar-se com uma mentira perante o
candidato progressista: «Se estivesse recenseado, com duas maos, senhor doutor Penarruiva, com
duas maos!» (ibid., p. 199). Além disso, com uma ingenuidade s6 aparente, apresenta ao deputado
uma solu¢do que ilustra bem a faléncia do rotativismo na fase anterior a revolucdo republicana:
«Porque ndo repartem os votos irmamente? Nao sdo igualmente monarquicos, cristdos e patriotas?»

(ibid.).
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Essa esperteza, essa vivacidade e esse cinismo do brasileiro de Aquilino Ribeiro estdo mais
amplamente documentados na novela de 1958, Mina de diamantes. O seu protagonista, Diamantino
Dores, por alcunha o Dedé¢, ¢ contudo bem diferente: antiga gloria futebolistica do Vasco da Gama,
era agora um alto funcionario publico da prefeitura do Rio de Janeiro, vivendo basicamente do
trafico de influéncias na area da constru¢ao. Emigrara para o Brasil com quinze anos, fugindo a
fome, como nota o narrador através de uma imagem muito expressiva:

Aquilo era ninho de ave de rapina superpovoado. Sim, era como aqueles ninhos de
gavido em que o pai empurra para fora os passarolos que sdo em demasia.
Encontravam-se os enjeitados, ainda meio implumes, na terra nua, ao toro da arvore,
comidos das formigas, s bico, sO a caveira a luzir. (RIBEIRO, 1958, p. 202)

Com dificuldades, subira a pulso na vida, aproveitando também o seu aspeto fisico: «Quisera
a sorte que nascesse bem apessoado, alto, direito, branco de neve, sobre o ruivago, tipo a que dao
muito apreco as damas cariocas, em suma, o que se chama um bonitdo.» (p. 203). Confirmando a
sua diferenga face ao esteredtipo camiliano, Diamantino Dores ndo vive subjugado a ideia de
amealhar dinheiro. Pelo contrério, «Gastava no amanho, sempre bom fato de linho inglés, boas
popelinas, boa 12 colonial, no Jockey, no automoével, com as mulheres.» (ibid., p. 204). Apesar da
sua origem, fizera-se urbano e brasileiro, «e com o traquejo do Rio» (ibid., p. 193), cortando aos
poucos quase todos os lagos com a terra natal, a que nao tencionava voltar.

A viagem a Portugal constitui uma solu¢do forcada para fugir a perseguicdo do velho marido
de uma sua amante, a jovem mulata Helespontina. Fazendo uso de uma imagem original,
Diamantino avalia assim o risco de morte: «Considera que o cabra tinha guia de marcha para o outro
mundo e o sabia. E mandar um estafeta a frente custar-lhe-ia pouco.» (ibid., p. 200).

Consciente da obrigagdo de impressionar os patricios — «Se ndo voltava riquissimo, havia
pelo menos toda a vantagem que constasse. Nao hd nada pior que a pobreza e que a sua irma a
modéstia.» (ibid., p. 191) —, Diamantino Dores ver-se-4 constantemente obrigado a comprar o que
lhe vao oferecendo: ainda antes de sair do Rio de Janeiro, é for¢ado a aceitar a proposta de
jornalistas para que a viagem a Portugal seja promovida como périplo europeu em que, entre outras
coisas,

Estudaria ainda o processo de eliminar as favelas da nossa cidade maravilhosa...
esta ulcera hedionda... urbana e demografica, que horripila o turista estrangeiro.
Hem, Dedé, urbana e demografica... isto é, a casa e o habitante, a cardenha de lata
e o escravo de sempre. (ibid., p. 188)

Uma vez chegado a Portugal, as ofertas coercivas sucedem-se, sobretudo a partir do
momento em que a expressdo mina de diamantes ¢ tomada a letra, convertendo o luso-carioca
Diamantino em mineiro: da familia a banda filarmoénica, passando pelos bombeiros e pelo padre,
dos bens materiais as causas politicas e as pessoas, todos o obrigam a demonstrar a falsa riqueza.
Inverte-se assim a ordem dos elementos de uma frase do momento inicial da narrativa: «Diamantino
metia a mao na consciéncia e palpava a carteira.» (ibid., p. 191). Obrigado agora a meter a mao na
carteira, Dedé vai palpando a consciéncia, confirmando aquilo que a experiéncia carioca lhe havia
ensinado: todos se movem por interesses pessoais, tendo o dinheiro apagado os valores morais.

Como ¢ facil de perceber, estamos longe do brasileiro oitocentista, de torna-viagem, embora
se mantenham certos tracos, como o apetite sensual e um certo amoralismo. Por outro lado, o
enfoque narrativo ¢ outro: mais do que denunciar as falhas da personagem, o propdsito parece ser o
de retratar uma sociedade falhada. E o que mostra a seguinte passagem de uma intervengio de Bias
Agro, espécie de secretario de Diamantino e de alfer-ego de Aquilino:
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A diferenca que hd entre a Europa e a América (...) ¢ que na América a
roubalheira ¢ organizada e aqui, ndo digo desorganizada, mas no estado de
inorganica. Na América tudo molha a sua sopa: o ministro, o vereador, o mestre-
de-obras, o dono do hotel, o merceeiro, o engraxate. E o circulo napolitano dos
comildes. Um mete a mao no bolso do vizinho, o vizinho no bolso do parceiro
mais proximo, aquele no que estd a seguir, assim por diante. Fechado o circuito,
todos roubaram, portanto ninguém ficou roubado. Na Europa ndo. Nem sempre
rouba o ministro, mas deixa roubar o secretario. Rouba o senador ou ajuda a
roubar; ndo rouba o magistrado, mas fecha os olhos. Nao rouba o chefe, mas
permite que roube o manga-de-alpaca; rouba o estalajadeiro; rouba, se pode, o
criado de mesa; rouba o engraxador... (ibid., p. 323)

De uma outra maneira, mais pessimista ¢ com maior alcance politico, di-lo o proprio Dedé,
em carta para o Rio de Janeiro, queixando-se ao amigo Rosaria dos roubos de quem tem sido alvo,
inclusive no fogo-de-artificio:

Os fogueteiros perderam de todo a dignidade como a perdem os parlamentares uma
vez gloriosos. J4 ndo ha timbre em qualquer das pirotecnias. Os parlamentares,
quando 1€em os discursos, parecem fogueteiros a deitar o seu fogo mau e mortigo,
e os fogueteiros deitam os foguetes como se tratasse de discursos lidos nas
Camaras, de forma a nao levantarem eco. (ibid., p. 330)

O tema do brasileiro nao impede portanto que reconhegamos na novela o Aquilino Ribeiro
de sempre, inclusive na sua vertente de opositor da monarquia. Veja-se esta sintese do longo
discurso de Bias Agro a delegacdo bracarense da Ala Verde Tradicionalista D. Afonso Henriques:

Deve-se-lhes [aos reis] ser o povo mais triste, mais atrasado, mais mesquinho,
fisica e moralmente, da Europa. Depois, meus senhores, hoje ja ninguém quer ser
herdado como carneiros. A grei — rebanho — existiu com D. Jodo II. Hoje ha
cidaddos. (ibid., p. 339)

E por isso também que, na primeira parte da obra, passada no Rio de Janeiro, encontramos
sinais de um certo desconforto do beirdo Aquilino perante a grande cidade:

A tromba de veiculos irrompia furiosa com um furor de mil artilharias a trote, de
duas trovoadas que se encontram, de todos os zés-pereiras de Portugal e de todas
as sacabuxas dos tempos idos, instrumento azoinador por exceléncia, ao desafio.
Ao mesmo tempo o babaréu monstro acompanhava-se duma orgia de tintas
derramadas, em fuga, em crise, mescladas no mais inimaginavel pandemonio.
(ibid., p. 174)

Sera essa ainda a causa para a emergéncia a espacos de uma nota racial que hoje seria
considerada estranha: «(...) quando estivessem a secar ao sol do mergulho nas salsas ondas os
banhistas infaliveis, dois pretos por um branco, linda balaustrada intermitente de ébano e pau-rosa.»
(ibid., p. 167); ou «(...) € por cima da mata virgem do Espirito Santo ou da Baia (...) que se assemelha
em sua densa, crespa e encaracolada coma a gaforina dum jovem negro (...)» (ibid., p. 210).

Na base deste posicionamento estdo certamente as impressdes que o autor colheu quando em
1952 visitou o Brasil por um periodo de trés meses. Parte delas seria reflectida nas cronicas que foi
publicando em O Século. Sobre o Rio de Janeiro, por exemplo, escreveu logo a 12 de abril desse ano:
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O Rio ¢ uma cidade que derrota a fantasia mais descabelada. Se pretenderem
fotografa-la, ndo ha objectiva que a abranja; se se propuserem pinta-la, semelhante
a uma descomunal salamandra, precisaria de muitos metros de tela e de muitos
potes de tinta para se conseguir o seu vero painel em toda a extensdo e versicolor;
se tentarem descrevé-lo com palavras, todo o palavreado ¢ balbucio. Nao ¢
Veneza, nem Constantinopla, nem Schewerin: € uma cidade intraduzivel, original,
possivelmente a interpretar em musica num bolero em que se associassem Ravel,
Strauss, Rimsky-Korsakof. (RIBEIRO, 1952a)

Este aparente entusiasmo ndo esconde contudo uma certa dece¢ao perante o ritmo ¢ a
americanizacao das grandes cidades brasileiras, como se pode verificar por um texto de 1957 sobre
os cafés:

De facto no Brasil ndo ha cafés. Foram substituidos pelos “bars”, onde cada um
toma a sua xicara mediante uma ficha que se compra na caixa, em formatura,
clientes atras de clientes. Tudo em fila regimental, de pé e em acelerado. E facto
que ninguém nos acotovela para andarmos depressa. Mas basta o ritmo geral por
que se regula esta operacgdo, desde o primeiro tempo, com a menina da caixa mais
expedita que um batoteiro a dar cartas, at¢ o lavador de louca, para sermos
contagiados. Toma-se o café a goles rapidos e mal se saboreia. (RIBEIRO, 1957)

De uma forma um pouco mais contundente, a impressao repete-se perante a popularidade do
apartamento, comprado a crédito, a pagar por toda uma vida:

(...) ndo possuir esta espécie de cela de abelha ou gavetdo de jazigo municipal no
Rio ¢ uma vergonha. J4 nem tem poesia. Cristo e Verlaine, que se contentavam
com uma pedra para repousar a cabeca, podiam ir pregar, quer dizer, exercer a
espiritualidade a outros climas; para aqui vinham aterrados. (RIBEIRO, 1952b)

Apesar disso e apesar da tendéncia para ver no Brasil sobretudo a marca deixada por
Portugal, Aquilino avaliou corretamente o patriménio lusoafrobrasileiro da lingua, tema frequente
de equivocos e desentendimentos em meados do século passado. Numa cronica de 1954, escreveu:

Nao ¢ que Portugal ¢ e serd sempre cada vez mais o cais do Brasil para a velha e
sedutora Europa? Nao ¢ de considerar na alianga idiomatica com o Brasil o
contributo que hao-de representar no futuro as grandes provincias ultramarinas de
Portugal, em pleno desenvolvimento ja hoje, grandes nucleos populacionais
amanha da fala portuguesa? (RIBEIRO, 1954)

O tempo e as andlises dos economistas vieram dar-lhe razdo, embora as desconfiangas, os
mal-entendidos e os preconceitos subsistam. A figura literaria do brasileiro — que no caso de
Aquilino ja quase dispensa o itilico — foi um bom exemplo desse estado de coisas. Resta-nos
esperar que, se ela ressurgir daqui a algumas décadas, continue a evoluir no mesmo sentido que a
levou do esteredtipo romantico ao Dedé de Aquilino.
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