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O DISCURSO DA NARRATIVA EM ULISSES, DE JAMES JOYCE

José Luís Giovanoni Fornos

Quando da publicação de Ulisses, James Joyce afirmara que os críticos levariam 300 anos
para entender a obra. Entendida como uma simples colocação humorada por alguns na época,
certamente ela continha seu grau de verdade. Paradigma dos estudos literários modernos, Ulisses
desencadeou, desde a sua publicação em 1921, uma vasta bibliografia a seu respeito. Alguns estudos
serviram de base para o entendimento da obra, como exemplo, a crítica elaborada por T.S. Eliot.
Contudo, a preocupação e valorização positiva não foi consenso desde o seu lançamento. Para
alguns estudiosos, o livro não passava de “uma imensa natureza-morta”. Conforme José Guilherme
Merquior (1981), Wyndhan Lewis retratou Ulisses como “um painel dominado pelo senso da morte
e por uma concepção mecanicista, inorgânica e desespiritualizada da existência” (p. 92). O crítico
Hugh Kenner reagiu a tal leitura. Para o estudioso, segundo Merquior, Joyce, ao exibir aquele
mundo mecânico e personagens sem vida, “partiu de uma disposição crítica, de uma devastadora
ironia.” (p.92) Leopoldo Bloom, o judeu errante de Dublin, 38 anos, homem médio é a primeira
vítima dessa ironia. Stephen Dedalus, o jovem artista em potencial, em seu romântico repúdio, em
seu protesto rebelde ante as prisões da natureza e da sociedade, é igualmente atacado pelo riso
mordaz de Joyce. Para Merquior, Joyce equiparara “no ridículo mecanicismo e romantismo, a
situação do burguês (Bloom) e a do artista boêmio” (Stephen).

O terceiro grande personagem é a mulher de Leopold Bloom, Molly, cujos resultados
estéticos, para alguns críticos, resumem a força central do livro e o enigma de todas as
considerações anteriores acerca de Stephen e Bloom. A infiel Molly Bloom, em seu monólogo final,
“exprime a vitória definitiva da matéria, do inumano, da pura abundância física sobre todo
espírito”(1981, p.94), afirma Merquior. O triunfo do corpo, o apogeu da carne, marcas que
delinearam a figura da personagem trouxeram a Joyce indubitavelmente inúmeros aborrecimentos:
entre estes, a proibição da publicação do livro e processos contra o escritor.

Traçar o caminho dos inúmeros trabalhos acerca de Ulisses e da obra de James Joyce não é o
nosso objetivo aqui e seria, atualmente, uma empresa bastante dispendiosa, mesmo que
selecionássemos somente alguns estudos centrais. Em um último guia de pesquisa, publicado há dez
anos, já havia mais de dois mil títulos sobre a obra e era considerado um guia parcial de estudos já
realizados. No entanto, como introdução do trabalho, achamos fundamental contextualizar o livro a
partir das leituras empreendidas por alguns críticos. A primeira observação geral constatada é o
quanto tais leituras se deslocam com facilidade para resultados díspares. Assim como Kenner
percebera em Ulisses uma ironia demolidora acerca das personagens, o crítico S. L. Goldberg
redimensionou a figura de Leopold Bloom. Por trás das “risíveis limitações”, havia dados “de
profunda humanidade”. Para Goldberg, de acordo com Merquior (1981):

Na história de Stephen e de Bloom, no cruzamento de suas vidas, não é só a sátira
da nossa época que contém; a par dela, certas faces da natureza humana nos são
apresentadas, em seu caráter de condição universal das ações e paixões do homem,
em qualquer tempo e lugar. ( p.93)

Em que pese que Bloom seja retratado num clima de mediocridade existencial, caracterizada
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por suas ações e reflexões, emergem de tal representação a sobrevivência de valores morais, “a flama
do espírito” e do poder de “elevação” que reside em qualquer ser humano. Também Molly Bloom
partilha dessa condição. Ainda que seu erotismo aponte para certa indiferença ao seu marido, há
momentos em que expressa a inclusão de uma ternura pelo consorte e uma simpatia à inteligência de
Stephen. Em geral, os críticos vêem na personagem um contraponto importante em relação aos
demais. Esta representaria uma espécie de revolta da natureza contra a vitória da cultura. Mrs. Bloom
“parece mais uma força da natureza; uma fêmea divinamente monstruosa, indiferente a todo freio, a
toda consideração moral, a todo trabalho superior da mente” (MERQUIOR, 1981, p. 94).

Cheryl Herr desafia tal visão em que Molly é associada a um elemento exuberante da
natureza-mãe cujos efeitos contrapõem o discurso da cultura evidenciado pela presença de Stephen
e Bloom. O monólogo da personagem seria o lugar de registro da convenção e do clichê. Com base
em um ensaio de Elaine Unkeless, Herr afirma que o monólogo de Molly Bloom não resultaria de
um pensamento informe; mas “idéia e auto-imagem estruturadas pela sociedade”
(NETROVSKI,1991, p.192). Quando muito, destaca Herr, o episódio exprime, “no máximo, uma
nostalgia de autenticidade primordial enunciada de dentro do coração da cultura” (1991, p.191).
Para a autora, há todo um condicionamento social na configuração da personagem já evidenciada
nos demais personagens. Em nossa opinião, atualmente essa leitura pode ser constatada; já que em
muitos momentos de seu monólogo, Molly Bloom revela preocupações as quais não passam de uma
visão estreita do contexto vivido.

A tentativa de uma leitura dos significados das três personagens em destaque abre espaço
para outra preocupação da crítica: a qualidade estética da construção das personagens. Para alguns
críticos, como Goldberg, Molly não possuía contornos e nem densidade de uma verdadeira
personagem. Também para Harry Levin, conforme aponta Merquior, Leopold Bloom e Stephen
Dedalus sofrem do mesmo problema. Talvez esteja correta a avaliação, contudo devemos pôr as três
personagens mais como construtos simbólicos, tradutores de um determinado “espírito de época”.
Nesse sentido, Stephen Dedalus representa a visão da arte e a defesa de uma teoria estética. O
episódio em que o jovem artista se encontra com os intelectuais para proferir uma conferência na
Biblioteca Nacional, exprime um determinado projeto estético-moral. Em sua conferência, o jovem
artista defende a teoria segundo a qual a obra de Shakespeare seria fruto e repetição incessante de
uma tragédia pessoal do autor. Desenvolve sua argumentação com enorme material bibliográfico. O
recurso foi oferecido aos seus colegas intelectuais como, segundo a análise realizada de Kathrin
Rosenfield, do episódio, uma “imagem-armadilha de um biografismo forçado”(1991, p.210), o que
fora prontamente rebatido pelos críticos com argumentações estereotipadas da crítica da moda.
Stephen não deve confundir a vida do autor com sua obra artística, afirmam. Dedalus é
ridicularizado por sua tese. Para Rosenfield:

O que está em jogo no paralelismo entre vida e arte invocado por Stephen assim
como na representação da discussão durante a qual este paralelismo é rejeitado, é
menos a equivalência de uma e de outra realidade, do que o jogo do
reconhecimento e da cegueira. (1991, p. 210)

Tal episódio inaugura também, segundo avaliação da crítica, o prenúncio da busca por parte
do jovem escritor de um “pai espiritual”. A constatação se revela no encontro com Bloom. Este,
com ânimo protetor, acompanha Stephen até o bairro dos bordéis; convidando-o, mais tarde, a ir à
sua casa.

A discussão acerca do projeto artístico representado por Stephen se estende igualmente à
figura de Bloom. Ambos traduzem cada qual a sua maneira uma aceitação da realidade. O jovem
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artista em seu repúdio contínuo à realidade social e impotente à sua transformação, e o agente de
publicidade Bloom, numa admissão incondicional, numa resignação “sem selecionamento crítico,
sem escala de valores”. Para Merquior (1981), tal dimensão faz com que Ulisses oscile “entre o
repúdio e a humildade, entre a rejeição sumária e a resignação a tudo”.(p.97) Em suma, entre
“Stephen-Satã” e “Bloom-Cristo”: da negação absoluta à aceitação integral.

A passividade com que as personagens se integram à realidade faz com que alguns críticos
observassem em Ulisses uma autêntica comédia sob o ponto de vista moral. Por outro lado, tal
leitura esconderia sua verdadeira dimensão: o elemento trágico. Para Merquior (1981), “a história de
Bloom nos inquieta. Sua mediocridade talvez não nos comova, porém sua solidão nos perturba.”
(p.98) O que há na verdade é uma intenção cômica cuja impressão tenderá ao grotesco. Neste caso,
entendido como riso com um fundo trágico e um arrepio sinistro. Há, todavia, consenso da crítica ao
classificar a obra como paródia. Ezra Pound, em um breve ensaio na década de 40, apontava para
aproximação. Recentemente, Linda Hutcheon (1989) tratou Ulisses como livro exemplar aos
estudos da paródia do século XX . Segundo a autora, “há extensos paralelismos com o modelo
homérico, ao nível das personagens e do enredo, mas trata-se de paralelismos com uma diferença
irônica.” (p.16) A espera de Molly/Penélope, em seu quarto, por Bloom/Ulisses é marcada por
pensamentos que revelam a infidelidade da esposa, contrariando o projeto clássico da Odisséia.

Outro aspecto central na configuração de Ulisses é o papel da linguagem. Para Jacques
Borel, a linguagem “se tornou o principal, senão o único ‘personagem’ da obra de Joyce”.
(VALVERDE, p. 19) Através dela, conhecemos todo o universo diegético; contudo, ela expressa
muito mais do que um simples instrumento para a revelação de tal universo. A linguagem se
constitui como potência máxima da violação e da criação das “objetividades apresentadas”. Para
Hermann Broch (1992), “o romance clássico se contenta com a observação das condições de vida
reais e psíquicas, se contenta em descrevê-las com os meios da língua”. (126) O que Joyce faz “é
bem mais complicado”. Para Broch, a língua não somente é instrumento de representação, mas
também objeto a ser representado:

O que ele (Joyce) ambiciona criar é uma unidade entre objeto e meio de descrição,
no sentido mais amplo, uma unidade que às vezes dá a impressão de que o objeto
fosse violentado pela língua, a língua pelo objeto, até a total dissolução.
(NETROVSKI, 1992, P.126)

Entretanto, o excesso é resguardado pela unidade da obra, por seu conjunto arquitetônico.
Temístocles Linhares (1976) ressalta a importância de um estudo mais minucioso sobre a linguagem
do autor. Segundo Linhares, James Joyce “pensou num idioma flexível que lhe permitisse qualquer
nova expressão.” (p.204) Em seu ataque à literatura de vanguarda a qual podemos incluir a
produção artística de Joyce, Merquior(1981) condena a tentativa de violação da organização da
língua. Ao crítico, está claro que “as leis sintáticas são estruturas fundamentais, imperativas e
inalteráveis” (p.101) e que não se pode confundi-las com as alterações das normas gramaticais que
se justificam pelo caráter histórico da língua. A prática de um discurso literário de vanguarda que
violente o potencial racional da língua, sua estrutura lógica, é puro irrealismo. De acordo com o
estudioso, a realização de tal empenho padece de ingenuidade básica, pois esquece que a literatura
“tem por matéria-prima não uma realidade a que eventualmente se empresta um sentido simbólico,
mas sim uma realidade que já é em si mesma, um sistema simbólico: a linguagem. (p. 102) O
esquecimento desse fato propicia “o surgimento de uma vontade literária  arrogantemente decidida a
colocar-se fora do sistema, como se este fosse externo às palavras, ou como se as palavras pudessem
viver fora dele.”(p. 102)
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Jacques Derrida (1992) afirma que uma das brincadeiras desafiadoras de Joyce era que os
interessados em sua obra tentassem contar as palavras e as línguas consumidas pelo autor de
Finnegans Wake. De acordo com levantamento feito por estudiosos, há pelo menos uma quarentena.
Nesse caso, o filósofo francês provoca: “não sei se podemos dizer ‘eu leio Joyce’”? Para Derrida,
“enunciados do tipo ‘leio Joyce’, ‘leiam Joyce’, ‘você já leu Joyce?’”(p.21) sugerem sempre uma
comicidade, um gargalhar irresistível. Todavia, ao lermos (sic) Joyce, além dos significados
presentes, está a musicalidade desconcertante das palavras. Uma espécie de “margem da margem”
da linguagem. “Não terá ele (Joyce) tocado em fontes essenciais da linguagem, ao mergulhar tão
fundamente no amálgama poético do texto?” (CAMPOS, 1986, p. 37)

Os inúmeros trabalhos acerca da obra de James Joyce custaram àqueles que se interessaram
por seus escritos, um esforço extraordinário. O árduo trabalho desempenhado pelos críticos, em
diferentes momentos, certamente, não foi maior do que o do próprio escritor irlandês. Em relação a
Ulisses, Joyce dedicara 15 anos para a elaboração do livro. Revia com minúcia as cópias do livro,
atento a cada frase escrita. A arquitetura fabulosa de Ulisses encontra ressonância em Odisséia, no
livro de infância do autor. Enquanto os colegas de aula se desafiavam em jogos esportivos, Joyce se
debruçava na leitura do poema de Homero. Encantado com a trajetória do herói grego, Joyce leu
várias vezes a epopéia.

Metáfora clara do que mais tarde seria a escolha realizada ao enfrentar o projeto a que se
impôs a si mesmo. Projeto construído em um quadro de extrema dificuldade econômica; tanto que,
muitas vezes, fora amparado por amigos e, em especial, por sua editora Harriet Shaw Weaver que,
em sigilo, lhe subvencionava mensalmente recursos para que o escritor pudesse dar continuidade à
sua obra. Apesar de sua dedicação e interesse, Joyce encarou Ulisses, logo após a sua publicação
como um projeto já passado, visto como uma brincadeira. Em certa medida é possível, todavia o
resultado final está além de tal atributo.

Ulisses é um livro difícil e o é por vários aspectos. Nele descobrimos o cotidiano imediato
da provinciana Dublin do início do século, com seus habitantes os quais Joyce aproveitara-os em
situações corriqueiras e banais. Utilizara-se, igualmente, de inúmeras citações e colagens de tantos
outros textos. Texto híbrido, súmula da cultura  ocidental, alegoria da condição humana, Ulisses
explode o próprio gênero romance, misto de lenda, elegia, epopéia, reportagem, almanaque,
sinfonia, ou uma espécie de “anatomia” na classificação de Northrop Frye.

Até o momento nossa preocupação resumiu-se em contextualizar as características da
produção literária de Joyce, em especial, Ulisses. Vejamos, agora, a estrutura narrativa do livro.
Embora se reconheça que o tecido narrativo possua propriedades específicas que o torna singular no
quadro dos demais discursos, acredita-se que as categorias determinantes da estrutura narrativa não
atuam isoladamente, observadas a disposição ideológica das mesmas. Tal especulação formal
somente pode ser validada em termos operacionais. Nesse caso, a descrição promovida pelo
estruturalismo corresponde a tal desejo; porém não se deve permitir a encerrar-se aí. Desde os
estudos dos formalistas russos, tal discussão tem gerado polêmica; fruto muito mais de equívocos;
visto que os próprios formalistas jamais negaram o caráter ideológico das relações existentes entre o
universo diegético e a importância deste e o discurso, isto é, entre o plano da enunciação e o do
enunciado. Desconfiemos, portanto, de declarações como a de Todorov (1976): “os formalistas
ignoravam, pois, a narrativa como história”.(p.212) Neste caso, Ulisses deve ser encarado como
uma obra tão realista quanto Madame Bovary. Para isso, apoiamo-nos em  Michel Butor (1974)
quando anuncia que “ a invenção formal do romance, longe de se opor ao realismo, como imagina
uma crítica de visão curta, é a condição sine qua non de um realismo mais avançado”.(p.12) As
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relações entre diegese e o plano da narração pertencem a dois lados de uma mesma moeda, para usar
uma imagem de Saussure: o significado/significante. Dessa forma , a narrativa existe como história
bem como discurso.

Atentos às colocações acima, examinemos mais de perto Ulisses, considerando o modo e a
voz narrativa. Aqui, também devemos tomar cuidado na aplicação das duas categorias. Segundo
Todorov (1976), “são duas categorias que entram em relações muito estreitas e que concernem
ambas à imagem do narrador.” (p.213) Para Gerárd Genette (1985), a distinção parece
absolutamente simples. Ao teórico francês, o modo está relacionado à questão “quem vê?” e a voz
“quem fala?”(p.184). Em outras palavras, a voz diz respeito à identidade do narrador, enquanto o
modo está vinculado ao ponto de vista. Uma ampla terminologia adotada por diferentes estudiosos a
respeito dessas categorias confere ao iniciante dos estudos literários um quadro inaugural de
dificuldades. Não faremos a investigação minuciosa das diferentes terminologias. Quando
necessário, situaremos o termo ao seu autor.

Cabe destacar dois aspectos que compõem a estruturação do modo narrativo: distância e
perspectiva. São duas modalidades essenciais para a “regulação da informação narrativa” a qual
caracteriza o modo. Na avaliação de Genette, a narrativa pode fornecer ao leitor mais ou menos
pormenores, e de forma mais ou menos direta, e assim parecer manter a maior ou menor distância
daquilo que conta.

O estudioso enfatiza também que a narrativa poderá escolher o “regulamento da informação”
conforme as “capacidades de conhecimento” desta ou de outra parte interessada no
desenvolvimento da história. Parte que adotará ou fingirá tal adoção de uma visão ou ponto de vista,
tomando em relação à história esta ou aquela perspectiva. Tal discussão está relacionada à noção de
mímese e, portanto, à própria natureza da narrativa. Assim, em uma narrativa “de falas”, para usar
uma expressão de Genette, investigaríamos como cada discurso, enquanto representação se
comporta em relação, à “distância” e a “perspectiva”.

Ao examinar o monólogo interior, denominado de discurso imediato por Genette, o teórico
observa a diferença entre este discurso e o discurso indireto livre. Neste último caso, o narrador
assume o discurso da personagem ou esta fala pela voz do narrador. No discurso imediato, o narrador
dilui-se e a personagem acaba substituindo-lhe. Assim, o leitor mergulha no pensamento da
personagem. O desenrolar ininterrupto do pensamento nos oferece aquilo que a personagem faz e
aquilo que lhe acontece. Tal recurso foi explorado por Joyce em Ulisses, porém não na totalidade da
obra. No romance, encontramos uma “polimodalidade”, isto é, a coexistência múltipla de modos que
igualmente se estende a categoria da voz. De acordo com D’Onofrio (1995), essa variação “atesta o
conflito de idéias e de sentimentos”, conferindo “à obra de arte literária sua função precípua de
contestar os valores ideológicos, estimulando o leitor à reflexão sobre a condição humana” (p. 65).

Quanto à adoção da multiplicidade de focalizações e polifonia de vozes em uma mesma obra, é
curioso notar que nem todos estudiosos admitiam mudanças de focalização. Percy Lubbock exigia que
o escritor fosse fiel a um “partido” e respeitasse o princípio adotado. Embora o escritor possa construir
seu texto sob o signo da variabilidade de pontos de vista, percebemos, em muitos, o predomínio de
uma determinada focalização. O predomínio de uma determinada focalização está marcado, além de
uma opção pessoal do escritor e do assunto tratado, por uma questão de ordem sociológica. Dessa
forma, a visão com, proposta por Jean Pouillon, “convinha , de modo particular, ao século XVIII”,
(p. 187) afirma Lefebve. Também se encontra em um tipo particular de romance elaborado no século
XX em que é patente o uso do monólogo interior e o fluxo de consciência . Segundo o autor, a visão
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por de trás “traduziria a confiança da burguesia na possibilidade de uma explicação total dos fatos
psicológicos e sociais” (p. 187). A visão de fora , cujo narrador, aqui, finge saber menos que suas
personagens, “trairia a inquietação crescente do indivíduo face a um mundo que tende a escapar-lhe
cada vez mais, que se faz cada vez mais misterioso e absurdo”. (p. 187)

Distante de esgotarmos as inúmeras intervenções dos mais diversos teóricos, convém uma
última atenção a respeito do assunto. Trata-se do estudo desenvolvido por Gerárd Genette que
“rebatiza” as denominações formuladas por Jean Pouillon bem como de Todorov (que adotara uma
terminologia diferente da de Pouillon), revendo-as. Em princípio, evita os termos visão, de campo e
de ponto de vista, trocando-os por focalização que está próximo à expressão “foco narrativo” de
Brooks e de Warren. Para Genette, os termos são redutores do processo de perspectivação. O
estudioso classifica em três tipos: narrativa não focalizada ou focalização zero, focalização interna e
focalização externa.

A focalização zero diz respeito, principalmente, à narrativa clássica. Nesse tipo de
focalização, o narrador assume uma “posição de transcendência”, excedendo seu domínio sobre a
história narrada. Seu conhecimento sobre a diegese é absolutamente ilimitado, podendo ou não se
omitir em revelar certas informações à compreensão da narrativa. Exerce um papel judicativo.
Seleciona e formula juízos de valor, interpretando-os. A adoção por parte do narrador desse
procedimento fez com que Sartre, entre outros, apontasse-o como um recurso abusivo, artificial,
manipulando totalitariamente a história. Para Carlos Reis (1998), é impreciso o nome dado a esse
tipo de focalização. Segundo o estudioso português, o uso da terminologia genettiana pode suscitar
uma não reflexão crítica no campo da perspectiva narrativa. Sendo assim, Carlos Reis (1998) a
denomina de focalização onisciente, aproximando-a, por conseguinte, à terminologia adotada pela
crítica anglo-saxônica.

A focalização interna corresponde à instituição do ponto de vista de uma personagem
inserida na ficção. Em conseqüência disso, há uma limitação dos aspectos narrados já que a
capacidade de conhecimento da personagem é restrita. Nesse tipo de focalização a personagem
passa a ser o focalizador da história, isto é, “o filtro quantitativo e qualitativo que rege a
representação narrativa”. (1988, p. 252) Para Reis, a focalização interna tem que ver com a
progressiva valorização da personagem central do romance e do seu universo psicológico. Genette
subdivide tal modo em três tipos: focalização interna “fixa”, “múltipla” ou “variável”. Quando a
focalização se centra em somente uma personagem (geralmente o protagonista), denomina-a de
focalização interna fixa. A múltipla “consiste no aproveitamento da capacidade de conhecimento de
um grupo de personagens da história” (p. 251) A focalização variável possibilita a que diversos
personagens se tornem um centro importante de divulgação do relato; cada qual com sua expressão
particularizada do que está sendo contado. Neste caso, sobressai na narrativa o ponto de vista de
cada personagem. A narrativa é dotada de um “plurilingüismo” assegurado pela presença de
diferentes vozes que atuam no complexo narrativo.

O terceiro tipo, a focalização externa, foi popularizada, segundo Genette (1985), pelos
romances de Daschiel Hammet, “onde o herói age à nossa frente sem que alguma vez sejamos
admitidos ao conhecimento dos seus pensamentos ou sentimentos”. (p. 188) Há nela uma
representação precisa das qualidades superficiais e materialmente observáveis de uma personagem,
de um espaço ou de certas ações. Conforme Reis (1988), ela “decorre, por vezes, de um esforço do
narrador, no sentido de se referir de modo objetivo e desapaixonado aos eventos e personagens”
(p. 247) que compõem a diegese. Tal tipo é, muitas vezes, criticado pelo seu teor excessivamente
descritivo. Entendemos que a focalização externa privilegia um quadro inicial da narrativa
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permeado de generalidades e mistérios que serão ampliados e esclarecidos ou não no decorrer da
história.

Tomamos a liberdade de nos estendermos até aqui tratando da questão com certa
minuciosidade a fim de explorarmos com maior justiça uma obra como Ulisses. Tendo por base o
que até aqui foi dito, é elementar que façamos de tais pressupostos um caminho. Como a obra detém
múltiplos episódios elaborados em estilos variados, nos preocuparemos em selecionar somente
trechos cuja análise evidencia uma conexão indisfarçável entre a “visão” adotada e o estatuto
ideológico dessa escolha. Vejamos o episódio final do livro em que há o monólogo de Molly
Bloom. Ali, a personagem, num “fluxo de consciência” anuncia e denuncia sua condição existencial
em todos os planos possíveis. Molly, num desenrolar contínuo de imagens e idéias, expressa, em um
“discurso sem ouvinte”, o resultado de seus desejos e de suas ações realizados ou não. O episódio
pode ser visto, em grande parte, como a síntese do livro através da “visão” de Molly. A partir de sua
focalização, presenciamos a “reconstrução” ou mais exatamente a “desconstrução” das personagens
Leopold Bloom e Stephen Dédalus, que em episódios anteriores exercem o controle da narrativa.

Dessa forma, Leopold é inicialmente “visto” pela esposa como um “grande miserável”;
incapaz de “soltar 4 xelins”. Mais adiante “tece críticas” acerca do companheiro quando esse se põe
a “olhar” para outras mulheres: “ele cara de conquistador com seu olho de peixe frito” (JOYCE,
1980, p. 799). Numa fluidez sintática, numa escassa pontuação, pleno de associações de idéias, o
monólogo de Molly continua revelando situações vivenciadas pelo marido e ela:

eu estava segura que ele tinha alguma coisa com aquela (a empregada)  eu sei
como sentir uma coisa dessas ele me disse você não tem prova.(...) mas as ligas
que eu achei no quarto dela ( empregada ) na sexta-feira da folga dela era o
bastante e vi também que a cara dela ficou vermelha.(1980, p. 800)

Molly, além da infidelidade do marido, igualmente recorda o seu “pão-durismo”, os seus
hábitos alimentares, o seu pseudo-enciclopedismo, a sua teimosia e de certas obsessões praticadas
por Bloom:

Me pediu pra dar a ele um pedacinho de meus calçõezinhos isso foi mais tarde que
a gente vinha pela praça Kenilworth e foi preciso que eu tirasse ele e eu deixei ele
ficar com aquilo eu vi ele meter no bolso é claro que ele é louco por essas coisas
de calçõeszinhos se vê logo sempre a espiar para essas coisas descaradas nas
bicicletas com saias delas voando. (p.807)

Embora expresse certo desdém pelo marido, Molly enfatiza aspectos positivos os quais não
encontrara em outros homens. Com certa euforia irônica expõe que “nunca em minha vida senti
nenhum que tivesse o tamanho daquilo de fazer você se sentir toda cheia”. (p. 805) Também
menciona a educação e higiene do marido: “no que quer que faça limpa sempre os pés no capacho”
ou “sempre lustra seus próprios sapatos” ou ainda “sempre tira o chapéu quando te encontra na rua”.
(p.805) Defende-o dos gracejos dos amigos. Molly erige uma “visão” em que uma série de
elementos se entrelaçam, produzindo um efeito totalizante de sua existência. Tal efeito é
consubstanciado pela rememoração do passado – infância e adolescência de Molly – mais o
presente, enquanto  centro de sua projeções.

As mulheres estão presentes nas reflexões de Molly. Contudo, tais elucubrações são
permeadas de uma visão que põe a mulher como vítima e vilã. Sem jamais esboçar uma análise da
situação da mulher, discorre abruptamente sobre as mais diversas situações. As avaliações estão
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próximas de uma ideologia oficialmente aceita. Assim, percebemos na expressão espontânea de
seus conteúdos psíquicos: “senhorita Stack fazendo qualquer coisa para se meter num quarto de
dormir de um homem com aquela voz dela de solteirona tentando imaginar que ele estava morrendo
por ela.” (p.795) Ou ainda quando acena para as diferenças entre o homem e a mulher na sociedade:
“eles podem ir e ter o que eles quiserem de tudo que leva saias e a gente não pode perguntar nada
mas eles querem saber onde é que a gente esteve...” (p.808)

A inferioridade da mulher, para Molly, é provocada pelo próprio comportamento feminino.
Enquanto os homens estabelecem laços de amizade com seus pares com facilidade, a mulher está
pronta “a te meter a tesoura eu odeio isso nas mulheres não admira que eles tratem a gente da
maneira que eles fazem”. Molly conclui: “a gente é um bando de cadelas tremendas” (p.847)

Molly expõe a imagem de Stephen Dedalus, o jovem que é conduzido por Bloom à casa
deste, já na madrugada do dia 5 de junho de 1904. Molly recorda-se de Stephen quando criança:
“uma coisinha adorável na sua roupinha à lord Fauntleroy” (p.842). Há onze anos, exatamente
quando Molly estava de luto por seu filho que falecera com seis meses. Atualmente, Stephen
desperta em Molly outros interesses. Ela ressalta sua inteligência; porém o que lhe atrai
efetivamente para o seu pensamento é um possível encontro sexual com o rapaz:: “eu podia ficar
olhando pra ele o dia inteiro eu muitas vezes senti que eu queria beijar ele todinho e também o
adorável pintinho novo dele tão simples eu não me incomodava” (p.843) (Embora não temos
explorado este aspecto- a sexualidade de Molly –, sem dúvida, é ele que se sobressai com evidência
em seu monólogo.) Igualmente se preocupa com o tipo de vida que o jovem tem levado, admitindo
que tal comportamento seja resultado da falta de uma mãe: “se eles não tivessem tido uma mãe para
olhar por eles aí está por que eu suponho que ele está agora solto por aí pela noite afora longe dos
livros e estudos e sem viver no lar...”.(p.847) Por fim, revela a vontade de que o rapaz residisse em
sua casa. Ali teria um espaço próprio para estudar bem como preparar suas poesias: “no quarto de
detrás ele podia escrever estudar na mesa lá pras escrevinhações dele”. (p.848)

Em relação ao episódio final de Ulisses, poderíamos nos ocupar ainda de outros exemplos
que retratassem a concepção do pensamento da personagem Molly, marcado pela ironia e o riso. No
entanto, a soma até aqui dos exemplos enfatiza a focalização empregada. Nos exemplos acima, o
narrador desaparece e a “voz” da personagem atinge o limite possível da sua autonomização. O
monólogo de Molly Bloom, “consubstanciando uma radical focalização interna”, é uma das
características predominantes do romance moderno. Nele, movem-se a reminiscência e a projeção, o
imaginário e o real, na turbulência “descompromissada” de um discurso interior que se enquadra “à
margem de um projeto comunicativo”. (1988, p. 267) De outro lado, devemos salientar que, ainda
que tal projeção pessoal não possa ser compartilhado pelas demais personagens, sabe-se que o
conteúdo psíquico veiculado por Molly, é fruto de sua relação com os demais acontecimentos da
história. Isso significa dizer que há uma “silenciosa comunicação” entre os agentes da narrativa. Os
sinais que se proliferam nos gestos e ruídos pertencentes ao quadro vivido pelas personagens na
casa -  a chegada de Bloom e Stephen; minutos depois, a saída do jovem – a entrada do marido de
Molly no quarto e finalmente em sua cama, deitando-se, com a cabeça, junto aos pés da esposa,
encolhido como um feto – indiciam um estranho comunicado que desencadeia o direcionamento das
incursões psíquicas das personagens.

Tal levantamento remete-nos a uma breve reflexão acerca da constitucionalidade do
“discurso imediato”. Pensemos na possível faceta de uma ótica semiológica do monólogo interior.
Nesse caso, tal discurso não manteria sua inviolabilidade já que o leitor, enquanto agente necessário
à realização do texto, participaria dos segredos. Os “ruídos” comunicacionais e as projeções
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culturais – identidade da mulher, da nação, do discurso literário – evocariam uma mensagem
significativa que colocaria o monólogo em suspeita. Tal tese surge como reflexão e provocação e
poderá ser levada adiante caso recorremos às palavras de Iuri Lotman (1978):

Não é raro um único e mesmo indivíduo intervir ao mesmo tempo como destinador
e como destinatário da informação  (observações por memória, diários íntimos,
livrinhos de anotações). A informação então não é transmitida no espaço, mas no
tempo e serve de meio de auto-organização da personalidade. Conviria considerar
este fato como um pormenor pouco significativo na massa geral das relações
sociais, se não fosse a observação: pode-se considerar como indivíduo um homem
isolado; neste caso o esquema de comunicação  de A  B (do emissor para o
receptor) conduzi-lo-á para o esquema A A’ ( o emissor é o próprio receptor, mas
numa outra unidade de tempo). No entanto basta colocar sob “A”, por exemplo, o
conceito de “cultura nacional” para que o esquema A  B (ao nível dos tipos
culturais , ele será preponderante) (p. 36)

As reflexões acima aparecem como uma possibilidade de um tratamento diferente ao que se
estabelece para o monólogo interior. Outro aspecto é quanto a “tradução” dos “acontecimentos”(que
podem passar a ser apenas discursos de outrem – mesmo no monólogo interior, já que Molly em
diversos momentos usa o discurso indireto para “discutir” posições diversas ou contrárias à sua) por
parte de uma personagem. O quanto essa “tradução” conduz e substancializa o nosso “olhar”,
conflitando-o ou ampliando-o ou reduzindo-o com os resultados do discurso enunciado. A
compreensão de que as relações existentes entre o enunciado (história) e a enunciação (discurso) são
recíprocas; e que essas se projetam, através de escolhas formais, como a voz e a perspectivação
assumida, é fundamental para o entendimento da narrativa como unidade ideológica. Dito isso,
devemos reafirmar mais uma vez que o modo e voz e seus recursos de aplicação não devem ser
estudados isoladamente; mas sim como elementos contribuintes na compreensão do texto. Assim,
Molly Bloom, focalizadora do episódio final, ao mesmo tempo que restringe nosso campo de
visão(como já reproduzimos com suas posições declaradas); amplia nosso interesse na “sua”
maneira de “ver”. Em conseqüência disso obriga o leitor a uma releitura da personagem enquanto
sujeito inserido num contexto (narrativo) político-sócio-cultural.
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