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PERCURSOS DA VOZ MARGINAL NA LITERATURA BRASILEIRA

Luciana Paiva Coronel

Uma vez que se conceba o termo “marginal” no sentido de um distanciamento construído,
intencionalmente ou não, em relação às formas vigentes dos períodos literários historicamente
configurados, não é recente a presença de autores “marginais” nos quadros da literatura brasileira.
Em linhas gerais, pelo menos desde a emergência do Romantismo no país, na primeira metade do
século XIX, é possível identificarem-se autores e obras cuja linguagem, no terreno poético ou
narrativo, apresenta-se em dissonância notória em relação aos padrões estéticos hegemônicos.

Condizente com a proposta romântica de que a obra seja uma criação eminentemente
individual, que brota de uma matriz subjetiva refratária pouco apta a seguir moldes previamente
configurados, autores como Joaquim de Souza Andrade, ou Sousândrade, com seu longo poema
narrativo O Guesa, de1884, e também Manoel Antonio de Almeida, com a narrativa picaresca
Memórias de um sargento de Milícias, de 1853, podem ser considerados autores “marginais” ao
sistema literário instituído de cuja proposta fundamental afastam-se incontestavelmente. Trata-se de
formas literárias extremamente inventivas, destoantes do horizonte coletivo de criação do período
em que surgem.

Da mesma forma, o gaúcho Joaquim José de Campos Leão pode ser tomado como exemplo
de autor “marginal”. Criador de inúmeras obras consideradas inusitadas para os padrões da época,
como a Ensiqlopèdia, ou seis meses de uma enfermidade, cujos nove volumes foram publicados
entre 1868 e 1873 com um sistema de escrita próprio, este que adotou o nome artístico de “Qorpo
Santo” pode ser considerado um “personagem” marginal, dada a excentricidade de sua figura
histórica no contexto em que viveu. A interdição judicial, fundamentada em laudos psiquiátricos
contestados por ele, apenas confirma o perfil de um criador na contramão de seu tempo.

Se “marginal” for tomado como sinônimo de “maldito”, mais antiga ainda é a ocorrência
desse tipo de autor no cenário literário do país, pois a linhagem dos transgressores da moral e dos
bons costumes remonta ao século XVII, aos primórdios da literatura nacional, com outro autor que é
também “personagem” marginal, Gregório de Matos Guerra, o “Boca do Inferno”, cuja
personalidade eminentemente barroca afirmava-se por meio de impropérios poéticos que eram
lançados sob os céus da Bahia colonial.

Ainda poderia ser citado no amplo grupo dos autores marginais brasileiros, Afonso
Henriques de Lima Barreto, cuja produção literária, emergindo no início do século XX, representa
os dilemas sociais do período histórico da recém proclamada República. Mulato de baixa extração
social, alcoolista e diagnosticado como louco, Lima Barreto concentra em seu perfil de autor quase
todos os estigmas possíveis da marginalidade social e cultural. Sua literatura rebelde configura uma
recusa de compromisso com a elite intelectual por meio da opção por uma linguagem despojada do
ornamental, acessível e popular.

Em que pese a existência dos diversos autores citados, “marginais” no sentido genérico do
termo, é apenas no contexto do final dos anos 60 que a ótica marginal configura uma proposta
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estética plena de ressonâncias na cultura brasileira. É, portanto, este o período que cumpre
investigar com maior atenção, uma vez que, na esteira do conjunto de propostas “alternativas” que
emergem no período, surgem igualmente as primeiras tentativas de interpretação do fenômeno
“marginal” dentro da cultura nacional.

A proposta de engajamento que caracterizara a produção cultural do início da década,
centrada na questão do “nacional-popular” e voltada à conscientização das massas quanto à
necessidade de uma ruptura estrutural na sociedade brasileira, esgotara-se. O processo cultural que
vinha, nas palavras de Roberto Schwarz, “extravasando as fronteiras de classe e o critério
mercantil” (Schwarz, 1978, p.79), é estancado pelo golpe militar de 1964, que cria um Estado
ditatorial voltado à destruição do modelo de democracia populista que João Goulart herdara de
Getúlio Vargas.

Na nova conjuntura, desmontam-se iniciativas de intervenção cultural militante como as do
Centro Popular de Cultura (CPC), vinculado à União Nacional dos Estudantes (UNE). O cenário
com que se defrontam os diversos produtores culturais ao final dos anos 60 é marcado, por um lado,
pela censura, que reprime as manifestações artísticas que o governo julga constituírem uma ameaça
à Segurança Nacional; por outro, pela intensificação da participação estatal na cena cultural.

Grande mecenas do período, o Estado dos períodos Médici e Geisel empenha-se na
formulação de diretrizes voltadas a inserir cada vez mais as produções culturais no interior de uma
lógica propriamente mercantil. O regime político fechado baseava sua política cultural em parte na
universalização da oferta de bens culturais, conformando assim uma espécie de compensação
simbólica para a exclusão política realmente existente. Renato Ortiz apresenta com muita clareza a
falácia do argumento estatal:

Os aspectos de difusão e de consumo dos bens culturais aparecem assim como
definidores da política do Estado, a eles se associa ainda a idéia de ‘democracia’.
O Estado seria democrático na medida em que procuraria incentivar os canais de
distribuição dos bens culturais produzidos. O mercado, enquanto espaço social
onde se realizam as trocas e o consumo, torna-se o local por excelência, no qual se
exerceriam as aspirações democráticas. (Ortiz, 1994, p. 116).

Se até dezembro de 1968, vicejava ainda a produção cultural engajada, a partir da
promulgação do AI-5, militariza-se o aparelho administrativo e passa-se a reprimir os rumos
contestatórios tomados pela produção artística e teórica. O resultado disso foi a redução ao silêncio
ou o exílio, voluntário ou forçado, de alguns dos mais importantes produtores culturais do país. Diz
Roberto Schwarz a esse respeito:

Se em 64 fora possível à direita ‘preservar’ a produção cultural, pois bastava
liquidar o seu contato com a massa operária e camponesa, em 68, quando o
estudante e o público dos melhores filmes, do melhor teatro, da melhor música e
dos melhores livros já constitui massa politicamente perigosa, será necessário
trocar ou censurar os professores, os encenadores, os escritores, os músicos, os
livros, os editores – noutras palavras, será necessário liquidar a cultura viva do
momento. (Schwarz, 1978, p. 63).

Flora Sussekind compreendeu que a liberalidade existente até 1968 decorria do fato de os
intelectuais e artistas engajados já estarem naquele momento ilhados, atuando em áreas
progressivamente mais restritas, uma vez que o povo estava sendo incorporado pelo extremamente
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eficiente expansionismo cultural do governo. Diz a crítica carioca:

Tiro certeiro o da estratégia autoritária nos primeiros anos do governo militar.
Certeiro e silencioso: deixava-se a intelectualidade bradar denúncias e protestos,
mas os seus possíveis espectadores tinham sido roubados pela televisão. Os
protestos eram tolerados desde que diante do espelho. Enquanto isso, uma
população convertida em platéia consome o espetáculo em que se transformam o
país e sua história. A utopia do ‘Brasil Grande’ dos governos militares pós-64 é
construída via televisão, via linguagem do espetáculo. Sem os media e sem o
público, a produção artística e ensaística de esquerda se via transformada sim
numa espécie de Cassandra. Podia falar sim, mas ninguém ouvia. (Sussekind,
1985, p. 14).

Paralelamente à repressão política e cultural ostensiva e deliberada, em 1975, o governo
lança o Plano Nacional de Cultura, tentativa do Estado ditatorial de cimentar alguma forma de
hegemonia no terreno cultural. Através de uma política de incentivos às produções artísticas e
culturais, o Estado procurava complementar a atividade inibitória da censura com ações que
estimulassem (e direcionassem em algum sentido) a produção artística. A respeito desse cenário,
comenta Renato Ortiz:

O movimento cultural pós-64 se caracteriza por dois momentos que não são na
verdade contraditórios; por um lado ele é um período da história onde mais são
produzidos e difundidos os bens culturais, por outro ele se define por uma repressão
ideológica e política intensa. Isto se deve ao fato de ser o próprio Estado autoritário o
promotor de desenvolvimento capitalista na sua forma mais avançada. (Ortiz, 1994,
p. 89).

O fenômeno “marginal” pode ser considerado, portanto, uma resultante do duplo
“enquadramento” que a conjuntura do final dos anos 1960 apresentava aos artistas, privando-os de
liberdade e igualmente encaminhando-os para uma inserção compulsória na dinâmica mercantil da
cultura, promovida pelo avanço da cultura de massa no país.

Heloísa Buarque de Hollanda, em obra que realiza um balanço cultural das décadas de 60 e
70, define esta última como de perda do poder contestatório das artes. Se anteriormente muitas delas
apresentavam-se plenas de vitalidade tanto em termos estéticos quanto políticos, a virada da década
iria presenciar mudanças significativas:

A modernização, levada em ritmo de ‘Brasil grande’, provoca um salto na indústria
cultural que encontra no consumismo da classe média um ótimo público para as
enciclopédias e congêneres em ‘fascículos semanais’, das editoras Bloch, Abril etc.
A televisão passa a alcançar um nível de eficiência internacional, fornecendo
valores e padrões para um ‘país que vai para frente’. As artes plásticas sofrem um
boom de mercado com os leilões e a bolsa de arte determinando sua produção que,
ao transformar-se preponderantemente em rentável negócio, perde muito sua
vitalidade crítica e praticamente deixa de interessar os setores da juventude
universitária. Por sua vez, o teatro empresarial encontra um ótimo ambiente para as
reluzentes e pasteurizadas super-produções e o cinema começa a assumir
definitivamente sua maturidade industrial. Vinga, portanto, a ideologia da
competência, do padrão técnico e dos esquemas internacionalmente consagrados
pela indústria cultural. (Hollanda, 1981, p. 91).
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Zuenir Ventura, em artigo publicado no início da nova década na revista Visão, já previra as
desoladoras conseqüências da censura e do desenvolvimento estimulado da indústria de bens
simbólicos na paisagem cultural de então, cunhando a expressão “vazio cultural” para caracterizar
um quadro sombrio no qual:

a quantidade suplantando a qualidade, o desaparecimento da temática polêmica e
da controvérsia na cultura, a evasão dos nossos melhores cérebros, o êxodo de
artistas, o expurgo das universidades, a queda de vendas dos jornais, livros e
revistas, a mediocrização da televisão, a emergência de falsos valores estéticos, a
hegemonia de uma cultura de massa buscando o consumo fácil. (Gaspari,
Hollanda, Ventura, 2000, p. 41).

No Brasil, o fato de o processo da consolidação de um mercado de bens simbólicos ter
ocorrido durante a vigência de um regime político fechado, oriundo da necessidade de proceder-se
uma redefinição de rumos no terreno econômico com vistas a implementar uma modalidade de
capitalismo dependente e associado, vai gerar traços peculiares na sua conformação:

Com a consolidação de um mercado de bens culturais, também a noção de nacional
se transforma. [...] A indústria cultural adquire, portanto, a possibilidade de
equacionar uma identidade nacional, mas reinterpretando-a em termos
mercadológicos: a idéia de uma "nação integrada" passa a representar a
interligação dos consumidores potenciais espalhados pelo território nacional.
Nesse sentido se pode afirmar que o nacional se identifica ao mercado; à
correspondência que se fazia anteriormente, cultura-nacional-popular, substitui-se
uma outra, cultura-mercado-consumo. (Ortiz, 1988, p.164-165).

Uma das vias de legitimação da ordem instituída nos anos 60 implicava o forte apoio estatal
ao crescimento de uma indústria cultural capaz de unificar a pátria em termos de valores e
comportamentos. Mais uma vez Renato Ortiz oferece importante análise sobre esta questão:

O Estado deixa às empresas privadas a administração dos meios de comunicação
de massa e investe sobretudo na esfera do teatro (Serviço Nacional de Teatro), do
cinema (EMBRAFILME), do livro didático (Instituto Nacional do Livro), das artes
e do folclore (FUNARTE). Não existe, porém oposição entre esfera pública e
esfera privada. Um documento interno de análise da política governamental
evidencia este fato ao enunciar um princípio que transcende a área a que se refere
‘Cabe ao Estado dar as diretrizes e prover as facilidades’. A implantação da
televisão no Brasil se adequa perfeitamente a essa máxima. É o Estado que
efetivamente implanta a infra-estrutura tecnológica do sistema de
telecomunicações; nesse sentido ele provê as ‘facilidades’ que serão exploradas
pela iniciativa privada. Porém, ele reserva para si o controle último dos serviços de
telecomunicação. Ao se definir como concessionário único e transferir para a
jurisdição federal o poder de concessão, ele concentra poder e facilita o controle
sobre as redes nacionais de televisão. (Ortiz, 1994, p. 80).

Inseridas, assim, numa dinâmica propriamente empresarial estimulada pela máquina estatal,
parte significativa das produções de cinema, teatro, artes plásticas e literatura passa a atender
prioritariamente aos interesses do mercado. Voltando-se basicamente a entreter um público
vastíssimo e indiferenciado, a maioria dessas produções acomoda-se em fórmulas consagradas de
sucesso, dispensando as inovações arriscadas e passíveis de serem tomadas por enfadonhas. A via
“marginal” configura uma tentativa de fugir desse horizonte de acomodação estética e política.
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Em pequeno adendo acrescido à sua consagrada História concisa da Literatura Brasileira
por ocasião dos vinte e cinco anos de publicação daquela, Alfredo Bosi interpretou a conjuntura em
questão, marcada no Brasil pelo apogeu da censura e do arbítrio, do ponto de vista específico da
produção ficcional:

O capitalismo avançado, combinando selvageria e sofisticação eletrônica, conquistava
o monopólio dos bens simbólicos. Os desejos, ou melhor, as suas representações e as
suas contrafacções, convertiam-se em mercadorias sob a batuta dos meios de
comunicação de massa. O abalo que esse processo causou na cultura letrada e, portanto,
na produção narrativa, ainda está por estudar. (Bosi, 1995, p. 435).

O estudo das vozes “marginais” na literatura brasileira, focado na produção do final dos anos
60, constitui uma tentativa de compreensão do abalo referido por Bosi, uma vez que várias foram as
respostas formuladas no terreno da literatura no sentido de responder ao caráter “mercadoria” que se
impunha sobre a produção cultural em geral e também sobre a produção literária especificamente.
Segundo Heloísa Buarque e Marcos Augusto Gonçalves:

A crescente articulação institucional da cultura pela via da empresa ou das
agências estatais e o controle político imposto pela censura estimulam a busca de
novas alternativas, seja ao nível da produção – ali onde seria mais acessível a
iniciativa “marginal”, como no caso da imprensa, da literatura, de certo teatro -
seja em relação à linguagem. (...) A busca da produção “alternativa” chega ao
campo da própria discussão teórica/universitária, com a criação do Centro
Brasileiro de Pesquisa (CEBRAP), voltado para o tema da dependência – e é
especialmente notável na imprensa. O surgimento do Pasquim, e mais tarde dos
seminários Movimento e Opinião abre efetivamente espaço, ainda que um tanto
censurado, para o debate político e cultural. (Hollanda, Gonçalves, 1995, p.96)

A imprensa “nanica” abria novos canais de informação que se colocavam “à margem” da
mídia jornalística institucionalizada. Em setores como o cinema, o mercado parecia dar o tom, pelo
menos desde a cooptação de autores destacados do Cinema Novo pelo aparelho burocrático da
cultura. Possivelmente em resposta a isso, assiste-se já no final dos anos 60 ao surgimento de uma
produção “marginal” na área cinematográfica, dentro de um projeto sintonizado com as sugestões da
contracultura. Este é o caso de filmes como Matou a família e foi ao cinema, de Júlio Bressane, de
1969, e O bandido da luz vermelha, de 1967, de Rogério Sganzerla, entre outros.

No âmbito das artes plásticas, assiste-se igualmente a um boom do mercado, ganhando força
a especulação e certa alienação requintada. A esse quadro é que parecem responder artistas como
Hélio Oiticica, que oferece ao público em 1968 um porta-estandarte intitulado Seja marginal, seja
herói, com a figura do bandido Cara-de-cavalo, que fora executado pela polícia, caído, de braços
abertos, em posição que o aproxima de um Cristo crucificado.

Pode-se entender este tipo de representação do elemento “marginal” como uma tentativa de
contestação simbólica ao arbítrio vigente. O elogio da figura transgressora da lei cria uma espécie de
locus imaginário de autonomia e liberdade, no qual o artista busca inserir-se, compensando as
restrições que a conjuntura colocava à sua atuação como criador.

Menos dependente do investimento estatal e gozando de relativa autonomia diante da
censura, também a literatura vive nesse momento um expressivo crescimento de mercado. O
chamado boom literário de 1975 parece revelar a retomada do interesse do público pela literatura
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brasileira. Neste ano, batem-se todos os recordes nacionais de lançamentos e vendagens de livros, o
público consagrando sobretudo os contistas, entre os quais estava Rubem Fonseca, cuja literatura
apresentava já à época diferentes representações da voz “marginal”.

A identidade marginal na prosa de ficção deste autor provém, numa primeira instância de
evidência, da presença de personagens que se situam “à margem” da vida social instituída, sejam
eles artistas transgressores da moral e dos bons costumes, tanto na esfera da vida quanto na esfera
da arte, sejam eles bandidos, assaltantes, justiceiros ou mesmo guerrilheiros. O interessante é que
recorrentemente borra-se a fronteira identitária entre ambos, e artistas e bandidos acabam por
confundir-se, compondo um perfil outsider que engloba a ambos.

A identificação do escritor com o elemento marginal constitui, assim, uma opção estética
plena de desdobramentos ideológicos e políticos. A situação compartilhada por todos os brasileiros
de viver à margem das decisões políticas e do gozo pleno da arte e da cultura de seu país pode ter
sido outro ponto de identificação do artista com o marginal. Marginais, afinal, eram todos os que
naquele momento viam-se alijados de qualquer participação nos destinos do país.

Ainda no terreno das letras, importa registrar que começa a proliferar no período um tipo de
literatura que se convencionou chamar de “poesia marginal”, porque situada “à margem” das
editoras comerciais e voltada à produção artesanal de livros, cuja distribuição era feita de mão em
mão, nas filas de cinema e de espetáculos teatrais. A “geração mimeográfo”, como é também
chamada, criava poemas com linguagem informal e bem humorada, sobre temas do cotidiano,
estimulando, assim, a prática da leitura de uma maneira muito pouco convencional.

Anos mais tarde, Ana Cristina César e outros ex-marginais seriam profissionalizados pela
Editora Brasiliense, tornando-se poetas-funcionários de uma grande empresa. Também seus poemas
foram editados por uma grande editoria, o que mostra que o caráter “marginal” não constitui traço
inerente nem de autores, nem de obras, sendo provisório em termos de sua vigência.

A passagem da esfera da produção dita “marginal” para a esfera da produção comercial
revela ainda quão atrativos os marginais podiam ser em termos mercadológicos, ou, em outros
termos, o quanto o mercado assimilava a proposta marginal e a diluía, de certa maneira. Permanecer
coerentemente à margem ou pactuar com os interesses de mercado parece ter sido um dos dilemas
dos produtores culturais do período.40 Flávio Aguiar analisa a dupla faceta dessa “identidade
marginal”:

Havia diferentes “marginalidades”: uma, personagem; a outra, direito autoral às
avessas, uma, sem saída; a outra, opção. Ambas iluminam, de diferentes ângulos,
alguns fatos sobre a vida deste país. (Aguiar, 1997, p. 180).

Na área do teatro, surgiam as cooperativas, que, insistindo no caráter independente de sua
produção, promoviam um teatro ágil e improvisado, referido no dia-a-dia da juventude. Trate-me
leão, do grupo Asdrúbal trouxe o trombone, é exemplo dessa tendência. A peça arrebatou vários
prêmios e manteve-se dois anos em cartaz, de 1977 a 1979.

40 Stuart Hall teoriza a esse respeito em Da diáspora: identidades e mediações culturais, mostrando inexistir uma
cultura “alternativa”, situada  fora do âmbito do mercado, como um enclave isolado das relações de poder e dominação
vigentes na sociedade. Para este autor, o que há é uma luta contínua entre a cultura dominante e os focos de resistência
que àquela se oferecem,  compondo um processo dialético incessante no campo da cultura.
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Muitas e variadas foram as facetas da forma marginal nas letras e artes dos anos 60 e 70,
como se viu. Destituídos de um referencial teórico com que pudessem analisar essas produções, os
estudiosos da literatura procuraram nas décadas seguintes melhor precisar os conceitos com que
apreender a especificidade das mesmas.

Robert Ponge, em artigo publicado no início dos anos 80, detecta o uso do adjetivo
“marginal” para designar algumas correntes da literatura contemporânea, tanto na França quanto no
Brasil, ressaltando que, apesar “de sua utilidade e praticidade evidentes”, o termo carece de
precisão”. Indaga-se o crítico a esse respeito:

A partir do momento que se fala em marginal (pessoa, corrente literária, etc),
levanta-se a questão: que é a marginalidade? onde começa? onde termina? Está à
margem de quê? de quem? A definição é funcional: a literatura marginal seria a
literatura à margem da literatura oficial, isto é, da literatura da classe dominante.
Isso não adiantaria muito, pois imediatamente se levantaria a questão dos critérios
que permitiriam  distinguir, objetivamente, a literatura marginal da não-marginal: -
seria o número de livros vendidos? -seria a composição social dos leitores? -seria a
classe social (ou até, classe social de origem) do escritor? -seriam os temas
tratados? -seria a forma? -seria a língua? -seria a editoração? Seria o enfoque, o
ponto de vista? Seria ele burguês ou não burguês?, Se fosse não-burguês seria
necessariamente marginal, ou o enfoque marginal seria apenas uma parte do não
burguês? Teria, então, de ser um enfoque proletário? ou revolucionário? ou
antiburguês? ou apenas revoltado? Ou a marginalidade tem pouco a ver com estas
coisas? Ou o que é? (Ponge, Robert, In: Ferreira, João-Francisco, 1981, p. 138).

Muito mais do que apontar saídas teóricas para as futuras investigações acerca do tema,
Ponge dispõe-se a demonstrar a fragilidade da conceituação “marginal”. As diferentes significações
apresentadas por ele resultam em diferentes enfoques do tema. Na falta de um conceito mais
rigoroso com que substituir este, a crítica pode, a partir da problematização acima referida,
identificar diferentes elementos de “marginalidade” nas obras em questão.

Assim, teria-se de um lado as obras “marginais” pela via da produção, que seriam os poemas
editados artesanalmente e com pouca vendagem, as peças teatrais montadas por cooperativas de
atores, e também os jornais independentes. Em comum, os pequenos orçamentos, o público restrito
e a reivindicação de autonomia em relação à feição comercial de boa parte dos bens culturais em
circulação no período.

De outro lado, estariam as obras cujo caráter “marginal” deriva do tema tratado, bandidos e
similares, o que incluiria um amplo leque de produções literárias, plásticas, e teatrais. O que une a
todas seria a opção pela representação de segmentos à margem da sociedade, o que dificilmente está
separado de um enfoque geralmente favorável, como se viu. A ironia das representações
pertencentes ao cinema “marginal” merece tratamento à parte, pois em alguns filmes toda a
representação parece ter a marca do deboche.

Aderindo à causa “marginal”, os autores pertencentes a este grupo, longe da condenação que
a maior parte da sociedade espera, promovem seus personagens, legitimando de alguma maneira as
suas contravenções. Aqui, o caráter marginal encontra-se também bastante relacionado à forma,
uma vez que a linguagem dos segmentos à margem da sociedade costuma compor o universo
ficcional em questão. Não há, entretanto, nenhuma incompatibilidade com sucesso em termos de
mercado, as obras “marginais” podem estar entre as mais vendidas.
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A identidade ou origem social do autor pode muitas vezes confundir-se com a opção por um
universo temático “marginal”. Plínio Marcos e João Antônio, dois “clássicos” da literatura marginal
da época, pertenciam às periferias e subúrbios retratados em sua literatura. Mas isso não ocorre
necessariamente, pois Rubem Fonseca e outros autores não compartilham com seus personagens a
experiência de viver longe do asfalto.

Longe de encerrar a questão, este artigo propôs-se a mapear alguns percursos da produção
dita “marginal” no país, com ênfase nos anos 60 e 70. Muito há que avançar no sentido de melhor
precisar o conceito de “marginal”, que parece ainda bastante escorregadio. O que se pretendeu foi
apresentar um breve esboço do percurso de algumas vozes literárias identificadas com as diferentes
formas da identidade marginal, supondo-se que por meio das mesmas um pouco mais se pode
aprender acerca da literatura brasileira e da dinâmica de sua produção no contexto histórico em que
surge, o contexto dos “Anos de chumbo” da ditadura militar, que é igualmente o contexto do
“Milagre Brasileiro”.

Em seu livro, As ilusões armadas: A ditadura escancarada, Elio Gaspari trata do
controverso período, a mais dura fase da ditadura militar. Ao mesmo tempo, segundo o autor, foi a
época das alegrias da Copa do Mundo de 1970, do aparecimento da TV em cores, das inéditas taxas
de crescimento econômico e de um regime de pleno emprego. Diz Gaspari na explicação
introdutória da obra:

O Milagre Brasileiro e os Anos de Chumbo foram simultâneos. Ambos reais,
coexistiram negando-se. Passados mais de trinta anos,continuam negando-se.
Quem acha que houve um, não acredita (ou não gosta de admitir) que houve o
outro. Nas páginas que vão adiante, estão os dois. Se há nelas mais do chumbo que
do milagre, isso se deve à convicção do autor de que a tortura e a coerção política
dominaram o período.  (Gaspari, 2002, p. 12).

Entende-se a identidade marginal buscada por variada gama de criadores e produtores
culturais do período final dos anos 60 como opção estética que deve ser inserida no cenário em
questão a fim de ser melhor compreendida. Um cenário ao mesmo tempo de arbítrio e de
acomodação, de censura e de cooptação. Ser “marginal” à época possivelmente significasse uma
forma de resistência a esse estado de coisas, uma resposta cuja força simbólica ainda cabe
investigar.
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