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O poeta moderno não fala a linguagem da sociedade nem 

comunga com os valores da atual situação. A poesia do nosso 

tempo não pode escapar da solidão e da rebelião, a não ser 

através de uma mudança da sociedade e do próprio homem. 

Octávio Paz, O arco e a lira 

 
Reconhecido como escritor de romances como Capão Pecado (2000) e Manual prático do 

ódio (2003), que causaram impacto na cena cultural brasileira sobretudo devido ao forte teor de 
interpelação política que continham, ainda que esta se manifestasse de forma distinta em cada uma 
das narrativas, Ferréz tem se mostrado um autor polivalente, capaz de desdobrar seu verbo em 
produções muito diversificadas, como a literatura infantil – Amanhecer Esmeralda (2005) –, as 
histórias em quadrinhos – Inimigos não mandam flores (2006) –, os contos – Ninguém é inocente 

em São Paulo (2006) – e ainda a organização do volume Literatura Marginal: talentos da escrita 

periférica (2005), no qual reuniu textos de autores egressos de zonas situadas à margem dos grandes 
centros urbanos nacionais, incluindo uma autora pelotense.

93
 

 
Em meio a essa pluralidade de formatos literários, não surpreende que o autor tenha ainda 

publicado um livro de poemas antes do sucesso de Capão pecado, que o alçou a figura de destaque 
no âmbito da literatura que ele próprio chamou “marginal”, termo cujo sentido é explicado no 
prefácio da obra que organizou: “Não somos o retrato, pelo contrário, mudamos o foco e tiramos 
nós mesmos a nossa foto.” (FERRÉZ, 2005, p.9). Marginal porque voz que emerge em zona 
periférica habitualmente representada por outrem, Ferréz estreia na vida literária por meio de 
poemas que não se pode deixar de considerar toscos. 

 
O mesmo tom contestador, presente por exemplo na epígrafe do romance sobre o bairro 

Capão redondo, que dizia: “ 'Querido sistema', você pode até não ler, mas tudo bem, pelo menos viu 
a capa”94, e igualmente no prefácio citado, sugestivamente intitulado “Terrorismo literário”, que se 
encerrava com uma espécie de provocação: “Boa leitura, e muita paz, se você merecê-la, se não, 
bem-vindo à guerra” (Idem, p.13), comparece no volume que apresentava o jovem autor ao público. 
Ali, já na página da dedicatória da obra, lê-se “Caderno aberto./ Lápis na mão esquerda.”, 
sinalizando para uma atualização empobrecida da imagem do poeta gauche, que o anjo torto 
anunciara no “Poema de sete faces”, de Alguma Poesia, de Carlos Drummond de Andrade. Certo 
tom agressivo, usual na dicção literária de Ferréz, faz-se presente no poema “Confusion of Death”: 
 

                                                 
93 

Trata-se de Dona Laura, residente na colônia pescadores Z-3, em Pelotas (RS). 
94

 Na capa da primeira edição do romance (Labortexto, 2000) havia uma criança com os olhos vendados e armas em 
ambas as mãos. Na segunda edição (Objetiva, 2005) a capa é toda preta. Manteve-se nesta nova versão do romance a 
epígrafe original, ainda que no novo cenário ela se mostre bastante esvaziada de sentido. 
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Faça do silêncio 
Sua prece. 
E não se apresse. 
Reze para que ninguém reze 
Sua missa de sétimo dia. 
 
(…)  
 
No não ouvir um amigo, 
No não ter, aceite. 
E receite o cultivo ao ódio. 
Pois ele é permanente./ 
Infelizmente. 
(…). 

 
No conjunto dos 41 poemas há uma diversidade de dicções poéticas interagindo, formas 

líricas bastante espontâneas lado a lado com formas mais experimentais, nitidamente herdeiras da 
proposta concretista. Em vários momentos o tom de desilusão, presente desde o título, aponta para a 
inevitabilidade da solidão em um mundo marcado pelo desvairio. Decepções amorosas compõem o 
rol das frustrações representadas na obra por meio de um lirismo ingênuo, como ocorre em “A 
máquina do tempo poupa sofrimento”, “Meu amor”, “Tchau estranho!”, “Enxertando sentimentos” e 
“Fim”. Em “Estranho” há um encaminhamento um pouco mais inventivo, que associa as instâncias 
individual e coletiva ao revelar ao final a musa inatingível a que se dirigia o amante sedutor: 
 

É estranho 
Mas me apaixonei 
Por ti.// 
(...) 
Vou ser o 
Primeiro a 
Te ter.// 
No meu imenso 
Querer lá 
Chego.// 
Saio do aconchego 
Do lar e 
Vou.// 
Me espera, já 
Estou indo 
Lua. 
(FERRÉZ, 1997, s/p).95 

 
Alheio às questões que envolvem a rima e a métrica, o poema apresenta uma forma 

extremamente simplificada, no interior da qual não há diferença entre as palavras e as coisas, pois 
Ferréz as toma como instâncias idênticas. As ressonâncias utópicas, identificadas no enlace amoroso 
com a Lua, permitem que o mesmo faça a mediação entre as construções nas quais a instância 
individual é predominante e aquelas nas quais a instância coletiva é a marca essencial. Nestas, quase 
que como um desdobramento do desajuste do eu-lírico no mundo, realiza-se uma espécie de 
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 Todas as citações são oriundas da obra Fortaleza da desilusão, publicada em 1997 pela Editora Performance Artes 
Gráficas. Como a edição não tem páginas numeradas, não será possível fornecer a informação da localização de cada 
poema dentro da obra. 
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abertura para o mundo social antevisto como caduco, tal como ocorre no primeiro poema da obra, 
“Prefácil”: 

 
Vamos andar 
como cegos, 
certamente, 
no estranho 
jardim 
de uma 
cultura já 
adormecida. 

 
O próprio título adapta a ideia de um prefácio ao tema em pauta, a facilidade de seguir o 

rumo previsto das coisas, recriado no campo semântico preferencial do poema, que remete à 
alienação do sujeito: cegueira e adormecimento. A voz do eu-lírico não fala de uma circunstância 
individual, por isso está conjugada no plural como um “nós” e remete a estados do homem e da 
cultura contemporânea. Estes requerem a luz que desperta, instância que pode ser associada ao 
efeito da palavra empenhada do autor, tema central de outro poema, “L.U.Z.”. Nele Ferréz vale-se 
de metáforas de claridade para representar a quebra do individualismo em prol de uma causa maior: 

 
A luz só acende 
Uma vez 
Refletida acende 
Várias 
Se-perpetua-se 
Assim não é 
O sol 
A luz só acende 
De um jeito 
Imutável 
Assim não é o sol 
Multiplicado por espelhos 
Se-perpetuando-se 
A luz 
Do futuro. 

 
Explorando a dicotomia existente entre a luz, que só acende uma vez, e o sol, que reflete e 

multiplica sua luminosidade, Ferréz simboliza as instâncias individual e coletiva, desdobradas na 
maneira através da qual cada uma das fontes ilumina: a luz, de modo estático, “imutável”, e o sol de 
modo dinâmico, “multiplicado por espelhos”. No poema há de fato o espelhamento da palavra 
“perpetuando-se”, reescrita na forma “se-perpetuando-se”. Mais do que dizer da luz que o sol 
multiplica, o poema realiza esta multiplicação por meio da repetição da partícula reflexiva “se”, que 
desdobra em seu interior como que a imitar o efeito irradiador do sol, “luz do futuro”. 

Vai na mesma direção “TODO UM”, que igualmente aponta para a vida social que 
transcende a esfera individual do eu-lírico. Apenas neste caso específico, não se trata de refletir a luz 
para além de si, mas de assumir individualmente a responsabilidade pelo destino do todo, ofuscando 
quaisquer outros focos irradiadores de futuro. A pessoa do próprio autor, cujo nome fecha o poema, 
comparece na condição deste um que representa o conjunto maior: 
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DO TODO FICOU 
UM 
 
DO MUNDO FICOU 
AQUI 
 
DE TODOS FICOU 
UM 
 
DO ÚNICO FICOU 
O NOME 
 
O NOME FICOU 
INVÁLIDO 
 
O INVÁLIDO 
NOME 
ÚNICO 
UM 
AQUI 
UM 
FERRÉZ 

 
Dentro de uma estrutura fixa, composta basicamente por sintagmas nominais intercalados, 

alternam-se versos mais longos e versos breves, produzindo um ritmo cadenciado e igualmente uma 
reprodução gráfica das dimensões maior e menor, o todo e o um. A partir do nono verso, a forma 
poética imita o processo ao longo do qual o todo passa a se resumir ao um, com versos 
progressivamente mais curtos, ainda que na marca desta situação esteja a palavra “inválido” 
atribuída ao nome. Mesmo “inválido”, é este nome, Ferréz, que sobrou, a ele cabe representar o 
todo. Mais uma vez a interpretação é previsível, imediata até, remetendo diretamente a questões 
extra-literárias sem o recurso esperado da mediação simbólica que cabe à palavra poética exercer. 

 
Fora deste espírito de missão, mas bastante afinado à questão da dissenção, o poema “A AVE 

VOA AO CONTRÁRIO” recorre à metáfora da ave que voa na contramão para explorá-la. Mais 
elaborada, a forma poética não apenas reproduz por meio de aliterações em série o som do vento, 
que tudo arrasta, como ainda imita plasticamente a forma de uma asa. Em seu interior, em uma 
espécie de enredo concentrado, a ave vê o movimento do uivo no ar como similar ao seu: 

 
A AVE VOA AO CONTRÁRIO 
O VENTO VEM E VOLTA 
O LOBO UIVA E VAI 
O UIVO VAI E VOA 
A AVE VÊ O UIVO 
CONTRÁ 
RIO 

 
Explorando a atitude do “contra” que concentra o significado do poema por meio da quebra 

do vocábulo nos versos finais, CONTRÁ/RIO”, tem-se uma construção que mais uma vez aponta 
para um sentido exterior à sua materialidade verbal. No entanto, se comparada às formas dos demais 
anteriormente discutidos, esta é inegavelmente uma forma simbólica mais inventiva e menos 
rarefeita, na qual percebe-se o empenho do autor na tarefa de reinventar a realidade no terreno da 
liberdade que é a poesia. 
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“TODOS NADAM”, por sua vez, elabora a recusa intransigente dos valores instituídos, 
cristalizados na figura do “branco”, que forma o conjunto “todos”, também associado a “tudo”. 
Estes termos formam o campo semântico da ordem estabelecida. O eu-lírico apresenta-os como 
“falhos”, e associa-os a “nada”, em ato de desprestigiadora rebeldia: 

 
[...] 
Todos os 
Nadas são 
Falhos 
Repletos 
De 
Falhas 
Que 
Falham 
Pois 
O 
Tudo delas 
não está 
Com nada 
Sendo 
Assim 
O 
Branco 
Não é 
Nada 
Sendo que 
Se acenda 
Os Falhos 
Muito 
Por se 
Acharem 
Tudo 
O Tudo 
Deles não 
Está 
Com nada. 

 
O pouco de ousadia que há em um poema bastante repetitivo e mesmo enfadonho está na 

dupla conjugação do plural de nada, no corpo do texto como um substantivo, formando os “nadas” e 
no título como um verbo, formando “nadam”. Se “O Tudo/ Deles não/ Está/ com nada” é preciso 
criar outras formas de vida e sociedade que possam substituir as atuais, muito “falhas”. Mas com 
uma expressão assim pobre, Ferréz parece não oferecer melhores perspectivas do que estas que 
estão dadas. Parece, aliás, com seu poema, reiterar este todo que “não está com nada”. Assim 
fazendo, o autor afasta-se irremediavelmente das características apontadas por Hugo Friedrich como 
peculiares à lírica moderna. Diz o teórico alemão sobre o tema: 

 
Quando a poesia moderna se refere a conteúdos – das coisas e dos homens – não as trata 

descritivamente, nem com o calor de um ver e sentir íntimos. Ela nos conduz ao âmbito do 

não-familiar, torna-os estranhos, deforma-os. A poesia não quer mais ser medida em base 

ao que comumente se chama realidade, mesmo se – como ponto de partida para sua 

liberdade – absorveu-a com alguns resíduos. A realidade desprendeu-se da ordem espacial, 

temporal, objetiva e anímica e subtraiu as distinções – repudiadas como prejudiciais -, que 
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são necessárias a uma orientação normal do universo: as distinções entre o belo e o feio, a 

proximidade e a distância, a luz e a sombra, a dor e a alegria, a terra e o céu. 
(FRIEDRICH, 1991, p. 16-17). 

 
O universo poético de Ferréz mostra-se em boa medida preso a conteúdos de uma realidade 

ordenada espacial e temporalmente segundo padrões pré-configurados. Mesmo quando o autor 
parece estar deformando-a em formas não familiares e estranhas, como poderia ser o caso do verso “ 
a ave voa ao contrário”, não se revela no mesmo a opacidade de sentido essencial à lírica moderna, e 
sim um percurso interpretativo facilmente percorrido pelo leitor atento às vicissitudes ideológicas 
do autor. 

 
De modo similar ao que faziam os militantes do Centro Popular de Cultura (C.P.C) da União 

Nacional dos Estudantes (UNE) nos anos 60, ainda que com a diferente inserção social deste autor, 
efetivamente pertencente às camadas populares que os outros buscavam conscientizar “de fora”, o 
que há em Fortaleza da desilusão é uma poesia empenhada em uma causa histórica, e não em uma 
causa poética. 

 
“Prévia” tampouco produz a estranheza tipicamente moderna na mente do leitor. Pelo 

contrário, produz apenas uma certeza. Constituindo uma composição meramente descritiva do 
cenário social e afetivo vislumbrado pelo eu-lírico e por ele perfeitamente delimitado em dois pólos 
distintos, o poema apresenta-se tão empobrecido quanto um dos pólos apresentados: 

  
(…) 
Nas ...….. Janelas 
Há ….....Cortinas 
Vejo …..... Pessoas 
Unidas …..... Sempre 
(FAMÍLIA) // 
(…) 
Caído ..... ..Está 
Frágil …..... Ainda 
Sujo ….....Ficou 
(DESILUSÃO) // 
Com..... Tristeza 
(ABANDONO)// 
Situação …..... Diferente 
Menino........ Rua 
Família ….....Contente 
Consciência ..….. Sua 
(DESIGUALDADE) 
 O 
 C 
 I 
 A 
 L 

 
A lírica moderna fala de maneira enigmática e obscura, fascinando, na mesma medida em 

que desconcerta o leitor, enquanto que a poesia de Ferréz evita as zonas de sombra e retira o véu de 
mistério que poderia haver entre o poeta e o mundo. No poema acima, não bastasse a casa ter 
plantas, violino e ternura, enquanto do outro lado está o menino caído, frágil e sujo, há ainda o 
comentário reiterativo de que as situações são diferentes, e ainda a mais que supérflua conclusão 
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acerca da desigualdade social, que é escrita em formato de cruz. Nenhuma tensão de sentido 
comparece no poema, que pretende dar conta de situação social demasiado tensionada. O leitor 
desliza sem surpresas pelos versos e estrofes e chega ao final da leitura sem compreender a que ela 
serviu. 

 
Marca central da poesia moderna, o desencontro do poeta em relação a seu tempo 

historicamente traduziu-se em construções líricas que asseguravam um locus ao mesmo tempo de 
evasão e liberdade à figura cada vez mais inadaptada do poeta. Se após o Romantismo, a poesia 
deixou de manifestar como tendência geral de sua feição o que Hugo Friedrich chama de “o calor de 
um ver e sentir íntimos”, as marcas escancaradas da subjetividade individual do poeta, nem por isso 
deixou de revelar os traços de uma autoria por meio das peculiaridades da linguagem que a revela. 
Em boa parte dos poemas de Fortaleza da desilusão, ora se cai no lirismo ingênuo portador de um 
sentimento íntimo de matriz romântica, ora se cai no extremo oposto, em um descritivismo 
demasiado preso aos padrões e à lógica da realidade preexistente, que o poeta limita-se a transcrever 
para o papel.  

 
Ambas as perspectivas são negadas pelo sujeito lírico moderno, que, de acordo com Salete 

de Almeida Cara, “é aquele que, a partir do Simbolismo, toma consciência de que o espaço da 
poesia não é nem o espaço da realidade (a objetividade será impossível portanto), nem o espaço do 
“eu” (a dita subjetividade será encarada também como ilusória).” (CARA, 1989, p.48). São estas as 
duas vias preferencias de construção poética deste autor antimoderno, para quem o espaço da poesia 
é ora o espaço do real, ora o espaço da subjetividade. 

 
Fogem um pouco a esta dupla feição de castração imaginativa poemas como “Arrepio”, que 

imita o cair da chuva em suas duas colunas verticais, nas quais as palavras curtas escorrem como 
gotas rumo ao chão, “ Loucura”, escrito na parte inferior da página, apresentando os versos 
curtíssimos, igualmente em colunas legíveis na direção não usual da direita para a esquerda. Como 
estes, há outros poemas que se pode considerar herdeiros da proposta concretista devido à 
exploração do recurso gráfico, com usos diferenciados do espaço da página. Mesmo nestes casos, a 
criação mostra poucos sinais de ousadia, percorrendo caminhos já trilhados pelo menos desde os 
anos 50 do século XX. 

 
Dentro desta vertente que se poderia chamar vanguardista, não estivesse o termo um pouco 

retrô, há também poemas sem título, nos quais o espaço todo da página é explorado de forma 
diferenciada, como no poema transcrito abaixo, que se apresenta com formas negritadas sobre um 
fundo inteiramente ocupado pela sequência de palavras “Uma mostra de pintura” apresentada em 
tom cinza claro e repetida por cerca de vinte linhas: 

 
A DOIS CENTÍMETROS  
DO CHÃO 
CIDADÃO ANÔNIMO 
CAMINHAR 
DE 
VOLTA 
LOUCURA 
BEIJA-FLORES  
NUNCA  
POUSAM. 
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Pensado junto à frase-fundo, o poema oferece uma inovação que produz certa estranheza, 
como se espera que a lírica moderna proceda. Ainda assim, parece justo considerar que a imagem 
“beija-flores/nunca/pousam é mais forte como sentido poético do que qualquer dos outros 
procedimentos utilizados. Há outro poema, composto em formato de triângulo no qual encaixam-se 
como linhas que se cruzam formando vértices as seguintes expressões: “VEM E VAI”, “VENTO 
VELHO”, “TEMPO VELHO”. Compacta, a estrutura apresenta-se preenchida por letras 
progressivamente menores, como que a sinalizar o distanciamento do tempo (e do vento), em seu 
percurso irreversível. Para os gaúchos, a lembrança de Érico Veríssimo é inevitável. Dentro de um 
tradicional romance histórico escrito entre as décadas de 40 e 60, as imagens do tempo progressivo 
(e masculino) e do vento circular (e feminino) parecem render mais como índices de significação 
literária do que neste poema-geométrico supostamente inovador.  

 
A iconoclastia formal presente nas obras do modernismo mostra-se já assimilada à 

sensibilidade contemporânea, de modo que, apenas retomada, pouco diz em termos de linguagem 
criadora. “O primeiro ato dessa operação [a criação poética] consiste no desenraizamento das 
palavras” (1982, p.47) afirma o poeta e crítico Octávio Paz, sempre pertinente. Não se desenraízam 
palavras no gesto de aglutiná-las em formatos geométricos, pois esta proposta já está aflorada no 
cenário estético mais recente, dentro do qual está devidamente catalogada e identificada. 

  
Procedem de modo similar poemas que recorrem às quebras lexicais e à justaposição dos 

cacos resultantes de tais quebras, como é o caso dos termos “alternativa” e “sempre” num poema 
sem título cuja interpretação parece remeter à vocação marginal do poeta, que “sempre” deve trilhar 
a via “alternativa”. Mas que marginal é este, pode questionar-se o leitor mais atento, que recorre ao 
idioma gasto deste tempo de dominação? Que não consegue afastar-se do mesmo para inaugurar em 
sua poesia o futuro que se carece construir? Sobre a distância existente entre as linguagens da poesia 
e da sociedade, que não comparece na obra de Ferréz, comenta Otávio Paz: 

 
“O poema hermético proclama a grandeza da poesia e a miséria da história. (…) Cada vez que 

surge um grande poeta hermético ou movimentos de poesia contra uma sociedade determinada, deve-
se suspeitar de que esta sociedade, e não a poesia, sofre de males incuráveis. (…) A solidão da poesia 
mostra mostra a queda social. A criação, sempre na mesma altura, acusa a descida do nível histórico. 
Daí que às vezes nos parecem mais elevados os poetas difíceis. Trata-se de um erro de perspectiva. 
Não são mais elevados; simplesmente o mundo que o cerca é mais baixo. (PAZ, 1982, p. 54). 

 
Em Fortaleza da desilusão, a miséria da história é reiterada pela miséria da poesia, ambas 

apresentam-se conciliadas. Exemplo desse pacto de rebaixamento mútuo é o poema “Veja não!”, 
que reforça a matriz tradicional de uma linguagem poética inovadora apenas na superfície, 
desenvolvendo-se por meio de expressões de acomodação como “num/tenho/nada. Num/ sei/quase 
nada// Só não/sei/reclamar, que se decompõem inclusive no sentido diagonal da página, cruzando o 
espaço das linhas e das colunas. Ao final, forma-se a imagem de um terço religioso por meio das 
palavras Jesus, fé, vida, casa de Deus, filhos e família. Desconhecendo a importância do 
estranhamento social da linguagem poética, Ferréz acomoda o tema cristão no interior da forma 
concretista, algo realmente impensável dentro de qualquer matriz de investigação teórica. 

 
Inversamente, apresenta-se “Você”, poema de temática contestadora que se desdobra por 

meio de uma forma bem pouco inventiva, que, longe de gerar a inquietude e a desorientação 
provocadas pela lírica moderna, não gera mais do que a atitude de passividade típica de quem 
recebe uma doutrina: 
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A TV TEM PODER 
PRA VOCÊ VER 
A TV TEM PODER 
 
O JORNAL TEM PODER 
SE VOCÊ LER 
O JORNAL TEM PODER 
 
TUDO GIRA EM TORNO  
DE VOCÊ 
TUDO GIRA EM TORNO 
 
VOCÊ DÁ PODER 
PROMOVE 
VOCÊ DÁ PODER 
 
O QUE MAIS POSSO DIZER 
VOCÊ TEM O PODER DO SABER 
O QUE MAIS POSSO DIZER 
 
… CRIANÇAS AINDA CHORAM  
NO LIXO... 

 
Causa estranheza que Ferréz faça um poema-denúncia acerca do poder da mídia, incluindo aí 

a televisão e o jornal referidos em “Você”, e na sequência dedique o poema “X” a Fox Mulder e 
Dana Scully, agentes do F.B.I que protagonizam a série de ficção científica The X-Files (Arquivo X 
no Brasil), que tem extraterrestres e paranormalidade como ingredientes de sua trama. Surpreende 
também, em obra tão marcada pela crítica contundente ao sistema constituído, a mensagem de 
abertura, na qual lê-se: “A MANPOWER sente-se honrada em possibilitar a divulgação dessa 
manifestação de criação poética de Ferréz.” Trata-se da empresa na qual o autor trabalhava à época, 
que financiou a estreia do funcionário no terreno literário, mostrando a (raramente manifesta) face 
gentil do capital em relação ao trabalho. 

 
Formando um conjunto polimorfo, os poemas de Fortaleza da desilusão oferecem ao 

público mais do que uma obra poética, uma tentativa de construção poética. Nada há ali da junção 
de incompreensibilidade e de fascinação que cria a dissonância, ingrediente central da lírica 
moderna para Hugo Friedrich. Não surpreende que Ferréz não tenha retomado a forma lírica nas 
obras posteriores, mostrando-se mais talentoso no terreno ficcional, nas diferentes modalidades do 
conto e do romance, nos quais constroi, em ritmo de rap e com a dose certa de oralidade, narrativas 
representativas no cenário da literatura brasileira contemporânea.  
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