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“Para mim, a ‘fic¢do’ e a ‘realidade’
sdo indissociaveis.

Formam apenas um, um tnico
universo, um jardim das Delicias,
um Jardim dos Tormentos, estdo
entrelacados.

Para mim, a realidade E a fic¢do,

e a ficcdo E real.

Sou louca, sem duvida? Sou
Identificada com TUDO!

Sou perpetuamente expansivel, habitada, representada.
Nio me pertenco.”!

“E nds ndo somos nada, apenas
vagas pequenas gotas

de geada consciente, o que é
enorme e fragil.”

Os versos acima sdo de Grisélidis Réal, mas poderiam perfeitamente ser de Nancy Huston,
pois levam o leitor diretamente ao seu ensaio L’espece fabulatrice | A espécie fabuladora
(2008-2010), “livro imperdivel”, segundo Luis Augusto Fischer, indagacdo sobre a forca da
literatura enquanto marca da natureza humana. Nao somos uma pessoa sO, a vida tem sentidos
infinitamente multiplos e variados, todos aqueles que lhes conferimos.

Com esses dois poemas-prosa de abertura a autora canadense apresenta sua nova coletanea
de ensaios epistolares, Reine du réel. Lettre a Grisélidis Réal (2022)°, obra surpreendente, que
recobre os escritos desde os treze anos de idade da precoce poeta suica nomeada no titulo, e termina
com os seus ultimos textos, a beira da morte. Por meio de elipses e periodos de siléncio, a linha de
vida de Grisélidis revela o quanto sua escrita poética teve que ser arrancada de um cotidiano de luta,
minado pelos horrores da profissao tabu — prostituta — dessa que hoje ¢ considerada grande artista,
poeta, pintora, distante das polémicas e dogmas da luta feminista. Mais do que isso, essa mulher,

! “Pour moi la ‘fiction’ et le ‘réel’ sont indissociables. Ils ne forment qu'un, un seul univers, un jardin des Délices, un
jardin des Supplices, ils sont entremélés.Pour moi, le réel EST Ia fiction, et la fiction EST réelle. Sans doute suis-je
folle ? Je suis identifiéce a TOUT ! Je suis perpétucllement extensible, habitée, imagée. Je ne m’appartiens pas”
(HUSTON, 2022, p. 9). As tradugdes do francés sdo de minha autoria.

2 “Et nouson n’est rien, sinon de vagues petites gouttes de gelée consciente, ce qui est énorme et fragile” (HUSTON,
2022, p.9).

> Em portugués, Rainha do real. Carta a GrisélidisRéal.
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cujo percurso publico iniciado nas piores circunstidncias imaginaveis, figura das sombras, caminha
em dire¢do a um destino que evolui para a beleza e a luz.

A medida que avangamos na leitura percebemosque ha matéria de sobra para um romance.
Desperta entdo a curiosidade a respeito do género epistolar. Por que a carta? Em entrevista* a autora
esclarece que a escolha se deve ao convite da editora Emmanuelle Dugain-Delacomptée, da NiL
éditions, para que escrevesse para a colegdo “Les Affranchis”a carta que nunca escrevera antes,
propostaaceita e justificada:Grisélidis, desconhecida de toda uma geragdo de jovens franceses
—entre os trinta e quarenta anos, na qual se encontram seus filhos—, deveria ser trazida ao centro da
cena para reabrir o importante e complexo debate entre feminismo e prostitui¢ao (p&p), mundo que
acontece longe da literatura. Em Mosaique de la pornographie (1982-2004), Nancy Huston, que ja
escrevera varias vezes sobre a prostitui¢do, alterna a anélise de obras pornograficas as memorias de
Marie-Therese para denunciar a hipocrisia — ou a inconsciéncia — e pergunta-se: terdo as mulheres
que escolher sempre entre as figuras ancestrais da mae ou da prostituta? Para ela, esse ¢ um debate
cheio de contradigdes, caricatural dos dois lados: as feministas véem as prostitutas como alienadas,
escravizadas, submissas a todo tipo de humilhacdo, enquanto para as prostitutas as feministas sdo
abolicionistas primérias. O face a face epistolar libera a autora. E a forma ideal, praticada muitas
vezes, notadamente em Tombeau de Romain Gary (1995)°. Escrito na intimidade da segunda
pessoa, este livro/celebracao desvela, mesmo sem a autora conhecé-lo, o escritor ndmade e apatrida,
o grande artista e o homem.

Nao ¢ diferente a complexidade da personagem do ultimo ensaio. Os detalhes perturbadores
da vida da personagem se desdobram durante os meses de busca nos arquivos da Biblioteca
Nacional de Berna, os «Fonds Grisélidis Réal», que contém inédito e vasto material, inexplorado
ainda, condensacao do percurso da artista e farta fonte de pesquisa. Esse trabalhose revela proximo
ao rotineiro da romancista na abordagem de seus multiplos personagens em suas complexidades
logicas e psicoldgicas. Eis entdo que surge o percurso biografico de Grisélidis, demarcando-se por
uma profunda admiracao da romancista canadense.

Nascida em Lausanne (1929), entre as duas guerras, Grisélidis tem origem na média
burguesia protestante e culta. Ingressou na Escola de Artes e Oficios de Zurique, aos vinte anos
formou-se, antes de casar, em 1950. Divorciou-se, deu a luz entre 1952 e 1959 quatro filhos de trés
pais diferentes. E entdo fugiu para Munique. Seu nome, herdado de um poema-conto de Charles
Perrault, “La patience de Grisélidis”, publicado em 1697, remete a pequena pastora, submissa aos
jogos perversos de um principe malvado. Ao desdobrar-se, o destino tragico da vida de Grisélidis
leva a pensar node Fantine, personagem do romance Les misérables, de Victor Hugo (1862), que se
torna prostituta. Geograficamente mais proxima, a paulista Aurora Cursino dos Santos (1896),
também supliciada por um casamento frustrado, prostitui-se nas ruas de Sdo Paulo e do Rio de
Janeiro.

O sobrenome Réal (real), condensacdo do percurso da artista, permite o jogo de palavras,
dependendo de cada idioma. Pode-se entender royal (de realeza) na lingua dos ancestrais italianos
de Gris, enquanto na lingua de Nancy seria réel (de realidade). Real foi também uma moeda

* Entretien avec Nancy Huston, autricede Reineduréel - Lettre a Grisélidis Réal | QWERTZ / 32min./ le 7 avril 2022.

5> Lé-se na orelha do livro: “La collection “Les Affranchis” fait cette demande a ’auteur, a ’autrice: écrivez La lettre
que vous n’avez jamais écrite”.

¢ Cf. HANCIAU, Nubia. O timulo aberto: Nancy Huston relendo Romain Gary. ALEA, v. 6, n. 1, p. 180-185, jan./jun.
2004.

7 “La patience de Grisélidis” ou “La marquise de Salusses”, conto extraido dos Contes de mamérel’Oye, livro publicado
em 1697, reeditado por Soleil de Poche Editions, em 2013. Contém ilustragdes de artistas contemporaneos que propdem
uma visdo moderna e criativa dessas fabulas de mais de trés séculos. No conto tradicional, retomado por Charles
Perrault, Grisélidis ¢ o emblema da paciéncia, da tolerancia e da submissdo, ao que N. Huston acrescenta a passividade,
a fraqueza, a ingenuidade, supostamente femininas.
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utilizada durante séculos na Espanha, o que faz sentido se considerarmos o caos de sua vida
familiar, as dificuldades financeiras e a miséria que essa mulher enfrentou, bem evidentes na
ardente missiva que a escritora lhe dirige.

Fugida do ambiente burgués, calvinista e rigido onde nasceu, a vida livre que Grisélidis leva
¢ marcada por multiplas histérias com homens violentos, dezenas de milhares de relacionamentos
pagos, abortos espontaneos. Apesar disso, esse comportamento € restrito a uma determinada época
de sua vida, devido a “fraqueza feminina”, tendéncia que ela supera por meio do que denomina
“revolucdo” — movimento das prostitutas ocorrido na Suica, nos anos 1970.

Ao mesmo tempo em que N. Huston presta vibrante homenagem a “mais famosa das
prostitutas de Genebra”, ela encontra ecos de sua propria carreira de mulher artista ao pesquisar
correspondéncias, poesias e historias. Sdo varios os pontos em comum que ocupam ha muito tempo
seus ensaios e romances, apesar de nao ter conhecido Gris, que nasceu vinte € quatro anos antes
dela e faleceu em 2005, aos setenta e cinco anos. Como ela, Nancy cresceu com o abandono da
mae, experimentou a raiva resultante que se tornou combustivel indescritivel: a raiva de Gris contra
a mae corresponde a mesma de Nancy contra a sua, tornando-se fonte indefinidamente renovéavel de
energia literaria, “petrdleo puro” para derramar no motor da criacgao.

Quando nasceram, os respectivos pais eram jovens, belos, simpaticos: o de Nancy, género
Frank Sinatra, o de Gris, tipo Rudolph Valentino; estudioso, o de Nancy era professor de
matematica e de fisica; o de Gris, conhecedor do grego antigo; filhas mais velhas, elas eram
apaixonadas por eles, mas logo aconteceu o que Boris Cyrulnik denomina “maravilhoso infortinio”,
a arte de se adaptar as situagdes adversas (resiliéncia), acontecimento sem o qual a vida de ambas
teria, sem duvida, permanecido nos trilhos da banalidade, e, certamente, elas ndo teriam feito, nada
além do ordinéario. Cabe lembrar que a mae de Nancy partiu quando ela tinha apenas seis anos;
quando Gris tinha oito faleceu seu pai. Catastrofes que as conduzirao a revolta, a rejeitar o meio em
que viviam, a assumir riscos, a colocar-se em perigo, a posar nuas, a abusar de certas substancias, a
fazer desconhecidos gozarem, a aceitar violéncias.

Mais do que poeta extraordinaria, Gris foi rebelde, corajosa. A luz desse destino, fonte de
escritura que tanto fascina Nancy, ela alimentard seus sonhos, questionara sua propria sorte, a
relagdo com a made, com os homens, com o perigo. Nancy identifica-se com Gris quanto ao
conteudo, ao estilo, ao vocabulario, e ainda quando esta vé em espirito as criaturas que materializa
em suas pinturas. A romancista nunca deixou de explorar em sua obra, sem nenhum pudor, a
verdade das relagdes humanas, do corpo, do envelhecimento. Dolce agonia (2001), Marcas de
nascenga (2006), Dansenoire (2013), Lévres de pierre (2018), para citar apenas alguns, abordam
esses temas®. A admira¢do por Grisélidis ndo foi imediata, porém. Engajada nos movimentos
feministas, inicialmente Nancy nela encontra a caricatura da prostituta de cora¢ao grande, fantasma
de uma feminilidade que torna as mulheres objetos, e que ela faz questao de rejeitar.

Eu te odiei por muito tempo, Gris. Diziam que tu concordavas com tudo o que os homens te
pediam. Parecia que nao tinhas nenhum problema em incorporar a fantasia deles: a prostituta
de coragdo grande, a que gosta, a que entende os cavalheiros e nunca os julga, a que aceita
tudo e qualquer coisa com um sorriso (2022, p. 12).

Desnecessario ser exegeta para compreender a si-mesma com perfeicdo, constata a
missivista, para quem até hoje ndo falta malicia para enfrentar certas militantes contemporaneas,
para ela na luta errada. O tempo fard seu trabalho, alguns encontros serdo decisivos para que Nancy
compreenda Gris, o que deve ao teatro. Foi em Avignon, em 2017, que Coral y Zahonero, secretaria
da Comédie-Francaise, interpretou o papel da pintora, escritora e prostituta sublime e

¥ Resenhas dessas obras, sob minha autoria, se encontram na revista Interfaces Brasil/Canadd. Disponivel em:
https://periodicos.ufpel.edu.br.
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excepcionalmente talentosa. Uma multiddo foi ver a peca, escrita, dirigida e interpretada por Coraly.
Com H¢léne Arntzen no saxofone (Nancy dedica as duas sua Lettre...) e Floriane Bonannino
violino, a atriz d4 voz a uma mulher de destino e temperamento fora do comum. A complexidade da
personagem, que inventa para si o papel exagerado de “Cleopatra da calgada” (potente arquétipo,
com imagens de serpentes, gatos, libélulas), conduzo espectador aos relacionamentos amorosos da
rainha do Egito com homens poderosos (Julio César, Marco Antonio), ela que foi famosa nao
apenas por sua beleza e inteligé€ncia, mas por representar qualidades que muitos admiram e aspiram:
independéncia, coragem, autoconfianca, habilidade de manipular as situagdes a seu favor.
“Grisélidis” conta o primeiro frottoir’, a miséria.

Homens. Por que eles vém vé-la? O que procuram em seus bragos? O que esperam dela?
Felicidade ndo, também ndo vém fazer amor, as vezes até pareceria briga, outras vezes violéncia
mesmo. Muitos querem se vingar em uma prostituta, e estes podem ser perigosos. Ha que saber
fazer, redobrar a ternura ou a firmeza. As prostitutas, para Gris, devem acolher os homens que nao
tém mulher, homens educados no proibido, toma-los em seus bragos. E preciso entendé-los. Para
chegar a tanto ela ndo ¢ mais a mesma, ¢ a outra, coloca-se na pele dos outros, ama essas pessoas
que, por um tempo, tornara livres. E o conforto que esses homens buscam, do ando corcunda ao
bom pai, passando pelo trabalhador imigrante. Ela acolhe a todos, indistintamente, pratica a
prostituicdo com humanismo. Mas ha as manhas... depois de longa noite de trabalho concluida,
quando se olha no espelho, ndo reconhece mais seu cheiro, nem o material de que ¢ feita; ¢ quando
experimenta a sensacao de que tudo lhe foi tirado, e o enjoo: “Nao sei mais quem eu sou!” Apesar
de tudo, a despeito dos obstaculos do caminho, de uma ponta a outra, Gris teve uma vida iluminada
pela arte e pelo ativismo em prol das profissionais do sexo, debate complicado este, que contrapde
feministas e prostitutas.

Em 2002 Grisélidis foi diagnosticada com cancer. Mas, sua filosofia ndo muda: rir-se
sempre, dos colapsos, dos esgotamentos, da decrepitude, nunca ceder, apesar do martirio: “Nao se
pode renunciar apesar de tudo... Sem amantes, sem caes... € para completar, SEM VINHO? Ah, nao,
convenhamos, ndo precisa exagerar”'’. No final os poemas brotam um atrads do outro. Dois anos
antes de sua morte, em 2003, a amiga Francoise Courvoisier edita alguns deles em 4 feu et d sang
(4 fogo e a sangue), para N. Huston uma das coletaneas de poesia mais percutantes de nossa época.

Tocada pela abundante correspondéncia de Grisélidis Réal, Nancy Huston empenhou-se para
que sua desconhecida poesia fosse publicada na integra, o que foi feito pelas edi¢cdes Seghers, sob o
titulo de Chair vive (Carne viva), histéria que mais tarde se tornara o livro de sua vida: Le noir est
une couleur (O preto é uma cor). Unico romance, nele a verdade das relagdes humanas ¢é explorada

paradescrever as violéncias sofridas nas maos dos varios amantes, muitas vezes na frente dos seus
filhos.

Trés semanas antes de morrer Grisélidis escreve sua Ultima aprovagdo a vida: “Digo SIM.
Digo sim a palida aurora, aos passaros adormecidos ainda, sim as flores, a grama, a terra, a luz do
dia. Sim as lagrimas, a dor [...]. O CANCER também pode ser visto sob um outro angulo, diferente
de uma doenca mortal que nos destréi. E um revelador que o coloca diante de outra imagem
evidente de si mesmo”!'!. Dias mais tarde escrevera: “Sim, eu sou muito feliz neste momento de

? Trottoir, calgada, em francés; caminhar das prostitutas a espera dos seus clientes. Em alemdo, “andar na cal¢ada”
significa literalmente “andar na linha”; na prostitui¢do, “andar em equilibrio nessa linha de dor”.

12 “On ne peut tout de méme pas renoncer a tout... Plus d’amant, plus de chien... et par-dessusle marche, PLUS DE
VIN?Ah non, tout de méme, il ne faut pas exagérer” (p. 148).

1 «Je dis OUI. Je dis oui a cette aube blafarde, oui aux oiseaux encore endormis, oui aux fleurs, a ’herbe, a la terre, a la
lumiére du jour. Oui aux larmes, oui a la douleur [...]. Le CANCER peut étre vu aussi sous un autre angle qu’une
maladie mortelle qui nous détruit. C’est un révélateur. Il vous place devant une autre image évidente de vous-méme”

(p. 150).
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éxtase e de graga. Sim, muito feliz... encontra-se felicidade em todos os lugares, principalmente sem
procura-la!”"?

Depois de desconhecé-la, de té-la mal-amado durante muito tempo, Nancy Huston vem
dedicar — a quem chama de condenada, romancista, militante, mae, amante, amiga, pintora e poeta —
reconhecimento ¢ admira¢do imensos. Nesse sentido, retira Grisélidis Réal do terreno da infamia,
dando a ela uma luminosidade que explicita os impasses de sua historia, passando a considera-la um
dos seres humanos mais licidos, alegres, generosos e corajosos a ter pisado a superficie do planeta,
e a proclama, sem nenhuma ironia, Reineduré El (Rainha do real).

Obras de G. Réal:

“Le Chevalnuage”, conte illustré (1950) (Ed. I’ceil pour I’ceil, 2016).

Le Noir est une couleur (Ed. Balland, 1974; Ed. d’enbas, 1989; Ed. Verticales, 2005).

La Passe imaginaire (Ed. del’ Aire/Manya,1992 - Ed. Verticales).

A feu et a sang, recueil de poémes (Ed. Le Chariot, 2003).

Carnet de bal d’une courtisane (Ed. Verticales, 2005).

Les Sphinx (Ed. Verticales, 2006) 4 © J.-D. Rouiller.

Suis-je encore vivante? Journal de prison (Ed. Verticales/phasedeux, 2008).

Meémoires de I'inachevé (1954-1993), textes réunis par Yves Pagés (Ed. Verticales, 2011).

Sobre N. Huston:

Nancy Huston passou a infincia no Canadd, a adolescéncia nos Estados Unidos e a vida adulta na
Francga, atualmente com temporadas na Suica. Sua vasta produgado € escrita tanto em francés quanto
em inglés, em varios géneros: romances, ensaios, literatura infantil, roteiros, musica e teatro. Entre
os romances, além dos citados, destacam-se: Instruments des ténebres (1996), L'empreinte de l'ange
(1998, Prix des Lectrices de Elle), Lignes de faille (2006, Prix Femina e France Télévisions), Rien
d’autre que cette félicité (2021), Arbre de I’oubli (2021).

12 “Qui, je suis trés heureuse en ce moment d’extase et de grace. Oui, trés heureuse... on trouve du bonheur partout, et
surtout sans le chercher!”
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