CADERNOS LITERARIOS V. 29, N. 1

A LUTA CONTRA A AMNESIA HISTORICA
NA LITERATURA CARIBENHA CONTEMPORANEA
The struggle against historic amnesia in contemporary Caribbean literature

Leila Assumpcao Harris
Universidade do Estado do Rio de Janeiro (UERJ)
harris.leila@gmail.com

Priscilla da Silva Figueiredo
Universidade do Estado do Rio de Janeiro (UERJ)/Colégio de Aplicagao
priscillafigueiredo.rj@gmail.com

RESUMO

Embora o movimento de colonizag@o tenha terminado hd muito tempo, ¢ possivel observar seus efeitos
duradouros — a colonialidade do poder — sobre a populagdo e as instituicdes da América Latina e do
Caribe. A colonialidade molda ndo s6 mentes e corpos, mas também o discurso, evidenciando uns e
silenciando muitos outros. O objetivo deste artigo ¢ discutir dois romances de escritoras caribenhas
residentes nos Estados Unidos, que dialogam com a historia de seus paises, colocando em xeque o
discurso oficial. Em The True History of Paradise, Margaret Cezair-Thompson abre o arquivo de historias
que sua protagonista ouve desde crianga ¢ constroi uma historiografia ficcional da Jamaica desde o inicio
da colonizacdo. Ja em Song of the Water Saints, Nelly Rosario focaliza a trajetoria de quatro geragdes de
mulheres dominicanas negras ¢ pobres de uma mesma familia durante oitenta e trés anos. Embora a
representacdo literaria de momentos historicos sirva mais como pano de fundo, a obra se constitui em um
espago de producdo historica. Ambos os romances ressaltam o papel da literatura como um espago de
resisténcia decolonial, criando contranarrativas que competem com a historiografia e incluindo vozes
previamente silenciadas.
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ABSTRACT

Although the movement of colonization ended a long time ago, one observes its lasting effects —
coloniality of power — upon the population and institutions of Latin America and the Caribbean.
Coloniality has shaped not only minds and bodies but also the discourse, authorizing some to speak up
while silencing many others. The purpose of this article is to discuss two novels produced by Caribbean
women who live in the United States. Both works establish a dialogue with the History of their respective
countries, challenging the official discourse. In The True History of Paradise, Margaret Cezair-Thompson
opens the archives of stories that her protagonist has heard since childhood, creating a fictional
historiography of Jamaica since the beginning of colonization. In Song of the Water Saints, Nelly Rosario
chronicles the story of four generations of poor black Dominican women from the same family over a
span of eighty-three years. Although the literary representation of historic incidents functions more as a
backdrop in specific moments, the novel is also a site of history production. Both novels highlight the role
of literature as a space of decolonial resistance, offering counternarratives to the official history and
including the voices of those previously silenced.

KEY-WORDS: Coloniality; History; Caribbean Literature; Margaret Cezair-Thompson; Nelly Rosario.

I. O Caribe: resgatando historias interrompidas
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Mesmo durante momentos tidos como democraticos, a historia da regido da América Latina
e do Caribe inclui longos periodos de ditaduras, estados de emergéncia, invasdo internacional, além
de casos de terrorismo e violéncia de Estado, tais como desaparecimentos, tortura e execugoes
sumarias. Esses eventos tragicos, que parecem ser o modus operandi de diferentes governos
latino-americanos e caribenhos ndo sdo meramente azar ou coincidéncia; antes, estdo
profundamente enraizados na experiéncia da colonizagdo. De acordo com o socidlogo peruano
Anibal Quijano, a nova ordem mundial que foi inaugurada no século XVI com as invasodes do hoje
chamado continente americano e o colonialismo aqui implantado, ndo terminou quando as colonias
do continente alcangaram sua independéncia, tornando-se nagdes-estado. A colonizagdo europeia
ndo se limitou ao controle da mao de obra e dos recursos naturais da regido; incluiu também o
dominio das diversas crencas e dos diversos conhecimentos produzidos pelos povos escravizados,
explorados e exterminados. A esse efeito permanente da colonizagdo nos corpos € nas mentes dos
povos e individuos afetados, Quijano d4 o nome de “colonialidade do poder”. De acordo com
Quijano em seu texto “Coloniality of Power, Eurocentrism, and Latin America” (2000), a
classificagdo social da populacdo colonizada de acordo com a ideia de raga foi um dos eixos
fundamentais na criacdo desse novo padrdo de poder mundial, estabelecendo uma distingdo
supostamente bioldgica entre conquistadores e conquistados. O outro eixo foi baseado na
articulagdo de todas as formas histéricas de controle do trabalho, de seus recursos e de seus
produtos (QUIJANO, 2000, p. 533-34). Quijano observa que no decorrer de trés séculos de
colonizacdo, o grande numero de povos originarios encontrados, suas histdrias, linguas e
conhecimentos foram reduzidos a uma tnica identidade racial, colonial e negativa: indios. De modo
semelhante, com o passar do tempo, os povos trazidos forcadamente do continente que veio a ser
conhecido como Africa também adquiriram uma identidade unica: negros (QUIJANO, 2000,
p. 551). De acordo com Quijano, “duas implicacdes decisivas” resultaram da historia do poder
colonial:

A primeira ¢ dbvia: todos aqueles povos foram despojados de suas proprias e
singulares identidades historicas. A segunda €, talvez, menos 6bvia, mas nao ¢
menos decisiva: sua nova identidade racial, colonial e negativa, envolveu o despojo
de seu lugar na histéria da produgdo cultural da humanidade. Dai em diante,
passaram a ser vistos como ragas inferiores, capazes somente de produzir culturas
inferiores (QUIJANO, 2000, p.552)".

Para além das questdes da divisdio de mao de obra, em “Colonialidade e
modernidade/racionalidade” (2007), Quijano afirma que os colonizadores também impuseram uma
imagem mistificada de si proprios e de sua cultura, de maneira que seu dominio permanecesse
mesmo no caso de independéncia. Como estratégia, eles estabeleceram como padrdo cultural algo
muito fora do alcance dos povos dominados; em seguida, ensinaram esse padrdo de forma parcial e
seletiva a uma parte desses povos dominados, visando cooptar alguns para suas instituicdes de
poder. Dessa forma, Quijano conclui que a cultura europeia se tornou sedutora porque ela deu
acesso ao poder (QUIJANO, 2007, p. 169). As elites locais comecgaram a fazer parte das instituigdes
coloniais e, ainda hoje, desfrutam de uma série de privilégios e contribuem para reprimir quaisquer
tentativas de subversdo da ordem colonial imposta. Por fim, além de impor sua cultura, os
colonizadores também reprimiram as producgdes de conhecimento e as perspectivas de mundo que
pertenciam aos povos dominados. Suas culturas, incluindo imagens, simbolos e expressdes

' No original: “The first is obvious: peoples were dispossessed of their own and singular historical identities. The
second is perhaps less obvious, but no less decisive: their new racial identity, colonial and negative, involved the
plundering of their place in the history of the cultural production of humanity. From the non, there were inferior races,
capable only of producing inferior cultures”. A ndo ser pelas traducdes identificadas nas referéncias bibliograficas,
todas as outras sdo de nossa autoria.
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religiosas, foram consideradas inferiores e inadequadas, fadadas ao desaparecimento. Ao fazer isso,
a colonialidade destitui os discursos produzidos pelos povos dominados de qualquer autoridade e os
reduz a um conjunto de crendices e folclore, sem qualquer poder de organizar a existéncia coletiva.
Como pondera Quijano:

A repressdo cultural e os genocidios em massa, juntos, transformaram as altas
culturas da América pré-colombiana em subculturas camponesas e analfabetas,
condenadas a oralidade; ou seja, privadas de seu proprio padrao de formalidade, de
objetividade, de intelectualidade e de suas expressdes plasticas ou visuais. Daquele
momento em diante, os sobreviventes [desse processo] ndo teriam outra forma de
expressdo intelectual e plastica ou visual, formalizada e objetivada, sendo através
dos padrdes culturais dos dominadores, ainda que os subvertendo em alguns casos
para transmitir outras necessidades de expressdo. A América Latina [e o Caribe] é,
sem sombras de duvidas, o caso mais extremo de colonizacdo cultural feita pela
Europa (QUIJANO, 2007, p. 170)*.

Maria Lugones reconhece a importancia das analises de Quijano, porém observa que o
socidlogo ¢ silente no que diz respeito ao efeito da colonialidade na divisdo sexual e de género
imposta sobre os povos e populacdes dominadas. A socidloga e filosofa argentina argumenta que,
ao aceitar o entendimento capitalista e eurocéntrico de género, Quijano ndo considera como essas
categorias podem se tornar, juntamente com a classe e a raga, instrumentos de dominagdo colonial.
De acordo com Lugones, a colonialidade desestabiliza relagdes entre individuos utilizando o
sistema de género como mais um eixo que possibilita que seus efeitos se perpetuem. E & nessa
intersec¢do de raga, classe, género e sexualidade que — afirma ela — pode-se perceber a indiferenga
dos homens, sobretudo os racializados, também vitimas da violéncia colonial, diante das violéncias
perpetuadas sobres as mulheres negras e indigenas. Sobre a importancia de “desvendar" o sistema
de género e sexualidade imposto pelo poder colonial, em seu texto “The coloniality of gender”
(2008), Lugones declara:

entendo que seja necessario desvendar o alcance e as consequéncias da
cumplicidade com esse sistema de género. Entendo que articular esse sistema de
género colonial/moderno, tanto de uma maneira ampla quanto em sua concretude
detalhada e vivida vai nos capacitar a ver o que nos foi imposto. Vai nos capacitar a
ver também seu poder destrutivo fundamental de forma ampla e extensa
(LUGONES, 2008, p. 1)°.

No espago caribenho contemporaneo, a diversidade de sociedades e culturas estd firmemente
atrelada aos processos de colonizagdo. Catherine Hall observa que os povos origindrios da regidao
foram praticamente dizimados na primeira onda de colonizacdo— a espanhola — a partir do final do
século XV. Em consequéncia, quase toda a populagdo da regido é proveniente de outros lugares,
incluindo povos que foram levados a forga através do trafico de escravos, aqueles deslocados (ainda
que com contratos) de uma parte do Império Britanico para outra, além dos que tentavam escapar de

2 No original: “The cultural repression and massive genocides together turned the previous high cultures of America
into illiterate, peasant subcultures condemned to orality; that is, deprived of their own pattern of formalized,
objectivised, intellectual, and plastic or visual expression. Henceforth, the survivors would have no other modes of
intellectual and plastic or visual formalized and objectivised expressions, but through the cultural patterns of the rules,
even if subverting them in certain cases to transmit other needs of expression. Latin America [and the Caribbean] is,
without a doubt, the most extreme case of cultural colonization by Europe”.

* No original: “I think it necessary to unveil the reach and consequences of complicity with this gender system. I think
that articulating this colonial/modern gender system, both in the large strokes, and in all its detailed and lived
concreteness will enable us to see what was imposed on us. It will also enable us to see its fundamental destructiveness
in both a long and wide sense. The intent of this writing is to make visible the instrumentality of the colonial/modern
gender”.
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algum tipo de perseguicao, como no caso dos judeus portugueses. A historiadora menciona ainda os
muitos colonizadores da regido, como britanicos, espanhois, franceses e holandeses que por vezes
permaneciam nas col6nias, constituindo uma presenca creole branca (HALL, C.: 1996, p. 68)*.

Stuart Hall e Carole Boyce-Davies, entre outros tedricos caribenhos, discutem
deslocamentos de natureza diversa como uma condic¢do intrinseca de sujeitos colonizados. Nascidos
no Caribe anglofono, na Jamaica e Trinidade e Tobago, respectivamente, porém seguindo trajetorias
migratorias distintas, ambos abordam questdes cruciais sobre as influéncias dos processos de
colonizagdo e das diasporas sobre a identidade cultural. Em Pensando a didspora: reflexdes sobre a
terra no exterior, Hall reitera sua convic¢do de que a identidade cultural do povo caribenho esta
inexoravelmente ligada a uma historia marcada por rupturas criadas e perpetuadas pelo processo de
colonizagdo. “O que denominamos Caribe renasceu de dentro da violéncia e através dela. A via para
a nossa modernidade estd marcada pela conquista, expropriacdo, genocidio, escravidao, pelo
sistema de engenho e pela longa tutela da dependéncia colonial” (HALL, 2003, p. 30).

Em consonancia com a visao de Hall, Davies argumenta que no contexto das Américas uma
visdo do Caribe que incorpore uma histéria de genocidio, escraviddo, e brutalidade fisica requer
uma defini¢do de cultura que promova oposicao, resisténcia e transformagdo (BOYCE-DAVIES,
1994, p. 12). Para que tal transformacao aconteca, ¢ necessario recuperar as historias interrompidas,
obliteradas pelo processo colonizador.

Langando o olhar para o Caribe francéfono, a critica Jana Braziel ressalta a relevancia das
reflexdes de Edouard Glissant sobre o papel da histéria e da literatura caribenhas como
instrumentos de resisténcia aos paradigmas coloniais (BRAZIEL, 2006, p. 136). Em Le discours
antillais (1981) / Caribbean discourse (1999), o teoérico antilhano expde o uso da Historia e da
Literatura como sistemas totalizantes, utilizados para consolidar os ideais grandiosos da civilizagao
ocidental, fortalecer as ideologias dominantes, ¢ bloquear a documentacdo e representacao da
diversidade e da diferenca (GLISSANT, 1999, p. 70-71). Observando que a no¢ao de povos “sem
histéria” associada & Africa — tanto por Hegel como pelo pensamento ocidental em geral — foi
difundida no Atlantico Negro através da escraviddo e da didspora, Glissant argumenta que o sistema
hierarquico vigente nas plantacdes do Caribe acabou transformando a area em uma regido cuja
histéria ¢ marcada por rupturas. Sugere ainda que a recuperagdo da memoria coletiva,
frequentemente apagada através da colonizagdo, demanda por parte do escritor uma escavacao
profunda dessa memoria e o uso da imaginagdo (GLISSANT, 1999, p. 61-65). Ressaltando a
relevancia da literatura nesse processo, afirma: “Historia (vista como expressao ou realidade vivida)
e Literatura sdo parte da mesma problemadtica: o relato, ou um quadro de referéncias, das relagdes
coletivas das pessoas com seu ambiente, em um espago cambiante € em um tempo que muda
constantemente” (GLISSANT, 1999, p. 69-70)°.

A ambivaléncia inerente ao termo histéria, observada por Glissant, ¢ o ponto de partida da
discussdo de Michel Trouillot em Silencing the Past [1995]. Ao sinalizar a participa¢do dupla de
seres humanos na historia como atores e narradores, Trouillot enfatiza: “No uso vernaculo, historia
significa tanto os fatos em questdo quanto uma narrativa sobre esses fatos, tanto ‘o que ocorreu’
quanto ‘aquilo que se diz ter ocorrido.”” (TROUILLOT, 2016, p. 21). A obra apresenta uma analise
detalhada e perspicaz sobre a produgdo da narrativa histdrica, incluindo discussdes sobre os
variados locais de producdo de historia, que muitas vezes se sobrepdem, e também sobre os
siléncios que atuam durante o processo de producdo. Na “Apresentacdo” da edicdo comemorativa

* Os creoles, ou criollos, em espanhol, sdo os filhos dos europeus nascidos nas coldnias e que ocupavam lugares de
destaque na sociedade colonial, funcionando como uma elite local, pronta para reprimir as tentativas de rebelido por
parte dos indigenas e escravizados. No Caribe, a palavra ¢ usada muitas vezes para se referir aos descendentes
miscigenados dos colonizadores europeus com a populagdo afrodescendente. Por conta da especificidade do termo e de
sua relagdo com a regido do Caribe, decidimos nao traduzir a palavra.

> No original: “History (whether we see it as expression or lived reality) and Literature form part of the same
problematics: the account, or the frame of reference, of the collective relationships of men with their environment, in a
space that keeps changing and in a time that constantly is being altered”.
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dos vinte anos do livro, Hazel Carby ressalta que, para o autor, definir historia ¢ menos importante
do que entender como ela ¢ produzida (TROUILLOT, 2015, p. xxii)°. Nascido e criado no Haiti
durante as ditaduras dos Duvaliere parte de uma familia de historiadores, Trouillot tornou-se um
proeminente historiador e antropologo. Sua percepcdo das conexdes complexas entre historia e
poder que influenciam, ou mesmo determinam, quais historias sdo contadas e quais sdo silenciadas,
esta sintetizada na conclusao do “Prefacio” da obra:

Este livro € sobre histdria e poder. Lida com as muitas formas em que a produgdo
de narrativas histdricas envolve a desigual contribuicdo de grupos e pessoas
concorrentes, que t€ém um acesso desigual aos meios dessa produgdo. As forcas que
pretendo expor sdo menos visiveis que o fogo das armas, que o direito de
propriedade ou que as cruzadas politicas. O meu argumento ¢ que nem por isso sao
menos poderosas. [...]Também quero rejeitar tanto a proposicdo ingénua de que
somos prisioneiros de nossos passados quanto a sugestdo daninha de que a historia
€ o que quer que fizermos dela. A historia ¢ fruto do poder, mas o proprio poder
nunca ¢ transparente a ponto de sua analise ser supérflua. A marca infalivel do
poder pode bem ser sua invisibilidade; o desafio inescapavel sera expor suas raizes
(TROUILLOT, 2016, p. 18).

Para combater a invisibilidade do poder e expor suas raizes, ¢ essencial reconhecer “a
complexidade dos espagos sobrepostos em que a historia ¢ produzida, em especial quando ¢
produzida fora da academia” (TROUILLOT, 2016, p. 48). Da mesma forma, ¢ importante
reconhecer que a historia pode ser produzida por diferentes “atores”. Pessoas comuns diretamente
afetadas por eventos especificos, profissionais da midia, artistas, entre outras, contribuem
frequentemente para a produgdo de historia. Trouillot também aborda o papel dos siléncios nas
narrativas historicas, observando que historiadores profissionais muitas vezes ndo tém autonomia
sobre “a armagao narrativa em que se inserem suas estorias. Com demasiada frequéncia, alguém de
fora ja terd entrado em cena e terd definido o ciclo de siléncios” (TROUILLOT, 2016, p. 58).
Enfatiza a necessidade de estratégias diversas para lidar com os siléncios uma vez que sdo
diferentes uns dos outros: “Em outras palavras, qualquer narrativa histdrica ¢ um conjunto
especifico de siléncios, o resultado deum processo singular, € a operagdo necessaria para
desconstruir estes siléncios variard de acordo com eles” (TROUILLOT, 2016, p. 59).

I1. Rompendo as barreiras do siléncio

Em sintonia com as reflexdes de Glissant e Trouillot, porém especialmente atenta a
producdao de autoria feminina, Myriam Chancy discute obras ficcionais e ndo ficcionais de
escritoras caribenhas que ndo hesitam em expor os meandros de uma histéria perpassada pela
violéncia colonial. Em From Sugar to Revolution, Chancy, tedrica e romancista caribenha renomada
que nasceu no Haiti, cresceu no Canada e reside nos Estados Unidos, avalia a relevancia de autoras
caribenhas contemporaneas tais como Julia Alvarez, Achy Obejas, Edwidge Danticat, Nelly
Rosario, entre outras. Ao discorrer sobre o papel que essas escritoras exercem como “as novas
arquedlogas de um sitio histérico ao qual dariamos o nome de ‘amnésia’’ (CHANCY, 2013,
p. XXII), deixa claro que ndo usa o termo arqueodloga para evocar a figura de alguém que observa o
Outro.

Elas se veem como participantes ativas em uma critica da historia e da cultura dos

® A apresentagdo escrita por Carby ndo esta incluida na edigdo usada no texto (ver referéncias), dai o uso da edi¢do de
2015.
" No original: “the new archeologists of a historical site we would call “amnesia”.

122



CADERNOS LITERARIOS V. 29, N. 1

dias atuais, a0 mesmo tempo em que oferecem alternativas plausiveis para as
construgdes estaticas de nagdo, metropole, poderes dominantes versus
subordinados, e identidade, conforme cada um foi historicamente determinado
dentro do ethos caribenho. Assim o fazem, na maioria das vezes, por meio da
exploracdo de raca e de classe, problematizando nogdes de identidade nacional e as
vezes produzindo versdes problematicas de tais variegadas identidades (CHANCY,
2013, p. xxiii)®.

Utilizando estratégias literarias diversas em seus romances, as escritoras caribenhas
contemporaneas expressam preocupacdo com uma historia inegavelmente marcada pela violéncia
colonial, produzindo contranarrativas que desconstroem o discurso homogeneizador da historia
oficial. As historias narradas através de personagens geralmente esquecidos e silenciados
promovem o resgate da memoria coletiva e o fortalecimento da subjetividade dos povos caribenhos.

The True History of Paradise (1999), escrito pela autora jamaicana Margaret
Cezaire-Thompson, residente nos Estados Unidos, ¢ uma narrativa polifonica situada numa Jamaica
que atravessa um periodo de estado de emergéncia. A instabilidade politica e a abrupta morte da
irma sao gatilhos que fazem com que a protagonista decida fugir do pais. A agdo principal gira em
torno de trés dias em 1981 enquanto Jean Landing cruza a ilha de carro em dire¢do a um aeroporto
clandestino; no entanto, a narrativa engloba cerca de quinhentos anos, desde o inicio da colonizagao
da Jamaica. E nesse espacgo transitério e cambiante que Jean Landing comeca a canalizar as vozes
que tem ouvido desde a infincia. Sdo as vozes de seus ancestrais contando as H/historias da
Jamaica e de seu povo.

Antes mesmo de iniciar sua narrativa, Cezaire-Thompson utiliza varias estratégias para
construir um romance que dialoga com e perturba a historiografia oficial e a colonialidade. A
escolha por "a verdadeira historia" no titulo combinada com o uso do termo “romance” na capa
sugere que os discursos histérico e literario coexistem em seu texto. Em "Notas da autora", que
precede o inicio da narrativa, refor¢a a ideia. Além de apontar para um glossario no final do livro, a
nota explica que, apesar de os eventos contidos no livro serem baseados em fatos historicos, e
apesar de varios locais serem reais, aquela ¢ uma obra de fic¢do. Outra estratégia usada pela autora
¢ a inclusdo de duas paginas que precedem a narrativa e contém as arvores genealdgicas dos
ancestrais de Jean — remontando ao século dezessete do lado paterno e ao século dezoito do
materno. As arvores, como a propria Jamaica, sdo como um mosaico, formado por pessoas
provenientes da Espanha, da Africa, do Reino Unido, da Alemanha, e da India. Do lado esquerdo da
primeira pagina encontramos uma lista de incidentes histdricos, comegando com a chegada de
Colombo em 1494 e concluindo com a independéncia da Jamaica em 1962.

Ainda sobre a conexdo entre ficcdo e historia, Cezair-Thompson comenta para a revista
literaria Small Axe (2013):

Como alguém que escreve fic¢do, estou sempre pensando em Histéria. Naipaul
(meu mentor inconsciente) disse uma vez que “a historia dessas ilhas nunca podera
ser contada de maneira satisfatéria”, e eu concordo com ele. Ela possui camadas
demais para fazer sentido em um romance de estrutura convencional. Mas € isso
que torna tudo fascinante. Nos mal comecamos a contar as historias da regido e
ainda estamos descobrindo a melhor maneira de fazé-lo. Em seu maravilhoso
poema “Old Talk or West Indian History”, Edward Baugh expressa a profunda
relacdo que existe entre o/a escritor/a e a histdria, e nos lembra do papel tradicional

8 No original: “they see themselves as actively participating in a critique of history and present-day culture, while
offering plausible alternatives to the static constructions of nation, metropolis, dominant-versus-subordinate powers,
and identity, as each has been historically determined within the Caribbean ethos. They do so, more often than not, by
exploring race and class, problematizing notions of national identity, and sometimes producing problematic versions of
such variegated identities” (Chancy, 2013, p. xxiii).
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do/a escritor/a como bardo e arquivista (CEZAIR-THOMPSON, 2013, s.p.)’.

Ao todo, The true history of paradise apresenta nove historias, incluindo a de Rebecca
Landing e a de Mary "Iyailu", respectivamente a primeira e a Ultima ancestrais, cujas vozes sao
canalizadas pela protagonista. Rebecca nasceu na Jamaica em 1682 e 14 viveu até os doze anos. De
acordo com a mae, a menina ¢ inglesa como ela, mas de acordo com o pai (filho de judeu espanhol),
ela é creole como ele. Sua narrativa comeca descrevendo a Jamaica como um lugar semelhante ao
paraiso biblico. "As flores estavam sempre desabrochando; as frutas amadureciam nas arvores o ano
todo. Os rios eram frescos e agradaveis. Eramos filhas do sol, minha irma Susannah e eu. Ela era
minha unica companhia" (CEZAIR-THOMPSON, 2009, p. 17)"°. Essa quietude, entretanto, ndo
passa das primeiras sentencgas ¢ o tom da narrativa muda completamente. Tal como ocorre no livro
de Génesis, a atmosfera idilica da lugar a uma tragédia e a realidade bruta se apresenta da pior
maneira. A devastagdo provocada por um terremoto na coldnia, a morte da irma mais nova, € o
desmoronamento do casamento dos pais transformam a vida de Rebecca. Mae e filha sdo enviadas
para a Inglaterra; a mae morre um ano depois e Rebecca ¢ criada pelo tio e por sua esposa, os
Gilberts de Monmouth, como se fosse sua propria filha. No entanto, os tios tentam apagar as
lembrangas que a menina carrega da terra natal e consideram seus relatos frutos de uma
"imaginagdo morbida" (CEZAIR-THOMPSON, 2009, p. 25)".

Parte da elite creole na Jamaica, na Inglaterra Rebecca enfrenta a racializacdo: algumas
pessoas se espantam que ela seja creole, dada sua pele tdo clara. Ao mesmo tempo, ¢ importante
apontar que, tendo crescido como membro de uma elite local, a personagem carrega todas as
convicgoes racistas em relagao aos descendentes de africanos, a tal ponto que ela acredita que o
estupro de uma mulher escravizada, que muitas vezes resulta em gravidez, ndo ¢ um crime, mas um
plano de Deus. "E possivel que seja um plano de Deus para embranquecer os africanos e, assim,
melhorar a raca. Embora isso signifique levar os nossos homens a degeneracdo, devemos aceitar, tal
como Sarah aceitou a serva egipcia" (CEZAIR-THOMPSON, 2009, p. 25)"%. Por outro lado, a
despeito de suas crengas racistas, Rebecca tem consciéncia de que a Historia esta cheia de mentiras
e interpretagdes equivocadas. A imagem estereotipada da mulher creole, disseminada através de
livros, lhe causa revolta.

Ja 1i muito sobre as Indias Ocidentais. Sou vista como pedante. Procuro por
fatos que correspondam as minhas memorias e procuro em vdo. Em um desses

livros que se intitulam HERSGORRAS 1i que mulheres creole sio cruéis e se

envolvem em relagdes licenciosas. Esses livros me ferem. Sdo espelhos rachados
que distorcem a minha imagem do paraiso (CEZAIR-THOMPSON, 2009, p. 24)".

Mesmo consciente de que suas historias e as de muitos outros excluidos das narrativas

? No original: “As a fiction writer, I’'m always thinking about history. Naipaul (my unwitting mentor) once said that ‘the
history of these islands can never be satisfactorily told’ and I agree. It’s too multilayered to make sense in a
conventionally structured novel. But that is what makes it fascinating. We’ve barely begun to tell the region’s stories
and are still figuring out how best to do so. Edward Baugh’s magnificent poem ‘Old Talk or West Indian History’
expresses the profound relationship between the writer and history, and reminds us of the writer’s traditional role as
bard and archivist”.

1 No original: “Flowers out bloomed the seasons; fruit ripened on the trees all year long. The rivers were cool and
fresh. We were children of the sun, my sister Susannah, and I. She was my sole companion” .

"' No original: “morbid imagination” (CEZAIR-THOMPSON, 2009, p. 25).

12 No original: “It is possibly God’s plan to whiten the Africans and so better their race. Though this means our men fall
to degeneracy, we must accept, as Sarah accepted the Egyptian handmaiden” (CEZAIR-THOMPSON, 2009, p. 25).

'3 No original: “I have read widely on the subject of the West Indies. Indeed, I am considered bookish. I search for facts
equal to my memories, and I search in vain. I read in one of these books, which are called Histories, that Creole women
are cruel and that they indulge themselves in licentious amours. These books hurt me. They are cracked mirrors which
break the paradise in my mind”.
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oficiais estdo condenadas a serem silenciadas, Rebecca insiste em narrar sua historia:

Saiba o que eu sei: o tempo [nos] moldou a partir de centenas de historias que
nunca serdo contadas; nossas vozes nao sdo bem-vindas entre os vivos. Fique onde
estd e morra, ignorada. Ou fuja, viva e fique em siléncio em meio aos imigrantes
cujas vidas sdo como uma carta interrompida. (CEZAIR-THOMPSON, 2009,
p. 26)".

Mary “Iyailu” ¢ a ultima ancestral da protagonista a dar seu relato. Ela ¢ uma mulher ioruba
que foi sequestrada quando crianca e levada para a Jamaica como escrava. A narrativa da Unica
ancestral africana a ter voz no romance ¢ totalmente diferente das demais: curta e em forma de
poema. Apesar de breve, ¢ provavelmente a que possui mais simbolismo € a tnica que une passado,
presente e futuro. “Iyailu” significa mae dos tambores ou dundun — tambor falante, em iorubd. O
dundun ¢ um dos instrumentos mais antigos utilizados pelos gridés. Sdo tambores em forma de
ampulheta que podem ser regulados e imitar o tom e a prosddia da fala humana. Tal como o
instrumento, a voz de Mary precisa ser ouvida. O primeiro verso, apesar de estar em primeira
pessoa, evidencia o fato de que a personagem tem consciéncia de que faz parte de um povo que foi
forgado a vir para o continente americano. “Vi o sol brilhar e a chuva cair por trés séculos”
(CEZAIR-THOMPSON, 2009, p. 298)"°. Mary relata a violéncia e as condigdes desumanas que
enfrentou na viagem; ela compara o periodo da viagem ao purgatério, um nao-lugar:

Vocé vé a foto num livro de historia, vocé

ouve a histdria, e vocé se pergunta como deixamos
que isso acontecesse conosco

eu te conto: naquele navio

pensei que estivesse morta

pensei que estivesse em outra vida

quem pode lutar com Ara-Orum?
(CEZAIR-THOMPSOM, 2009, p. 299)'

Em seu poema, “Iyallu” também se mostra preocupada com o presente da Jamaica e
considera ser um pecado que tanto as pessoas quanto a natureza estejam sendo destruidas, que haja
fome na terra. Suas palavras podem ser lidas como um clamor para essa geracao, que se considera
pos-colonial, mas d& continuidade a praticas coloniais, revelando, desta maneira, a presenca da
colonialidade. Por fim, “Iyallu”, aponta para o futuro. Dirigindo-se diretamente a Jean, d4 uma
missdo & protagonista: a incumbéncia de voltar para a Africa e contar para sua mie — para o seu
povo — que ela e sua irma sobreviveram. “Diga a eles que eu cheguei do outro lado do oceano. Que
eles saibam. Diga para eles que estamos aqui” (CEZAIR-THOMPSON, 2009, p. 299)". O papel da
protagonista/ narradora € tornar essas histérias conhecidas. Apesar de todo o relato-poema de Iyailu
ser doloroso, seu refrdo carrega a esperancga que ela tem de um dia experimentar a liberdade plena.
"Um dia, um dia, Congotay" (CEZAIR-THOMPSON, 2009, p. 298)'® ¢ o verso repetido ao final de
varias estrofes. De acordo com The Dictionary of the English/Creole of Trinidad & Tobago: on

4 No original: “Know what I know: Time has shaped you from a hundred histories which will never be told; our voices
are not welcome among the living. Stay and die there, unaccounted for. Or escape, live, and be silent among the
migratory whose lives are like a discontinued letter” (CEZAIR-THOMPSON, 20009, p. 26).

'3 No original: “I see sun shine an’ rain fall on t’ree centuries” (CEZAIR-THOMPSON, 2009, p. 298).

' No original: “You see picture ina history book, you/Hear story, an you ask how we let/Dis ting happen to we./

I tell you: On dat ship/I did tink me was dead-o,/I tink me in anada life-o/Who can fight AraOrun?
(CEZAIR-THOMPSON, 2009, p. 299).

7 No original: “Tell dem we did mea it cross the water. Mea dem know. Mekdem know we is here”
(CEZAIR-THOMPSON, 2009, p. 299).

18 No original: “one-day, one-day Congotay” (CEZAIR-THOMPSON, 2009, p. 298).
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Historical Principles (2008), esse refrdo ¢ uma expressdo que indica que “os oprimidos serdo
finalmente libertos ¢ que um dia a justica prevalecera” (WINER, 2008, p. 240)". Apesar de
distintas, ambas as ancestrais de Jean Landing carregam em si marcas da colonizagdo e da
colonialidade, incluindo o silenciamento imposto pela historiografia oficial. Através da
protagonista, ambas encontram na fic¢do o lugar onde suas vozes e historias podem ser ouvidas e
transmitidas.

Song of the Water Saints (2002), o primeiro romance de Nelly Rosario, escritora dominicana
que faz parte da diaspora caribenha nos Estados Unidos, ndo tem como foco principal a violéncia do
Estado nem a representacdo literaria de um evento historico especifico. No entanto, o romance se
constitui em um espaco de produgao historica.

A narrativa focaliza a trajetoria de quatro geracdes de mulheres dominicanas negras e pobres
de uma mesma familia durante oitenta e trés anos e em dois paises, a Republica Dominicana e os
Estados Unidos. O romance ¢ dividido em duas partes ou Cangdes/ Songs; a primeira, que abrange a
maior parte da narrativa, relata a vida de Graciela e a infancia de Mercedes, sua filha, comecando
em 1916 e terminando em 1929.0 movimento, leitmotiv do romance, se faz presente na vida de
personagens, na natureza e na didspora de dominicanos que migram para os Estados Unidos. Em
entrevista concedida a Mosaic Literary Magazine, Rosario discorre sobre a relevancia da ideia de
movimento constante, ainda que nao necessariamente com um destino preciso, para o
desenvolvimento do romance, que nao possui um enredo propriamente dito:

[...] Nao acredito que nossas vidas tenham um enredo tracado. Vagueamos,
caminhando sem rumo. Foi assim que escrevi o livro. Nao sabia aonde estava indo.
Nao tinha um esbogo delineado. Apenas conhecia minhas personagens. Para mim,
esta é a parte mais importante: tentar entender minhas personagens. E isso. [O
romance] nao tem um climax, a tipica estrutura de romances escritos por homens.
Acho que muitas mulheres escrevem assim, fazendo uso de muitos climaces
(ROSARIO, 2002, p. 35)*.

Ainda que os eventos historicos incluidos no romance ndo sejam o foco principal da
narrativa, eles criam uma tela de fundo vivida que coloca em relevo o entrelagamento dos eventos
politicos e a vida das personagens. O titulo do primeiro capitulo da Cang¢ao I, “Invasdes. 1916,
refere-se ao inicio de uma das muitas ocupagdes da nacdo dominicana pelo exército dos Estados
Unidos. Cenas graficas dramatizam a atuacdo violenta dos ianques que atinge personagens
anonimas assim como Graciela e sua familia, revelando que a suposta agdo protetora dos
americanos frequentemente envolvia agressdes gratuitas ao povo dominicano.

No inicio da Cangdo II, que comeca em 1930, ha uma breve referéncia ao presidente
enfermo e a ameacga em potencial do entdo comandante do exército, o ainda desconhecido Trujillo
(ROSARIO, 2002, p. 160). Graciela, consumida pela sifilis, fala repetidamente sobre “um militar
que estava subindo ao poder, um demodnio entre eles, que se arrogava um enviado divino, com o
manto de Deus, e iria entregar a na¢do aos lobos” (ROSARIO, 2002, p. 171)*!. Os visitantes a sua
volta, ndo conseguem distinguir se as adverténcias de Graciela sdo sinais de deméncia provocada
pela doenga ou se resultam de um poder visionario que desenvolve no leito de morte. No mesmo
ano, como registra a voz narrativa, Trujillo ¢ eleito de forma claramente fraudulenta. Seu nome

' No original: “an expression that indicates that the oppressed will finally be freed and one day justice will prevail”
(WINER, 2008, p. 240).

2 No original: “[...] I don’t think our lives are plotted. We kind of aimlessly feel our way around. That’s kind of how |
wrote the book. I didn’t know where I was going. I didn’t have a master outline. I just knew my characters. That was
my whole thing: try to figure out your characters. That’s how it is. I don’t have a climax and that typical male structure
of how stories are scripted. I think a lot of women write like that, very multi-climatic (Rosario: 2002, p. 35).

2! No original: “a military man who was rising to power, a demon among them who would claim the cloak of God and
feed the nation to the wolves”.
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completo, os titulos que atribuiu a si mesmo, os trinta € um anos que se manteve no poder até ser
assassinado, seu retrato obrigatoriamente pendurado em todas as casas dominicanas — tudo esta
inscrito na narrativa ficcional em um paragrafo curto e incisivo. A intencdo, ao contrario da historia
oficial produzida durante a longa ditadura de Trujillo, ndo ¢ honra-lo, mas manter viva a memoria
do terror que infringiu tanto aos dominicanos quanto aos haitianos.

O Massacre da Salsa/Parsley Massacre figura entre as inimeras atrocidades cometidas
durante o regime de Trujillo. As narrativas oficiais do governo dominicano isentaram o ditador de
qualquer responsabilidade e justificaram os acontecimentos como atos de revolta e legitima defesa
por parte de camponeses dominicanos. O terrivel incidente ficou esquecido por mais de seis
décadas, at¢ Edwidge Danticat publicar The farming of bones em 1998. Danticat que nasceu no
Haiti, migrou para os Estados Unidos aos doze anos, ¢ um dos expoentes da literatura caribenha
contemporanea. A escritora relembra que ao visitar o local do massacre para fazer pesquisa para o
romance descobriu que ndo havia qualquer placa registrando ou pedindo desculpas pelo acontecido.
“A vida seguia naturalmente. Foi ai que me dei conta da fragilidade da memodria. Ela pode
desaparecer no ar se assim o permitirmos” (SHEA, 1999, p. 21)*%. O impacto desta reflexdo leva
Danticat a escrever um romance cujo tema principal ¢ a necessidade de lembrar e a criar uma
protagonista que sobrevive ao massacre e entende que por mais doloroso que seja, € preciso narrar o
que aconteceu em suas proprias palavras.

Em The Song of Water Saints, no capitulo “Mercedes e Andrés — 19377, as referéncias ao
incidente ocupam pouco mais de uma pagina, mas as descrigdes graficas causam grande impacto e
fazem parte da produc¢do histdrica sobre o massacre. A voz narrativa deixa claro que “o genocidio
dos haitianos” (ROSARIO, 2002, p. 180) acontece em outra area, em localidades na fronteira entre
a Republica Dominicana e o Haiti. Entretanto, conforme os rumores se espalham, o medo e a
discordia crescem entre os personagens: a animosidade contra os haitianos —fomentada por Trujillo
—¢ forte, porém ndo ¢ unanime. Um dos personagens, Mustafa, imigrante sirio que estava visitando
parentes perto de um dos locais do massacre ¢ vitima de violéncia. Quando retorna, sua mao
esquerda havia sido decepada e tinha um ferimento na cabeca, mas ele se recusa a falar sobre sua
experiéncia. No romance, a violéncia contra o personagem sirio reforga suspeitas de que além de
haitianos, dominicanos negros e outras pessoas com pele escura estavam entre as vitimas.

A violéncia praticada pelo Estado raramente encontra espaco na historia oficial. As
reflexdes de Homi Bhabha sobre a tensdo que existe entre a narrativa pedagdgica de uma nagado e as
narrativas que as pessoas produzem na vida cotidiana como cidaddos/as daquela nagao (BHABHA,
1998, p. 207) nos remetem a Michel Trouillot. A histéria ¢ produzida em muitos espagos, dentro e
fora da academia. A desigualdade entre os locais de producdo influencia tanto a disseminagao
quanto o apagamento de incidentes historicos. The true history of paradise e Song of the water
saints estdo entre as obras literarias contemporaneas que contribuem para criar uma cadeia de
memorias, algumas muito dolorosas, mas cruciais para quebrar siléncios perpetuados por muito
tempo. Quando as pessoas que geralmente sdo esquecidas, adquirem voz/visibilidade, contam suas
historias e sdo ouvidas, a luta contra a amnésia histdrica e ciclos de injustica torna-se uma
possibilidade viavel ao invés de uma ficgao.
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