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RESUMO
Se o narrador onisciente é predominante na distopia clássica, e a narração em primeira pessoa figura
como um traço marcante de notáveis distopias críticas, há substanciais evidências para afirmar que o
recurso das múltiplas perspectivas narrativas, ou multiperspectividade, pode ser considerado uma
importante característica das narrativas neodistópicas. Nesse tipo de ficção haveria uma tendência a não
apresentar qualquer perspectiva privilegiada (ainda que haja hierarquias), de modo que até mesmo as
protagonistas, que sofrem as opressões e lutam contra o poder hegemônico (ou algo equivalente ao poder
hegemônico), só conseguem capturar fragmentos de um sistema que nunca se revela por completo. Diante
disso, com base nas teorizações de Ansgar Nünning e Vera Nünning (2000), Christoph Bode (2011) e
Marcus Hartner (2014) sobre multiperspectividade, Ildney Cavalcanti (2003, 2021), Lyman Tower
Sargent (2003) e Tom Moylan (2016) sobre utopismo e distopia, o presente artigo tem como objetivo
analisar o romance The Water Cure (2018), de Sophie Mackintosh, e refletir sobre os efeitos estéticos e
políticos da multiperspectividade na ficção neodistópica.
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ABSTRACT
If the omniscient narrator is predominant in classical dystopia, and the first-person narrative constitutes a
relevant feature of remarkable critical dystopian texts, there is substantial evidence to claim that multiple
narrative perspectives, or multiperspectivity, can be considered an important characteristic of neodystopic
narratives. In this kind of fiction there is a tendency of not presenting a privileged perspective, so that
even the protagonists, who suffer the oppressions and fight against the hegemonic power (or against
something equivalent to a hegemonic power), can only capture fragments of a system that is never
revealed in its entirety. Having said that, based on the theories developed by Ansgar Nünningand Vera
Nünning (2000), Christoph Bode (2011) and Marcus Hartner (2014) about multiperspectivity, and on the
ones developed by Ildney Cavalcanti (2003, 2021), Lyman Tower Sargent (2003) and Tom Moylan (2016)
about utopianism and dystopia, the present paper aims at analysing the novel The Water Cure (2018), by
Sophie Mackintosh, and reflect on the aesthetic and political effects of multiperspectivity in neodystopic
fiction.

KEYWORDS: dystopia; neodystopic; multiperspectivity; narratology; Sophie Mackintosh.

Narrar é o ato fundante da ficção. É por meio da narração que ganham vida as personagens
que nós, leitoras e leitores, carregamos conosco, como entes queridos/as ou como fantasmas,
entidades de papel por quem nos apaixonamos e a quem podemos odiar. É por meio da narração que
conseguimos experienciar virtualmente a concretude dos espaços, sentir os dedos congelando de
frio na Rússia de Tchekhov, o suor escorrendo em bicas no árido sertão de Graciliano Ramos. É
também a narração que nos convida a perscrutar a dimensão mais profunda e particular dos seres
humanos, seus motivos e seus medos, suas memórias e esperanças. Narrar é construir mundos. E,
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no entanto, tecnicamente falando, narrar também significa “diferenciar, priorizar, comprimir,
resumir, omitir, dar muita ou pouca ênfase etc. […]. Narrar significa filtrar” (BODE, 2011, p. 146).

No campo da narratologia, uma importante distinção proposta por Gérard Genette foi aquela
entre quem vê e quem narra em uma obra de ficção, diferenciando assim duas instâncias que podem
ou não convergir na mesma figura, como no caso de um/a protagonista narrador/a. Diante disso, se
entendo que a narrativa literária é uma das formas por meio da qual o ato de narrar se concretiza; e
que essa narrativa é um constructo social, simbólico e político; e que, seguindo no encalço da
reflexão de Donna Haraway (2016, p. 35), é importante saber quais são os pensamentos que
articulamos quando refletimos sobre os pensamentos, e “quais histórias contam as histórias”;
portanto, importa saber quem narra, quem constrói o mundo e nos conta as histórias (a sua e as de
outrem) nesse terreno movediço que chamo de neodistópico.

Nas distopias clássicas do século XX, em sua grande maioria, o mundo ficcional é visto pela
perspectiva de seus protagonistas, os quais são geralmente homens. Lembremos de Nós (1924), de
Yevgeny Zamyatin, 1984 (1949), de George Orwell, ou mesmo Fahrenheit 451 (1953), de Ray
Bradbury. A malha textual que dá corpo à visão de mundo desses protagonistas chega a nós, leitores
e leitoras, através de um narrador onisciente, que é aquele que “evidencia um conhecimento
potencialmente ilimitado” (REIS, 2018, p. 180), ainda que essa onisciência, em alguns casos, seja
limitada ao próprio protagonista. Dessa forma, é no mínimo simbólico (ou sintomático) que esses
protagonistas desajustados, homens que entram em descompasso com a ordem hegemônica, tenham
suas trajetórias contadas por meio de um narrador cuja visão assemelha-se à de Deus, que tudo sabe.
Deus, narrador onisciente, protagonista homem.

Não é por acaso que o caráter autorreflexivo das distopias críticas feministas tenha como
alvo justamente essa tradição distópica (como também a utópica) e sua peculiar maneira de relegar
as mulheres a um papel secundário, sem levar em consideração as inflexões de gênero em tais
sociedades1 (Swastikanight, de Burdekin, segue sendo uma emblemática exceção dentre as distopias
da primeira metade do século XX2). Diante disso, um traço marcante de algumas distopias críticas,
como O conto da aia (1985), de Margaret Atwood, e A parábola do semeador (1993), de Octavia E.
Butler, é justamente a opção por uma narração em primeira pessoa, que descreve, de maneira
poética, dolorosa e impactante, a luta pela sobrevivência travada por suas protagonistas nessas
sociedades que desenham “infernos patriarcais de opressão, discriminação e violência contra
mulheres” (CAVALCANTI, 2003, p. 338).

Assim, se o narrador onisciente é predominante na distopia clássica, e a narração em
primeira pessoa figura como um traço marcante de notáveis distopias críticas, posso afirmar que o
recurso das múltiplas perspectivas narrativas, ou multiperspectividade, pode ser considerado uma
importante característica do que denomino neodistópico, isto é, um conjunto de narrativas
publicadas a partir dos anos 2000 que tem como principais características a sistemática subversão
das estruturas narrativas distópicas sedimentadas no século XX, lançando mão de artifícios
metaficcionais, intertextuais e, como demonstrarei neste artigo, multiperspectivos. Nesse tipo de
ficção, portanto, haveria uma tendência a não apresentar qualquer perspectiva privilegiada (ainda
que haja hierarquias), de modo que até mesmo as protagonistas, que sofrem as opressões e lutam
contra o poder hegemônico (ou algo equivalente), só conseguem capturar frames, detalhes,
fragmentos de um sistema que nunca se revela por completo.

Embora não seja um fenômeno recente na história das narrativas literárias, a
multiperspectividade, de acordo com Ansgar Nünning e Vera Nünning (2000), tem sido um aspecto
largamente negligenciado pela narratologia contemporânea, o que resulta em imprecisão histórica e

2 Para uma maior reflexão acerca dessa e de outras distopias de autoria feminina do século XX, cf. Baccolini, 2019.

1 Algo que, inclusive, será um dos motes de Atwood para a composição de O conto da aia, conforme ela explica: “A
maioria das distopias – incluindo a de Orwell – foram escritas por homens, e o ponto de vista tem sido masculino.
Quando as mulheres aparecem nelas, ou são autômatos assexuados ou rebeldes que desafiam as regras sexuais do
regime” (ATWOOD, 2004, p. 517).
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conceitual3. Há autores/as, como Thomas Bronwen (2016), que veem na ficção modernista o
momento de profusa exploração desse procedimento narrativo, tendo em vista que as obras ligadas
a esse período artístico e histórico

nos convidam a questionar o que acreditamos saber, e até mesmo o que
acreditamos ver, oferecendo-nos múltiplas perspectivas sobre os eventos e
desafiando a ideia de que a realidade pode nos ser apresentada (ou representada)
como algo transparente. A literatura modernista parece comprazer-se em mostrar
ao/à leitor/a apenas vislumbres parciais ou limitados dos eventos, seja por conta das
limitações das personagens focalizadas ou porque a narrativa escolhe não nos
apresentar a ‘história completa’ (BRONWEN, 2016, p. 50).

De fato, a legião de vozes e perspectivas que habitam as obras de Virginia Woolf, James Joyce e
William Faulkner contribui para o entendimento da multiperspectividade como um recurso
narrativo laboriosa e exemplarmente explorado por ficcionistas modernistas — algo que foi levado
às últimas consequências pelos/as escritores/as pós-modernistas. E, no entanto, há quem, como
Christoph Bode (2011), consiga rastrear as múltiplas perspectivas até um passado mais longínquo:

A multiperspectividade ocorre no romance europeu moderno desde o seu
surgimento: estou pensando em Love letters between a nobleman and his sister
(1684–1687), de Aphra Behn, Leliaisons dangereuses (1782), Choderlos de Laclos,
os romances epistolares de Samuel Richardson etc. Certamente, essa não é uma
inovação da literatura modernista ou pós-modernista. Mas isso levanta a questão
de até que ponto ‘um mesmo e único’ método de narração pode exercer diferentes
funções em diferentes períodos (BODE, 2011, p. 199, grifos meus).

Diante disso, salientar a presença do artifício da múltipla perspectiva narrativa na ficção
neodistópica não é o mesmo que dizer que isso é uma novidade, mas apenas algo novo dentro da
história do gênero literário da distopia. Ou seja, se tivemos um período em que predominou a
narração em terceira pessoa, que equivaleria à distopia clássica; seguido de um momento em que
havia uma maior presença de narração em primeira pessoa, pertencente à distopia crítica;
atualmente, é curioso notar que há uma significativa porção de romances inseridos na tradição das
distopias que trazem múltiplas perspectivas narrativas. Dessa forma, partindo da reflexão de
Christoph Bode citada acima, se “o mesmo e único método de narração pode exercer diferentes
funções em diferentes períodos”, seria possível dizer algo semelhante em relação às variações
dentro de um mesmo gênero ou modo literário? Tendo como base as reflexões tecidas pelos
estudiosos/as da narrativa acerca da multiperspectividade na literatura em geral, resta-me aqui,
portanto, analisar o impacto desse artifício na ficção neodistópica.

Para Nünning e Nünning (2000), a multiperspectividade é “uma forma da mediação
narrativa, na qual a mesma situação é apresentada, de maneira diversa, por dois ou mais pontos de
vista ou posições individuais” (NÜNNING; NÜNNING, 2000, p. 12)4. Segundo Marcus Hartner

4 Nessa concepção mais ampla, a multiperspectividade se mostra como um desdobramento daquilo que Ansgar Nünning
(2001) chama de estrutura perspectiva, que diz respeito às “relações entre as várias perspectivas individuais projetadas
em um texto” (p. 209), isto é, o termo designa “o sistema genérico formado por todas as perspectivas de personagens e
de narradores/as, bem como pelos padrões de relações entre elas” (p. 214). Uma análise da estrutura perspectiva,
portanto, leva em consideração até mesmo as perspectivas das personagens secundárias.

3 Nas palavras de ambos: “Comparando esta diversidade [da multiperspectividade] com o tratamento negligenciado
deste tema pela narratologia, fica evidente o tamanho da discrepância entre a complexidade do fenômeno da
multiperspectividade e a reflexão terminológica e teórica insatisfatória da narratologia nesta área” (NÜNNING;
NÜNNING, 2000, p. 4). Algo que pode ter contribuído para isso, segundo Christoph Bode, é o fato de que, talvez, as
características atribuídas à multiperspectividade tenham sido estudas sob outras denominações, tais como “níveis da
narrativa”, “estrutura narrativa”, “constelação de personagens” etc. (BODE, 2011, p. 199).
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(2014), esse artifício se apresenta de forma mais proeminente “no romance narrado por múltiplas
personagens” (HARTNER, 2014, p. 356). É o caso de obras como Deuses de pedra (2007), de
Jeanette Winterson, História de amor real e supertriste (2010), de Gary Shteyngart, Os testamentos
(2019), de Margaret Atwood e The water cure (2018), de Sophie Mackintosh, todas obras que
apresentam mais de uma personagem narradora ou personagem refletora5. Levando-se em
consideração o breve panorama dos/as narradores/as em ficções distópicas traçado nos parágrafos
anteriores, esses romances contemporâneos representam casos emblemáticos, uma vez que eles
potencializam a narrativa em primeira pessoa, multiplicando-a, e, dessa forma, é como se dessem
continuidade a um desdobramento de modos de narrar dentro da tradição das distopias, que parte do
externo, distante, impessoal, para o interno, focado, particular.

No entanto, ainda de acordo com Nünning e Nünning, a multiperspectividade pode ser
entendida como “um conceito […] para designar diversos processos narrativos, pelos quais um
acontecimento, uma época, uma personagem ou um tema são descritos de diferentes ângulos”
(p. 12, grifos meus). Com isso, a ideia de multiperspectividade, como seu próprio nome já anuncia,
não se limita apenas àqueles textos em que as personagens são narradoras — embora eles sejam os
exemplos em que, de fato, esse aspecto é posto em evidência —, mas englobam aqueles em que a
perspectiva propriamente dita (ou seja, quem vê)encontra-se dividida, recortada, fragmentada em
mais de uma instância narrativa. Até mesmo o modo como o texto é estruturado pode contribuir
para a construção da multiperspectividade na narrativa (como nos casos em que há, por exemplo,
diferentes níveis narrativos). Sendo assim, também poderiam figurar como exemplares de narrativas
multiperspectívicas romances como Atlas de nuvens (2004), O poder (2017), a trilogia MaddAddam
(entendida como um todo), de Atwood, ou ainda Mappa mundi (2001), de Justina Robson, Estação
Onze (2014), de Emily St. John Mendel, Uma guerra americana (2017), de Omar Al Akkad, e
Nova York 2140 (2017), de Kim Stanley Robinson.

Dentre os diversos processos que enformam a multiperspectividade, aquele em que isso se
mostra de maneira mais saliente é na narrativa com personagens que também são narradoras, como
é o caso de The water cure, que é sobre refletirei nas páginas que seguem. Neste que é seu romance
de estreia, Sophie Mackinstosh constrói um mundo ficcional em que os homens se tornaram
literalmente tóxicos. The water cure é uma dessas ficções neodistópicas que, assim como A estrada,
de McCarthy, abstém-se de um relato didático6 que explique os motivos que fizeram com que a
sociedade se transformasse em um lócus horrendus.

Na narrativa de Mackinstosh, a escolha das narradoras já delimita a quantidade e qualidade
das informações que serão transmitidas: Grace, Lia e Sky são filhas de uma família cujos pais
resolveram viver em reclusão em uma ilha — ou pelo menos é nisso que acreditam as protagonistas
até o final do romance, quando descobrem que elas, na verdade, sempre viveram em uma península.
Mas se, por um lado, a reclusão, em termos geográficos, revela-se por fim um embuste, por outro, o
impacto que isso gera na visão de mundo das irmãs é algo bastante palpável: tudo o que elas sabem
sobre o mundo fora transmitido exclusivamente pelo pai e pela mãe, que são pessoas, no mínimo,
peculiares. Em primeiro lugar, o local onde a família mora (que aparenta ter sido um resort
anteriormente) foi por um longo período uma espécie de clínica de recuperação para mulheres
intoxicadas. “Nós não podíamos chegar perto das mulheres quando elas eram recém-chegadas de
terra firme, com seu hálito e sua pele e seu cabelo tóxicos” (MACKINTOSH, 2019, p. 21)7, explica

7Todas as traduções deste romance, bem como de outros textos em língua inglesa citados neste artigo, são de minha
autoria, com exceção dos casos indicados nas referências. Por se tratar de uma análise majoritariamente literária,

6 De acordo com Moylan (2016), “[a]pesar da falta de uma trama eutópica de deslocamento, educação e retorno do/a
visitante, a distopia gera seu próprio relato didático no encontro crítico que ocorre quando o/a cidadã/o confronta, ou é
confrontado/a, pelas contradições da sociedade que é apresentada desde a primeira página” (MOYLAN, 2016, p. 81).

5 Segundo Franz Stanzel, uma “personagem refletora reflete, isto é, espelha os eventos do mundo externo em sua
consciência, percebe, sente, registra, mas sempre silenciosamente, porque ela nunca ‘narra’, isto é, ela não verbaliza
suas percepções, pensamentos e sentimentos em uma tentativa de comunicá-los” (STANZEL apud BODE, 2011, p.
143).
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Grace. Também é Grace quem conta que todas as mulheres que vinham à clínica “escreviam seus
nomes e as razões por que vieram no Livro de Boas-Vindas” (p. 21)8. Esses relatos são lidos às
escondidas pelas filhas e, na parte 2 do romance, os capítulos são intercalados por trechos dessas
mensagens escritas pelas mulheres:

Eu me tornei alérgica ao meu marido. Ele se recusava a reconhecer o quanto eu
estava doente. Ele me disse que eu estava inventando, que isso não era possível,
mesmo quando eu tossia sangue, quando meu cabelo entupia o ralo. À noite, ele
me abraçava, e, pela manhã, minha pele estava ressecada e vermelha onde ele
havia me tocado (p. 85, itálicos no original)9.

Além desses relatos envolvendo essa misteriosa (e jamais explicada durante a narrativa) toxicidade
masculina, há outros, sobre violências psicológicas e físicas sofridas pelas mulheres. Ao contrário
de O poder, de Naomi Alderman, e sua premissa algo fantástica em que as mulheres desenvolvem
um órgão, chamado “trama” (skein), que é capaz de emitir descargas elétricas, e a introdução desse
elementos e apresenta como algo capaz de promover uma equidade entre os gêneros, sobretudo, do
ponto de vista físico (as descargas elétricas emitidas pelas mulheres realmente podem matar), em
The water cure, as reações à toxicidade masculina impingem uma nova camada de violência ao já
demasiadamente terrível circo de horrores perpetrado contra as mulheres em sociedades patriarcais
e machistas. Com esse dispositivo ficcional, portanto, ao invés de uma força, ganha-se uma
fraqueza (mas essa história não é apenas sobre isso, como será visto adiante).

Mas a peculiaridade da família não está em fazer de sua casa uma clínica, e sim no tipo de
tratamento oferecido. Dentre as “terapias” a que as mulheres eram submetidas, estavam, por
exemplo, a ingestão de água salgada, o que fazia com que elas vomitassem, para logo em seguida
ingerirem água limpa e filtrada; e “a cura da água” a que o título do romance alude, a qual consistia
em submergir a cabeça das mulheres em uma bacia com água e sal, rito este performado pela mãe,
que era responsável por segurar a cabeça das mulheres sob a água até quase o afogamento. Também
as filhas são submetidas às terapias. Outras, mas igualmente estranhas. A certa altura, Lia diz que
“[i]nventar terapias sempre o deixava [o pai] com o humor efusivo e alegre” (p. 12)10. E a própria
escolha desse verbo (inventar), que segue na contramão de um maior rigor científico, é já uma
maneira de colocar em xeque a eficácia ou a função de coisas como a “terapia grito”, que consiste
em fazer com que as filhas gritem o mais alto que puderem; ou o “saco do desmaio”, em que elas
ficam em uma sauna, vestidas com roupas pesadas, confeccionadas a partir de sacos anteriormente
usados para armazenar comida, tendo direito, cada uma, a um copo com água, o que não impede
que elas acabem desmaiando em decorrência da desidratação. Dessa forma, o que parece ser, a
princípio, uma espacialidade eutópica, um refúgio para as mulheres, um espaço de resistência contra
a violência e a toxicidade do mundo fora da ilha, acaba ganhando contornos que mais se
assemelham a uma espécie de seita reclusa e bizarra.

Não bastasse isso, a família desenvolve algumas mitologias — as filhas são proibidas de
cortar o cabelo (o que ecoa práticas de religiões fundamentalistas), ou mesmo de chorar, sob a
desculpa deque isso as deixaria mais fracas e, por conseguinte, expostas às toxinas do mundo. O
absurdo chega mesmo a se insinuar nas páginas do romance quando a filha mais nova, Sky,
pergunta por que Grace, a filha mais velha, está grávida, ao que a mãe responde: “Grace pediu um

10 No original: “Inventing a new therapy always put him in an expansive, joyful mood”.

9 No original: “I became allergic to my husband. He refused to acknowledge how sick he was making me. He told me I
was making it up, that it wasn’t possible, even when I coughed up blood, when my hair stopped up the plughole. He held
me through the night and by dawn my skin was hard and red where he had touched me”.

8 No original: “[the women] wrote their names and reasons for coming in the Welcome Book”.

indicarei em notas de rodapé os trechos originais em inglês apenas da obra analisada. No original: “We weren’t supposed
to go near the women when they were newly arrived from the mainland with their toxic breath and skin and hair”.
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[filho] ao mar” (p. 35)11 — sendo que, na verdade, ela espera um filho de King, o pai delas. (Um
parêntese para o registro de um fato que não visa minimizar a violência incestuosa sofrida por
Grace: por meio de um breve diálogo entre Grace e sua mãe, sabemos que King não é seu pai
biológico). Desta feita, a maneira como o mundo é descrito para as filhas é bastante deturpada, algo
semelhante ao que acontece no filme Dente canino (2009), de Yórgos Lánthimos, em que até
mesmo o significado de algumas palavras é modificado: “Trauma é uma toxina que se agarra ao seu
cabelo e órgãos e sangue e se torna parte de você, da mesma forma que acontece com os metais
pesados, nossos corpos nada mais do que uma sobreposição de carne ao redor de tudo que é
ingerido e vivenciado” (p. 44)12. Algo que acaba se tornando bastante simbólico é o modo como, em
sua naïveté, as narradoras, ao explicar a maneira como entendem o mundo, acabam recorrendo a
metáforas potentes, poéticas até. E, neste romance, a metáfora é algo que se torna tangível, ganha
concretude, se torna palpável (e dolorosa), como a toxicidade masculina.

Ao exercer um controle sobre os sentidos da língua13, os pais moldam a visão de mundo das
filhas. Dessa forma, é como se tivéssemos um microcosmo distópico dentro do espaço doméstico, o
qual, por sua vez, representa um espaço de proteção contra um mundo distópico maior, para além
dos limites da ilha. Aqui, há uma sobreposição das coerções internas e externas que caracterizam os
diferentes tipos de distopia coletivista, conforme definida por Claeys (2017, p. 8), o que insere essa
ilha de Mackintosh na tradição das insularidades distópicas14, que têm por princípio a subversão da
ideia de utopia como um bom lugar. A ínsula distópica torna-se, então, o espaço para a projeção de
desejos sombrios, para a construção de ideias nefastas, e, ainda assim, funciona como uma
condensação (porque diminuta) da sociedade histórica que a gerou.

Mas Mackintosh sabe conduzir sua narrativa pelas vias da ambiguidade, sem deixar que ela
sucumba à negatividade antiutópica, introduzindo os lampejos (auto)críticos que o neodistópico
herda de sua imediata predecessora histórica, a distopia crítica. Assim, é a mãe quem admite:
“Mesmo que esta seja uma utopia falida, pelo menos, nós tentamos” (p. 222)15. E não haveria
melhor forma de descrever esse experimento, tendo em vista que, para Sargent (2003), as utopias
falidas (ou utopias falhas) “apresentam o que aparenta ser uma boa sociedade, até que o/a leitor/a
descobre alguma falha que levanta dúvidas acerca daquilo em que se baseia essa sociedade para
afirmar-se boa” (SARGENT, 2003, p. 225). Porque desenvolve a sua história de forma sutil,
Mackintosh vai pouco a pouco revelando essas falhas, e a escolha de suas narradoras acaba
exercendo um papel de suma importância para isso: elas sequer se dão conta da estranheza e da
gravidade daquilo que, para elas, é rotineiro, e por isso relatam com naturalidade as terapias e a
obsessiva necessidade de colocar sal em tudo o que vem de fora da ilha e todas as crenças que lhe
foram incutidas por seus pais. É por conta disso que Laura Miller (2019) afirma que “o/a leitor/a
[desse romance] não consegue dizer se as irmãs são, de fato, refugiadas de um futuro apocalíptico
intoxicante” ou simplesmente prisioneiras (que não se sabem como tais) de um “culto separatista”.
Essa história, ainda segundo Miller, tendo em vista as poucas informações fornecidas sobre o
mundo exterior à ilha, poderia muito bem se passar cinquenta anos no passado ou cinquenta anos no
futuro.

Se Sargent define a utopia falha com base no conteúdo que ela apresenta, creio ser possível
falar do neodistópico, no caso do romance de Mackintosh, como uma distopia falha em termos de

15 No original: “Even if it is a failed utopia, at least we tried”.

14 Tradição que remonta a H. G. Wells em A ilha do Dr. Moreau, passando por William Golding em O senhor das
moscas (Lord of the flies, 1954), e chegando à contemporaneidade em romances como A praia (The beach, 1996), de
Alex Garland — adaptado para o cinema por Danny Boyle (2000) — e filmes como A ilha (The island, 2005), de
Michael Bay. Para um estudo sobre a insularidade das/nas utopias literárias, em suas dimensões tanto utópicas quanto
distópicas, cf. Martins, 2007.

13 O controle da língua e da linguagem é, para Raffaella Baccolini (1995), um dos traços fundamentais da distopia.

12 No original: “Trauma is a toxin that hooks into our hair and organs and blood and becomes part of us, the way heavy
metals do, our bodies nothing more than a layering of flesh around everything ingested and experienced”.

11 No original: “Grace asked the sea for one”.
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estrutura. Em uma narrativa em que se espera a descrição da sociedade (descrição minuciosa, de
acordo com o próprio Sargent), o que se tem em The water cure é uma narrativa cheia de lacunas,
que traz mais dúvidas do que respostas. As informações que se têm sobre a sociedade são todas
comprometidas pelo prisma deturpado das irmãs que, apesar de genuínas, verdadeiras, tornam-se
narradoras não confiáveis quando a matéria em questão não é algo relacionado ao espaço insular ou
ao seu mundo particular, o que faz com que elas sejam inevitavelmente solipsistas, incapazes de
exercer o papel das personagens desajustadas das distopias.

Mas para o neodistópico são justamente essas falhas que têm o potencial de revigorar o
poder crítico da retórica das distopias. Melhor dizendo, não necessariamente as falhas em si, mas o
exercício de leitura que elas nos obrigam a fazer: uma mudança de postura diante de obras que não
apresentam aquilo que se espera de determinado gênero literário. É por isso que a ideia de um
gênero pulverizado, diluído, enquanto modo narrativo é o que melhor condiz com o neodistópico.

A ilha, como já dito, evoca uma ideia de condensação. Em The water cure, isso parece
converter-se em um princípio estruturante da obra, pois nelahá uma sobreposição de loci horrendi: o
espaço doméstico e insular como um microcosmo distópico dentro do mundo terrível. Nessa
neodistópica matriosca, em que um mau lugar contém um mau lugar de proporções menores, o
corpo, então, seria o espaço último de lutas e resistências e esperanças. Embora esse seja um
aspecto que atravesse as protagonistas do romance, isso se mostra muito claramente na personagem
Lia — cujo nome, simbolicamente, já se encontra contido na palavra island(ilha). É de Lia a voz
que conduz a segunda e maior parte do romance, intitulada Homens (Men), o que reforça a
centralidade dessa personagem para a narrativa. Uma vez que a sua perspectiva ocupa uma parte
substancial do romance, o público leitor acompanha o processo de transformação, de
amadurecimento, da personagem no decorrer da história, de tal modo que Laura Miller (2018)
caracterizou a obra como um romance de formação distópico.

É nessa segunda parte da narrativa, contada pelo ponto de vista de Lia, em que, após o
sumiço repentino de King, o pai (que não retorna à ilha após sair para conseguir suprimentos, e é
dado como morto), é narrada a chegada de um pequeno grupo de forasteiros (uma criança, um
jovem e um velho) à ilha. Numa luta contra o seu corpo e contra tudo que lhe fora ensinado, Lia,
movida pelo desejo, entrega-se a um relacionamento amoroso com um dos homens, Llew. É então
que a mãe some, deixando as filhas sozinhas com os forasteiros. No desenlace da narrativa, na parte
3 do romance, intitulada Irmãs (Sisters), narrada agora pela perspectiva de Grace, descobre-se que
os homens não foram parar na ilha por acaso, mas enviados por King para retirar as filhas da ilha e
matar a mãe delas (esta, a única parte do plano que se efetiva). Para se livrar da trama macabra
arquitetada por King, as irmãs, unidas, enfrentam e matam os homens — Lia sendo a responsável
por desferir o tiro que mata Llew.

Grace, na última parte do romance, como se falasse diretamente a King, reflete: “Sempre
fomos o que você nos fez ser, o que faz de nossa sobrevivência uma tácita ratificação de você, por
mais que odiemos isso. Mas nossas vidas são nossas vidas” (p. 243)16. Há, então, um amargo
reconhecimento de que, por mais odiosa que a figura do pai tenha se revelado, seus ensinamentos
serviram para ajudar as filhas a enfrentar o perigo que invadiu os limites da ilha. Nesse sentido,
vê-se algo de semelhante ao que ocorre no futuro distópico descrito em Parábola do semeador, de
Butler, em que alguns pais se sentem no dever de ensinar seus filhos e suas filhas a manejar armas
de fogo, como uma forma de proteção. No caso de The water cure, apesar do abuso, das tramas
traiçoeiras e das técnicas bizarras (este último traço captado apenas por nós, leitoras e leitores), é o
conhecimento fornecido por King que, além de garantir a sobrevivência das filhas, permite que elas,
ao constatar que a ilha já não é mais um espaço seguro (se é que um dia já fora), resolvam desbravar
o mundo tóxico para além dos limites insulares, partindo, de certa forma, em busca do desconhecido
— metáfora da utopia tão belamente eternizada por Saramago —, mas agora conscientes de que

16 No original: “It has always been that we are what you made us, and so our survival is a tacit endorsement of you,
however much we might hate that. But our lives are our lives”.
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suas vidas são suas vidas, como reflete Grace.
No final do romance, portanto, o senso de coletividade é reforçado através desse laço entre

as irmãs, que se unem para enfrentar os perigos e garantir a sobrevivência, algo que ecoa o slogan
feminista dos anos 1970 que dizia que “irmandade é poder”. Importante ressaltar que esse senso de
coletividade também é colocado em evidência por meio de aspectos formais da obra. Nela, há os
capítulos que são narrados por Grace e há os que são narrados por Lia (algo que é indicado por
meio dos títulos desses capítulos). Há, porém, os capítulos que são narrados pelas três irmãs, numa
narração na primeira pessoa do plural (nós), experimento semelhante ao empreendido por Monique
Wittig em As guerrilheiras (2019 [1969]). A existência dessa narração no plural dá ênfase ao fato
de que as irmãs têm uma visão de mundo similar, oriunda dessa educação deturpada fornecida pelos
pais. Nesse caso, essa narrativa apresenta o que Marcus Hartner, com bases nas teorizações de
Manfred Pfister, chama de multiperspectividade fechada, a qual, diferentemente da
multiperspectividade aberta, caracteriza-se por “apresentar a natureza limitada ou relativa dos
pontos de vista individuais”, reforçando, dessa forma, “noções filosóficas tradicionais de verdade,
realidade e conhecimento intersubjetivos” (HARTNER, 2014, p. 355). E, no entanto, mais do que
reforçar que as irmãs compartilham dos mesmos valores, essa forma de multiperspectividade é o
que acentua o senso de coletividade. E, pode-se dizer, isso não seria verdade apenas em se tratando
do romance de Sophie Mackintosh. Raffaella Baccolini, ao comentar sobre as ficções distópicas
contemporâneas, afirma que “por conta dos múltiplos pontos de vista, por conta da
interdependência, há também um tipo de sentimento mais coletivo” (BACCOLINI; MOYLAN, no
prelo). Ou seja, nos seus próprios termos, Baccolini também reconhece a implicação política
coletivista desse recurso narrativo.

A bem da verdade, poucos são os romances neodistópicos que trazem uma
multiperspectividade verdadeiramente aberta, “marcada por uma qualidade geral de dissonância,
contradição e dialogismo”, apresentando “arranjos discordantes, às vezes caleidoscópicos, de
perspectivas conflituosas que não se resolvem” (HARTNER, 2014, p. 355). Em muitos casos, por
mais distintas que se mostrem as personagens refletoras ou narradoras, a sensação geral que se tem
é que essa multiplicidade perspectívica visa, em última instância, reforçar um ponto de vista, uma
visão de mundo. Ou seja, no fim, é como se essas perspectivas fossem equacionadas, como se
confluíssem para uma totalidade, o que converte a multiperspectividade, paradoxalmente, em um
instrumento de unissonância. É o que pode ser observado em The water cure, mas também em
Mappa mundi, Atlas de nuvens e na trilogia MaddAddam, em que as perspectivas apresentadas na
narrativa, apesar de suas idiossincrasias, acabam por formar um todo politicamente coeso.

Apenas a título de exemplo, para demonstrar que esta característica observada em The water
cure é algo que também pode ser encontrado em outras narrativas neodistópicas, gostaria de
finalizar estas minhas reflexões, estabelecendo um diálogo com a já referida trilogia de autoria de
Atwood. Ao longo dos três romances – Oryx e Crake (2003), O ano do dilúvio (2009) e
MaddAddam (2013) – a autora canadense apresenta pelo menos cinco pontos de vista diferentes,
mas nenhum deles é o de Crake, o cientista que criou o vírus responsável por dizimar praticamente
toda humanidade. Há algo de simbólico nessa ausência, uma vez que Crake está presente ao longo
de toda a narrativa, e que a terra devastada que ele lega à futuridade é em grande medida fruto dos
seus pensamentos e ações, aos quais temos acesso apenas indiretamente. Como afirma a voz
narrativa no terceiro volume da trilogia, MaddAddam: “Há a história, e então há a história real, e
então há a história de como a história veio a ser contada. Então há o que você deixa fora da história.
Que é parte da história também” (ATWOOD, 2014, p. 56)17. Neste ponto, é salutar retomar o
pensamento de Haraway apresentado no início desta seção e perguntar: que histórias contam as
histórias? Mais do que uma ausência em termos de falta, há que se atentar à carga política do ato de
Atwood: ela escolhe não dar voz a Crake. As perspectivas enfocadas na trilogia Maddaddam são as

17 No original: “There’s the story, then there’s the real story, then there’s the story of how the story came to be told. Then
there’s what you leave out of the story. Which is part of the story too”.
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das personagens que precisam criar os laços (no sentido harawayniano de fazer parentesco,
inclusive, multiespécie) necessários para sobreviver no mundo pós-dilúvio seco18. Essa atitude, de
dar voz a quem resiste, a quem luta, e não a seus/suas antagonistas, é algo que perpassa
praticamente todas as narrativas multiperspectívicas neodistópicas que compõem o corpus da
presente tese. Embora os textos demonstrem que há, sim, uma multiplicidade de formas de
resistência, eles também deixam claro que há também uma interdependência, para recuperar a
reflexão de Baccolini, que amalgama e que direciona as agendas particulares em prol de um bem
comum.

Em um momento em que a esfera política vivencia uma fragmentação cada vez maior de
suas lutas, essa porção das ficções neodistópicas de multiperspectividade fechada parece apontar,
ainda que de forma oblíqua, para a necessidade do surgimento, ou melhor, da construção de pautas
amplas que possam mobilizar a “massa crítica”, para usar a expressão de Moylan (2014)19. Essa
unissonância em termos narrativos, portanto, pode funcionar ao mesmo tempo como uma
compensação e uma provocação em face à necessidade de uma coletividade em termos políticos.
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