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RESUMO

Se o narrador onisciente ¢ predominante na distopia classica, e a narragdo em primeira pessoa figura
como um trago marcante de notdveis distopias criticas, ha substanciais evidéncias para afirmar que o
recurso das multiplas perspectivas narrativas, ou multiperspectividade, pode ser considerado uma
importante caracteristica das narrativas neodistopicas. Nesse tipo de ficgdo haveria uma tendéncia a ndo
apresentar qualquer perspectiva privilegiada (ainda que haja hierarquias), de modo que até mesmo as
protagonistas, que sofrem as opressdes ¢ lutam contra o poder hegemonico (ou algo equivalente ao poder
hegemonico), s6 conseguem capturar fragmentos de um sistema que nunca se revela por completo. Diante
disso, com base nas teorizagdes de Ansgar Niinning e Vera Niinning (2000), Christoph Bode (2011) e
Marcus Hartner (2014) sobre multiperspectividade, Ildney Cavalcanti (2003, 2021), Lyman Tower
Sargent (2003) e Tom Moylan (2016) sobre utopismo ¢ distopia, o presente artigo tem como objetivo
analisar o romance The Water Cure (2018), de Sophie Mackintosh, e refletir sobre os efeitos estéticos e
politicos da multiperspectividade na ficgdo neodistopica.
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ABSTRACT

If the omniscient narrator is predominant in classical dystopia, and the first-person narrative constitutes a
relevant feature of remarkable critical dystopian texts, there is substantial evidence to claim that multiple
narrative perspectives, or multiperspectivity, can be considered an important characteristic of neodystopic
narratives. In this kind of fiction there is a tendency of not presenting a privileged perspective, so that
even the protagonists, who suffer the oppressions and fight against the hegemonic power (or against
something equivalent to a hegemonic power), can only capture fragments of a system that is never
revealed in its entirety. Having said that, based on the theories developed by Ansgar Niinningand Vera
Niinning (2000), Christoph Bode (2011) and Marcus Hartner (2014) about multiperspectivity, and on the
ones developed by Ildney Cavalcanti (2003, 2021), Lyman Tower Sargent (2003) and Tom Moylan (2016)
about utopianism and dystopia, the present paper aims at analysing the novel The Water Cure (2018), by
Sophie Mackintosh, and reflect on the aesthetic and political effects of multiperspectivity in neodystopic
fiction.

KEYWORDS: dystopia; neodystopic; multiperspectivity; narratology; Sophie Mackintosh.

Narrar é o ato fundante da ficgdo. E por meio da narragdo que ganham vida as personagens
que nos, leitoras e leitores, carregamos conosco, como entes queridos/as ou como fantasmas,
entidades de papel por quem nos apaixonamos e a quem podemos odiar. E por meio da narracio que
conseguimos experienciar virtualmente a concretude dos espagos, sentir os dedos congelando de
frio na Ruassia de Tchekhov, o suor escorrendo em bicas no arido sertio de Graciliano Ramos. E
também a narragao que nos convida a perscrutar a dimensao mais profunda e particular dos seres
humanos, seus motivos e seus medos, suas memorias e esperangas. Narrar ¢ construir mundos. E,
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no entanto, tecnicamente falando, narrar também significa “diferenciar, priorizar, comprimir,
resumir, omitir, dar muita ou pouca énfase etc. [...]. Narrar significa filtrar” (BODE, 2011, p. 146).

No campo da narratologia, uma importante distingdo proposta por Gérard Genette foi aquela
entre quem vé e quem narra em uma obra de fic¢do, diferenciando assim duas instancias que podem
ou ndo convergir na mesma figura, como no caso de um/a protagonista narrador/a. Diante disso, se
entendo que a narrativa literaria ¢ uma das formas por meio da qual o ato de narrar se concretiza; e
que essa narrativa ¢ um constructo social, simbodlico e politico; e que, seguindo no encalgo da
reflexdo de Donna Haraway (2016, p. 35), ¢ importante saber quais sdo os pensamentos que
articulamos quando refletimos sobre os pensamentos, ¢ “quais histérias contam as historias”;
portanto, importa saber quem narra, quem constroi o mundo € nos conta as historias (a sua e as de
outrem) nesse terreno movedi¢o que chamo de neodistopico.

Nas distopias classicas do século XX, em sua grande maioria, o mundo ficcional ¢ visto pela
perspectiva de seus protagonistas, os quais sdo geralmente homens. Lembremos de Nos (1924), de
Yevgeny Zamyatin, /984 (1949), de George Orwell, ou mesmo Fahrenheit 451 (1953), de Ray
Bradbury. A malha textual que da corpo a visdo de mundo desses protagonistas chega a nds, leitores
e leitoras, através de um narrador onisciente, que ¢ aquele que “evidencia um conhecimento
potencialmente ilimitado” (REIS, 2018, p. 180), ainda que essa onisciéncia, em alguns casos, seja
limitada ao préprio protagonista. Dessa forma, ¢ no minimo simbdlico (ou sintomadtico) que esses
protagonistas desajustados, homens que entram em descompasso com a ordem hegemonica, tenham
suas trajetorias contadas por meio de um narrador cuja visao assemelha-se a de Deus, que tudo sabe.
Deus, narrador onisciente, protagonista homem.

Nao ¢ por acaso que o carater autorreflexivo das distopias criticas feministas tenha como
alvo justamente essa tradigdo distdpica (como também a utdpica) e sua peculiar maneira de relegar
as mulheres a um papel secundario, sem levar em consideragdo as inflexdes de género em tais
sociedades' (Swastikanight, de Burdekin, segue sendo uma emblematica excegdo dentre as distopias
da primeira metade do século XX?). Diante disso, um trago marcante de algumas distopias criticas,
como O conto da aia (1985), de Margaret Atwood, e 4 parabola do semeador (1993), de Octavia E.
Butler, ¢ justamente a op¢do por uma narracdo em primeira pessoa, que descreve, de maneira
poética, dolorosa e impactante, a luta pela sobrevivéncia travada por suas protagonistas nessas
sociedades que desenham ‘“infernos patriarcais de opressao, discriminagdo e violéncia contra
mulheres” (CAVALCANTI, 2003, p. 338).

Assim, se o narrador onisciente ¢ predominante na distopia cldssica, € a narragdo em
primeira pessoa figura como um trago marcante de notaveis distopias criticas, posso afirmar que o
recurso das multiplas perspectivas narrativas, ou multiperspectividade, pode ser considerado uma
importante caracteristica do que denomino neodistopico, isto €, um conjunto de narrativas
publicadas a partir dos anos 2000 que tem como principais caracteristicas a sistematica subversao
das estruturas narrativas distopicas sedimentadas no século XX, langando mao de artificios
metaficcionais, intertextuais e, como demonstrarei neste artigo, multiperspectivos. Nesse tipo de
ficgdo, portanto, haveria uma tendéncia a ndo apresentar qualquer perspectiva privilegiada (ainda
que haja hierarquias), de modo que até mesmo as protagonistas, que sofrem as opressoes e lutam
contra o poder hegemoénico (ou algo equivalente), s6 conseguem capturar frames, detalhes,
fragmentos de um sistema que nunca se revela por completo.

Embora ndo seja um fendmeno recente na histéria das narrativas literarias, a
multiperspectividade, de acordo com Ansgar Niinning e Vera Niinning (2000), tem sido um aspecto
largamente negligenciado pela narratologia contemporanea, o que resulta em imprecisao historica e

! Algo que, inclusive, serda um dos motes de Atwood para a composi¢do de O conto da aia, conforme ela explica: “A
maioria das distopias — incluindo a de Orwell — foram escritas por homens, ¢ o ponto de vista tem sido masculino.
Quando as mulheres aparecem nelas, ou sdo autdmatos assexuados ou rebeldes que desafiam as regras sexuais do
regime” (ATWOOD, 2004, p. 517).

2 Para uma maior reflexdo acerca dessa e de outras distopias de autoria feminina do século XX, cf. Baccolini, 2019.
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conceitual’. Ha autores/as, como Thomas Bronwen (2016), que veem na ficgdo modernista o
momento de profusa exploracdo desse procedimento narrativo, tendo em vista que as obras ligadas
a esse periodo artistico e historico

nos convidam a questionar o que acreditamos saber, ¢ até mesmo o que
acreditamos ver, oferecendo-nos multiplas perspectivas sobre os eventos e
desafiando a ideia de que a realidade pode nos ser apresentada (ou representada)
como algo transparente. A literatura modernista parece comprazer-se em mostrar
ao/a leitor/a apenas vislumbres parciais ou limitados dos eventos, seja por conta das
limitagdes das personagens focalizadas ou porque a narrativa escolhe nao nos
apresentar a ‘histéria completa’ (BRONWEN, 2016, p. 50).

De fato, a legido de vozes e perspectivas que habitam as obras de Virginia Woolf, James Joyce e
William Faulkner contribui para o entendimento da multiperspectividade como um recurso
narrativo laboriosa e exemplarmente explorado por ficcionistas modernistas — algo que foi levado
as ultimas consequéncias pelos/as escritores/as pos-modernistas. E, no entanto, hd quem, como
Christoph Bode (2011), consiga rastrear as multiplas perspectivas até um passado mais longinquo:

A multiperspectividade ocorre no romance europeu moderno desde o seu
surgimento: estou pensando em Love letters between a nobleman and his sister
(1684-1687), de Aphra Behn, Leliaisons dangereuses (1782), Choderlos de Laclos,
os romances epistolares de Samuel Richardson etc. Certamente, essa ndo ¢ uma
inovacdo da literatura modernista ou pos-modernista. Mas isso levanta a questdo
de até que ponto ‘um mesmo e unico’ método de narragdo pode exercer diferentes
fungoes em diferentes periodos (BODE, 2011, p. 199, grifos meus).

Diante disso, salientar a presenca do artificio da multipla perspectiva narrativa na fic¢ao
neodistopica ndo ¢ o mesmo que dizer que isso € uma novidade, mas apenas algo novo dentro da
historia do género literario da distopia. Ou seja, se tivemos um periodo em que predominou a
narragdo em terceira pessoa, que equivaleria a distopia classica; seguido de um momento em que
havia uma maior presenca de narracdo em primeira pessoa, pertencente a distopia critica;
atualmente, € curioso notar que ha uma significativa por¢cao de romances inseridos na tradicao das
distopias que trazem multiplas perspectivas narrativas. Dessa forma, partindo da reflexdo de
Christoph Bode citada acima, se “o mesmo e Unico método de narracdo pode exercer diferentes
funcdes em diferentes periodos”, seria possivel dizer algo semelhante em relacdo as variagdes
dentro de um mesmo género ou modo literario? Tendo como base as reflexdes tecidas pelos
estudiosos/as da narrativa acerca da multiperspectividade na literatura em geral, resta-me aqui,
portanto, analisar o impacto desse artificio na ficgdo neodistopica.

Para Niinning e Niinning (2000), a multiperspectividade ¢ “uma forma da mediacdo
narrativa, na qual a mesma situacao ¢ apresentada, de maneira diversa, por dois ou mais pontos de
vista ou posi¢des individuais” (NUNNING; NUNNING, 2000, p. 12)*. Segundo Marcus Hartner

* Nas palavras de ambos: “Comparando esta diversidade [da multiperspectividade] com o tratamento negligenciado
deste tema pela narratologia, fica evidente o tamanho da discrepancia entre a complexidade do fenomeno da
multiperspectividade e a reflexdo terminologica e tedrica insatisfatoria da narratologia nesta area” (NUNNING;
NUNNING, 2000, p. 4). Algo que pode ter contribuido para isso, segundo Christoph Bode, ¢ o fato de que, talvez, as
caracteristicas atribuidas a multiperspectividade tenham sido estudas sob outras denominagdes, tais como “niveis da
narrativa”, “estrutura narrativa”, “constelagdo de personagens” etc. (BODE, 2011, p. 199).

* Nessa concepgdo mais ampla, a multiperspectividade se mostra como um desdobramento daquilo que Ansgar Niinning
(2001) chama de estrutura perspectiva, que diz respeito as “relacdes entre as varias perspectivas individuais projetadas
em um texto” (p. 209), isto ¢, o termo designa “o sistema genérico formado por todas as perspectivas de personagens e
de narradores/as, bem como pelos padrdes de relagdes entre elas” (p. 214). Uma andlise da estrutura perspectiva,
portanto, leva em consideragdo até mesmo as perspectivas das personagens secundarias.

90



CADERNOS LITERARIOS V. 29, N. 1

(2014), esse artificio se apresenta de forma mais proeminente “no romance narrado por multiplas
personagens” (HARTNER, 2014, p. 356). E o caso de obras como Deuses de pedra (2007), de
Jeanette Winterson, Historia de amor real e supertriste (2010), de Gary Shteyngart, Os testamentos
(2019), de Margaret Atwood e The water cure (2018), de Sophie Mackintosh, todas obras que
apresentam mais de uma personagem narradora ou personagem refletora’. Levando-se em
consideragdo o breve panorama dos/as narradores/as em ficgdes distopicas tragado nos paragrafos
anteriores, esses romances contemporaneos representam casos emblematicos, uma vez que eles
potencializam a narrativa em primeira pessoa, multiplicando-a, e, dessa forma, ¢ como se dessem
continuidade a um desdobramento de modos de narrar dentro da tradi¢ao das distopias, que parte do
externo, distante, impessoal, para o interno, focado, particular.

No entanto, ainda de acordo com Niinning e Niinning, a multiperspectividade pode ser
entendida como “um conceito [...] para designar diversos processos narrativos, pelos quais um
acontecimento, uma época, uma personagem ou um tema sdo descritos de diferentes angulos”
(p. 12, grifos meus). Com isso, a ideia de multiperspectividade, como seu proprio nome ja anuncia,
ndo se limita apenas aqueles textos em que as personagens sdo narradoras — embora eles sejam os
exemplos em que, de fato, esse aspecto € posto em evidéncia —, mas englobam aqueles em que a
perspectiva propriamente dita (ou seja, quem vé)encontra-se dividida, recortada, fragmentada em
mais de uma instancia narrativa. At¢ mesmo o modo como o texto ¢ estruturado pode contribuir
para a constru¢do da multiperspectividade na narrativa (como nos casos em que ha, por exemplo,
diferentes niveis narrativos). Sendo assim, também poderiam figurar como exemplares de narrativas
multiperspectivicas romances como Atlas de nuvens (2004), O poder (2017), a trilogia MaddAddam
(entendida como um todo), de Atwood, ou ainda Mappa mundi (2001), de Justina Robson, Esta¢do
Onze (2014), de Emily St. John Mendel, Uma guerra americana (2017), de Omar Al Akkad, e
Nova York 2140 (2017), de Kim Stanley Robinson.

Dentre os diversos processos que enformam a multiperspectividade, aquele em que isso se
mostra de maneira mais saliente ¢ na narrativa com personagens que também sdo narradoras, como
¢ o caso de The water cure, que ¢ sobre refletirei nas paginas que seguem. Neste que ¢ seu romance
de estreia, Sophie Mackinstosh constr61 um mundo ficcional em que os homens se tornaram
literalmente toxicos. The water cure ¢ uma dessas ficcdes neodistdpicas que, assim como A estrada,
de McCarthy, abstém-se de um relato didatico® que explique os motivos que fizeram com que a
sociedade se transformasse em um [locus horrendus.

Na narrativa de Mackinstosh, a escolha das narradoras ja delimita a quantidade e qualidade
das informacdes que serdo transmitidas: Grace, Lia e Sky sdo filhas de uma familia cujos pais
resolveram viver em reclusdo em uma ilha — ou pelo menos ¢ nisso que acreditam as protagonistas
até o final do romance, quando descobrem que elas, na verdade, sempre viveram em uma peninsula.
Mas se, por um lado, a reclusdo, em termos geograficos, revela-se por fim um embuste, por outro, o
impacto que isso gera na visdo de mundo das irmas ¢ algo bastante palpavel: tudo o que elas sabem
sobre o mundo fora transmitido exclusivamente pelo pai e pela mae, que sdo pessoas, no minimo,
peculiares. Em primeiro lugar, o local onde a familia mora (que aparenta ter sido um resort
anteriormente) foi por um longo periodo uma espécie de clinica de recuperacao para mulheres
intoxicadas. “Nos ndo podiamos chegar perto das mulheres quando elas eram recém-chegadas de
terra firme, com seu hélito e sua pele e seu cabelo toxicos” (MACKINTOSH, 2019, p. 21)’, explica

> Segundo Franz Stanzel, uma “personagem refletora reflete, isto é, espelha os eventos do mundo externo em sua
consciéncia, percebe, sente, registra, mas sempre silenciosamente, porque ela nunca ‘narra’, isto €, ela ndo verbaliza
suas percepcdes, pensamentos € sentimentos em uma tentativa de comunicéa-los” (STANZEL apud BODE, 2011, p.
143).

¢ De acordo com Moylan (2016), “[a]pesar da falta de uma trama eutdpica de deslocamento, educagio e retorno do/a
visitante, a distopia gera seu proprio relato didatico no encontro critico que ocorre quando o/a cidada/o confronta, ou é
confrontado/a, pelas contradi¢des da sociedade que ¢é apresentada desde a primeira pagina” (MOYLAN, 2016, p. 81).
"Todas as tradugdes deste romance, bem como de outros textos em lingua inglesa citados neste artigo, sdo de minha
autoria, com excecdo dos casos indicados nas referéncias. Por se tratar de uma analise majoritariamente literaria,
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Grace. Também ¢ Grace quem conta que todas as mulheres que vinham a clinica “escreviam seus
nomes e as razdes por que vieram no Livro de Boas-Vindas” (p. 21). Esses relatos sdo lidos as
escondidas pelas filhas e, na parte 2 do romance, os capitulos sdo intercalados por trechos dessas
mensagens escritas pelas mulheres:

Eu me tornei alérgica ao meu marido. Ele se recusava a reconhecer o quanto eu
estava doente. Ele me disse que eu estava inventando, que isso ndo era possivel,
mesmo quando eu tossia sangue, quando meu cabelo entupia o ralo. A noite, ele
me abracava, e, pela manhd, minha pele estava ressecada e vermelha onde ele
havia me tocado (p. 85, italicos no original)’.

Além desses relatos envolvendo essa misteriosa (e jamais explicada durante a narrativa) toxicidade
masculina, ha outros, sobre violéncias psicoldgicas e fisicas sofridas pelas mulheres. Ao contrario
de O poder, de Naomi Alderman, e sua premissa algo fantastica em que as mulheres desenvolvem
um 6rgdo, chamado “trama” (skein), que ¢ capaz de emitir descargas elétricas, e a introdug¢ao desse
elementos e apresenta como algo capaz de promover uma equidade entre os géneros, sobretudo, do
ponto de vista fisico (as descargas elétricas emitidas pelas mulheres realmente podem matar), em
The water cure, as reagdes a toxicidade masculina impingem uma nova camada de violéncia ao ja
demasiadamente terrivel circo de horrores perpetrado contra as mulheres em sociedades patriarcais
e machistas. Com esse dispositivo ficcional, portanto, ao invés de uma forga, ganha-se uma
fraqueza (mas essa histéria ndo € apenas sobre isso, como serd visto adiante).

Mas a peculiaridade da familia ndo esta em fazer de sua casa uma clinica, e sim no tipo de
tratamento oferecido. Dentre as “terapias” a que as mulheres eram submetidas, estavam, por
exemplo, a ingestdo de 4agua salgada, o que fazia com que elas vomitassem, para logo em seguida
ingerirem agua limpa e filtrada; e “a cura da d4gua” a que o titulo do romance alude, a qual consistia
em submergir a cabeca das mulheres em uma bacia com agua e sal, rito este performado pela mae,
que era responsavel por segurar a cabeca das mulheres sob a dgua até quase o afogamento. Também
as filhas sdo submetidas as terapias. Outras, mas igualmente estranhas. A certa altura, Lia diz que
“[i]nventar terapias sempre o deixava [0 pai] com o humor efusivo e alegre” (p. 12)". E a propria
escolha desse verbo (inventar), que segue na contramdo de um maior rigor cientifico, ¢ ja uma
maneira de colocar em xeque a eficacia ou a funcdo de coisas como a “terapia grito”, que consiste
em fazer com que as filhas gritem o mais alto que puderem; ou o “saco do desmaio”, em que elas
ficam em uma sauna, vestidas com roupas pesadas, confeccionadas a partir de sacos anteriormente
usados para armazenar comida, tendo direito, cada uma, a um copo com agua, o que nao impede
que elas acabem desmaiando em decorréncia da desidratagdo. Dessa forma, o que parece ser, a
principio, uma espacialidade eutopica, um refiigio para as mulheres, um espago de resisténcia contra
a violéncia e a toxicidade do mundo fora da ilha, acaba ganhando contornos que mais se
assemelham a uma espécie de seita reclusa e bizarra.

Nao bastasse isso, a familia desenvolve algumas mitologias — as filhas sdo proibidas de
cortar o cabelo (o que ecoa praticas de religides fundamentalistas), ou mesmo de chorar, sob a
desculpa deque isso as deixaria mais fracas e, por conseguinte, expostas as toxinas do mundo. O
absurdo chega mesmo a se insinuar nas paginas do romance quando a filha mais nova, Sky,
pergunta por que Grace, a filha mais velha, estd gravida, ao que a mae responde: “Grace pediu um

indicarei em notas de rodapé os trechos originais em inglés apenas da obra analisada. No original: “We weren t supposed
to go near the women when they were newly arrived from the mainland with their toxic breath and skin and hair”.

8 No original: “[the women] wrote their names and reasons for coming in the Welcome Book”.

? No original: “I became allergic to my husband. He refused to acknowledge how sick he was making me. He told me I
was making it up, that it wasn t possible, even when I coughed up blood, when my hair stopped up the plughole. He held
me through the night and by dawn my skin was hard and red where he had touched me”.

" No original: “Inventing a new therapy always put him in an expansive, joyful mood” .
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[filho] ao mar” (p. 35)"" — sendo que, na verdade, ela espera um filho de King, o pai delas. (Um
paréntese para o registro de um fato que ndo visa minimizar a violéncia incestuosa sofrida por
Grace: por meio de um breve didlogo entre Grace e sua mae, sabemos que King ndo ¢ seu pai
biologico). Desta feita, a maneira como o mundo € descrito para as filhas ¢ bastante deturpada, algo
semelhante ao que acontece no filme Dente canino (2009), de Yoérgos Lanthimos, em que até
mesmo o significado de algumas palavras ¢ modificado: “Trauma ¢ uma toxina que se agarra ao seu
cabelo e orgdos e sangue e se torna parte de vocé, da mesma forma que acontece com os metais
pesados, nossos corpos nada mais do que uma sobreposi¢do de carne ao redor de tudo que ¢
ingerido e vivenciado” (p. 44)"%. Algo que acaba se tornando bastante simbdlico é 0 modo como, em
sua naiveté, as narradoras, ao explicar a maneira como entendem o mundo, acabam recorrendo a
metaforas potentes, poéticas até. E, neste romance, a metafora ¢ algo que se torna tangivel, ganha
concretude, se torna palpavel (e dolorosa), como a toxicidade masculina.

Ao exercer um controle sobre os sentidos da lingua'®, os pais moldam a visdo de mundo das
filhas. Dessa forma, ¢ como se tivéssemos um microcosmo distopico dentro do espago doméstico, o
qual, por sua vez, representa um espaco de protecdo contra um mundo distépico maior, para além
dos limites da ilha. Aqui, hd uma sobreposicao das coer¢des internas e externas que caracterizam os
diferentes tipos de distopia coletivista, conforme definida por Claeys (2017, p. 8), o que insere essa
ilha de Mackintosh na tradi¢do das insularidades distopicas', que tém por principio a subversio da
ideia de utopia como um bom lugar. A insula distopica torna-se, entdo, o espago para a projecao de
desejos sombrios, para a construcdo de ideias nefastas, e, ainda assim, funciona como uma
condensagdo (porque diminuta) da sociedade histérica que a gerou.

Mas Mackintosh sabe conduzir sua narrativa pelas vias da ambiguidade, sem deixar que ela
sucumba a negatividade antiutdpica, introduzindo os lampejos (auto)criticos que o neodistdpico
herda de sua imediata predecessora historica, a distopia critica. Assim, ¢ a mae quem admite:
“Mesmo que esta seja uma utopia falida, pelo menos, nds tentamos™ (p. 222)"°. E ndo haveria
melhor forma de descrever esse experimento, tendo em vista que, para Sargent (2003), as utopias
falidas (ou utopias falhas) “apresentam o que aparenta ser uma boa sociedade, até que o/a leitor/a
descobre alguma falha que levanta davidas acerca daquilo em que se baseia essa sociedade para
afirmar-se boa” (SARGENT, 2003, p. 225). Porque desenvolve a sua historia de forma sutil,
Mackintosh vai pouco a pouco revelando essas falhas, e a escolha de suas narradoras acaba
exercendo um papel de suma importancia para isso: elas sequer se dao conta da estranheza e da
gravidade daquilo que, para elas, € rotineiro, e por isso relatam com naturalidade as terapias e a
obsessiva necessidade de colocar sal em tudo o que vem de fora da ilha e todas as crengas que lhe
foram incutidas por seus pais. E por conta disso que Laura Miller (2019) afirma que “o/a leitor/a
[desse romance] ndo consegue dizer se as irmas sdo, de fato, refugiadas de um futuro apocaliptico
intoxicante” ou simplesmente prisioneiras (que ndo se sabem como tais) de um “culto separatista”.
Essa historia, ainda segundo Miller, tendo em vista as poucas informagdes fornecidas sobre o
mundo exterior a ilha, poderia muito bem se passar cinquenta anos no passado ou cinquenta anos no
futuro.

Se Sargent define a utopia falha com base no contetido que ela apresenta, creio ser possivel
falar do neodistopico, no caso do romance de Mackintosh, como uma distopia falha em termos de

"' No original: “Grace asked the sea for one”.

12 No original: “Trauma is a toxin that hooks into our hair and organs and blood and becomes part of us, the way heavy
metals do, our bodies nothing more than a layering of flesh around everything ingested and experienced”.

13O controle da lingua e da linguagem &, para Raffaella Baccolini (1995), um dos tragos fundamentais da distopia.

' Tradigdo que remonta a H. G. Wells em 4 ilha do Dr. Moreau, passando por William Golding em O senhor das
moscas (Lord of the flies, 1954), e chegando a contemporaneidade em romances como A4 praia (The beach, 1996), de
Alex Garland — adaptado para o cinema por Danny Boyle (2000) — e filmes como A ilha (The island, 2005), de
Michael Bay. Para um estudo sobre a insularidade das/nas utopias literarias, em suas dimensdes tanto utdpicas quanto
distdpicas, cf. Martins, 2007.

15 No original: “Even if it is a failed utopia, at least we tried” .
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estrutura. Em uma narrativa em que se espera a descricdo da sociedade (descri¢do minuciosa, de
acordo com o proprio Sargent), o que se tem em The water cure € uma narrativa cheia de lacunas,
que traz mais davidas do que respostas. As informagdes que se tém sobre a sociedade sdo todas
comprometidas pelo prisma deturpado das irmas que, apesar de genuinas, verdadeiras, tornam-se
narradoras ndo confidveis quando a matéria em questdo ndo ¢ algo relacionado ao espago insular ou
ao seu mundo particular, o que faz com que elas sejam inevitavelmente solipsistas, incapazes de
exercer o papel das personagens desajustadas das distopias.

Mas para o neodistopico sdo justamente essas falhas que tém o potencial de revigorar o
poder critico da retérica das distopias. Melhor dizendo, ndo necessariamente as falhas em si, mas o
exercicio de leitura que elas nos obrigam a fazer: uma mudanca de postura diante de obras que nao
apresentam aquilo que se espera de determinado género literario. E por isso que a ideia de um
género pulverizado, diluido, enquanto modo narrativo € o que melhor condiz com o neodistopico.

A ilha, como ja dito, evoca uma ideia de condensa¢do. Em The water cure, isso parece
converter-se em um principio estruturante da obra, pois nelahd uma sobreposicao de loci horrendi: o
espaco doméstico e insular como um microcosmo distopico dentro do mundo terrivel. Nessa
neodistopica matriosca, em que um mau lugar contém um mau lugar de propor¢des menores, o
corpo, entdo, seria o espago ultimo de lutas e resisténcias e esperancas. Embora esse seja um
aspecto que atravesse as protagonistas do romance, isso se mostra muito claramente na personagem
Lia — cujo nome, simbolicamente, j& se encontra contido na palavra island(ilha). E de Lia a voz
que conduz a segunda e maior parte do romance, intitulada Homens (Men), o que reforga a
centralidade dessa personagem para a narrativa. Uma vez que a sua perspectiva ocupa uma parte
substancial do romance, o publico leitor acompanha o processo de transformacgdo, de
amadurecimento, da personagem no decorrer da historia, de tal modo que Laura Miller (2018)
caracterizou a obra como um romance de formagao distopico.

E nessa segunda parte da narrativa, contada pelo ponto de vista de Lia, em que, apods o
sumico repentino de King, o pai (que nao retorna a ilha apds sair para conseguir suprimentos, € €
dado como morto), ¢ narrada a chegada de um pequeno grupo de forasteiros (uma crianga, um
jovem e um velho) a ilha. Numa luta contra o seu corpo e contra tudo que lhe fora ensinado, Lia,
movida pelo desejo, entrega-se a um relacionamento amoroso com um dos homens, Llew. E entéo
que a mae some, deixando as filhas sozinhas com os forasteiros. No desenlace da narrativa, na parte
3 do romance, intitulada Irmds (Sisters), narrada agora pela perspectiva de Grace, descobre-se que
os homens ndo foram parar na ilha por acaso, mas enviados por King para retirar as filhas da ilha e
matar a mae delas (esta, a Unica parte do plano que se efetiva). Para se livrar da trama macabra
arquitetada por King, as irmas, unidas, enfrentam e matam os homens — Lia sendo a responsavel
por desferir o tiro que mata Llew.

Grace, na ultima parte do romance, como se falasse diretamente a King, reflete: “Sempre
fomos o que vocé nos fez ser, o que faz de nossa sobrevivéncia uma ticita ratificacdo de vocé, por
mais que odiemos isso. Mas nossas vidas sdo nossas vidas” (p. 243)'°. H4, entdo, um amargo
reconhecimento de que, por mais odiosa que a figura do pai tenha se revelado, seus ensinamentos
serviram para ajudar as filhas a enfrentar o perigo que invadiu os limites da ilha. Nesse sentido,
vé-se algo de semelhante ao que ocorre no futuro distopico descrito em Pardbola do semeador, de
Butler, em que alguns pais se sentem no dever de ensinar seus filhos e suas filhas a manejar armas
de fogo, como uma forma de prote¢do. No caso de The water cure, apesar do abuso, das tramas
traigoeiras e das técnicas bizarras (este ultimo trago captado apenas por nos, leitoras e leitores), € o
conhecimento fornecido por King que, além de garantir a sobrevivéncia das filhas, permite que elas,
ao constatar que a ilha j& ndo € mais um espaco seguro (se ¢ que um dia ja fora), resolvam desbravar
o mundo toxico para além dos limites insulares, partindo, de certa forma, em busca do desconhecido
— metafora da utopia tdo belamente eternizada por Saramago —, mas agora conscientes de que

' No original: “It has always been that we are what you made us, and so our survival is a tacit endorsement of you,
however much we might hate that. But our lives are our lives”.
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suas vidas sdo suas vidas, como reflete Grace.

No final do romance, portanto, o senso de coletividade ¢ reforcado através desse lago entre
as irmds, que se unem para enfrentar os perigos e garantir a sobrevivéncia, algo que ecoa o slogan
feminista dos anos 1970 que dizia que “irmandade € poder”. Importante ressaltar que esse senso de
coletividade também ¢ colocado em evidéncia por meio de aspectos formais da obra. Nela, ha os
capitulos que sdo narrados por Grace e ha os que sdo narrados por Lia (algo que ¢ indicado por
meio dos titulos desses capitulos). Ha, porém, os capitulos que sdo narrados pelas trés irmas, numa
narragao na primeira pessoa do plural (n6s), experimento semelhante ao empreendido por Monique
Wittig em As guerrilheiras (2019 [1969]). A existéncia dessa narragcdo no plural d4 énfase ao fato
de que as irmas tém uma visao de mundo similar, oriunda dessa educacao deturpada fornecida pelos
pais. Nesse caso, essa narrativa apresenta o que Marcus Hartner, com bases nas teorizagdes de
Manfred Pfister, chama de multiperspectividade fechada, a qual, diferentemente da
multiperspectividade aberta, caracteriza-se por “apresentar a natureza limitada ou relativa dos
pontos de vista individuais”, reforcando, dessa forma, “nogoes filosoficas tradicionais de verdade,
realidade e conhecimento intersubjetivos” (HARTNER, 2014, p. 355). E, no entanto, mais do que
reforgar que as irmas compartilham dos mesmos valores, essa forma de multiperspectividade ¢ o
que acentua o senso de coletividade. E, pode-se dizer, isso ndo seria verdade apenas em se tratando
do romance de Sophie Mackintosh. Raffaella Baccolini, ao comentar sobre as ficgdes distopicas
contemporaneas, afirma que “por conta dos multiplos pontos de vista, por conta da
interdependéncia, ha também um tipo de sentimento mais coletivo” (BACCOLINI; MOYLAN, no
prelo). Ou seja, nos seus proprios termos, Baccolini também reconhece a implicagdo politica
coletivista desse recurso narrativo.

A bem da verdade, poucos sdo os romances neodistopicos que trazem uma
multiperspectividade verdadeiramente aberta, “marcada por uma qualidade geral de dissonancia,
contradi¢do e dialogismo”, apresentando “arranjos discordantes, as vezes caleidoscopicos, de
perspectivas conflituosas que nao se resolvem” (HARTNER, 2014, p. 355). Em muitos casos, por
mais distintas que se mostrem as personagens refletoras ou narradoras, a sensagdo geral que se tem
¢ que essa multiplicidade perspectivica visa, em ltima instancia, refor¢ar um ponto de vista, uma
visdo de mundo. Ou seja, no fim, é como se essas perspectivas fossem equacionadas, como se
confluissem para uma totalidade, o que converte a multiperspectividade, paradoxalmente, em um
instrumento de unissonancia. E o que pode ser observado em The water cure, mas também em
Mappa mundi, Atlas de nuvens e na trilogia MaddAddam, em que as perspectivas apresentadas na
narrativa, apesar de suas idiossincrasias, acabam por formar um todo politicamente coeso.

Apenas a titulo de exemplo, para demonstrar que esta caracteristica observada em The water
cure ¢ algo que também pode ser encontrado em outras narrativas neodistopicas, gostaria de
finalizar estas minhas reflexdes, estabelecendo um dialogo com a ja referida trilogia de autoria de
Atwood. Ao longo dos trés romances — Oryx e Crake (2003), O ano do diluvio (2009) e
MaddAddam (2013) — a autora canadense apresenta pelo menos cinco pontos de vista diferentes,
mas nenhum deles ¢ o de Crake, o cientista que criou o virus responsavel por dizimar praticamente
toda humanidade. H4 algo de simbolico nessa auséncia, uma vez que Crake estd presente ao longo
de toda a narrativa, e que a terra devastada que ele lega a futuridade ¢ em grande medida fruto dos
seus pensamentos € acdes, aos quais temos acesso apenas indiretamente. Como afirma a voz
narrativa no terceiro volume da trilogia, MaddAddam: “Ha a histdria, e entdo ha a historia real, e
entdo ha a historia de como a historia veio a ser contada. Entdo ha o que vocé deixa fora da historia.
Que ¢ parte da histéria também” (ATWOOD, 2014, p. 56)"". Neste ponto, ¢ salutar retomar o
pensamento de Haraway apresentado no inicio desta secdo e perguntar: que historias contam as
historias? Mais do que uma auséncia em termos de falta, hd que se atentar a carga politica do ato de
Atwood: ela escolhe ndo dar voz a Crake. As perspectivas enfocadas na trilogia Maddaddam sao as

'7 No original: “Theres the story, then theres the real story, then there’s the story of how the story came to be told. Then
theres what you leave out of the story. Which is part of the story too”.
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das personagens que precisam criar os lacos (no sentido harawayniano de fazer parentesco,
inclusive, multiespécie) necessarios para sobreviver no mundo pos-diltivio seco'®. Essa atitude, de
dar voz a quem resiste, a quem luta, ¢ ndo a seus/suas antagonistas, ¢ algo que perpassa
praticamente todas as narrativas multiperspectivicas neodistopicas que compdem o corpus da
presente tese. Embora os textos demonstrem que hé, sim, uma multiplicidade de formas de
resisténcia, eles também deixam claro que hd também uma interdependéncia, para recuperar a
reflexdo de Baccolini, que amalgama e que direciona as agendas particulares em prol de um bem
comum.

Em um momento em que a esfera politica vivencia uma fragmentacdo cada vez maior de
suas lutas, essa por¢do das ficgdes neodistopicas de multiperspectividade fechada parece apontar,
ainda que de forma obliqua, para a necessidade do surgimento, ou melhor, da constru¢io de pautas
amplas que possam mobilizar a “massa critica”, para usar a expressio de Moylan (2014)". Essa
unissondncia em termos narrativos, portanto, pode funcionar a0 mesmo tempo como uma
compensagao € uma provocagao em face a necessidade de uma coletividade em termos politicos.
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