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RESUMO

Neste artigo, tomo como objeto de andlise trés contos da coletdnea Pelea de gallos, de Maria Fernanda
Ampuero, sdo eles: “Subasta”, “Monstruo” e “Luto”. Durante a analise, busco refletir sobre o alcance da
representatividade literaria em relacdo aos corpos objetos e aos corpos abjetos produzidos a partir de uma
prética discursiva marcada pela violéncia. A tematica se mescla a muitas outras questdes cruciais, dentre
elas, a da pedagogia dos corpos e a do discurso patriarcal, que ainda regem as relacbes de género. Guacira
Louro (2001), David Le Breton (2007) e Judith Butler (2015 e 2019) sdo algumas das referéncias de apoio
desta analise.
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ABSTRACT
In this article, | take as object of analysis three short stories from the collection Luta de galos, by Maria
Fernanda Ampuero, they are: “Subasta”, “Monstruo” and “Luto”. During the analysis, I seek to reflect on
the scope of literary representation in relation to object bodies and abject bodies produced from a discursive
practice marked by violence. The theme mixes with many other crucial issues, among them, the pedagogy
of bodies and the patriarchal discourse, which still govern gender relations. Guacira Louro (2001), David
Le Breton (2007) and Judith Butler (2015 and 2019) are some of the supporting references of this analysis.
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Palavras iniciais

Quando a miséria e a violéncia sdo recorrentes, ou cotidianas, hd uma tendéncia de se tornarem
“naturalizadas” e, portanto, assimiladas pela sociedade sem nenhuma criticidade. Os processos de
colonizagdo/exploracdo, as guerras, 0 holocausto e as ditaduras registradas pelos livros de historia
sdo prova disto, pois sdo momentos em que do outro € retirado o direito a vida e a dignidade. Nesta
historia ininterrupta de violéncia e de invisibilidade no mundo, lango o olhar para a literatura
contemporanea latino-americana: para aquela que estampa a dor, as miserias e o0 abandono de corpos
de mulheres tornados objetos e abjetos. Corpos recuperados pela visdo atenta de escritoras que olham
para eles com empatia, munidas de palavras carregadas de uma forca estética que possibilita ao leitor
enxergar aquilo que, “no cotidiano nosso de cada dia”, foi naturalizado. H4 muitos corpos
evidenciados pelas méos das escritoras latinas, mas aqui interessa a representacao que a obra Pelea
de gallos (2018), de Maria Fernanda Ampuero, faz das multiplas violéncias infligidas a corporeidade
feminina.

O tema da(s) violéncia(s) contra a mulher tem sido recorrente entre as escritoras latinas neste
século XXI. Obviamente que questdes psicoldgicas, a submissdo ao patriarcado e a submissdo a sua
alteridade foram sempre pontos latentes nas obras de escritoras ao longo da histéria da literatura
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latino-americana®. Neste novo século, entretanto, as autoras tém escancarado a realidade e o peso das
violéncias psicoldgicas, marcas de mdaltiplos discursivos responsaveis por moldar os corpos de
mulheres e, muitas vezes, de legitimar/naturalizar a agressdo fisica, a violéncia sexual, o feminicidio.
Trata-se de uma escrita realista, que escancara ao mundo 0 que a estatistica estampa em numeros
matematicos. A sintese do Observatorio de Igualdad de Género de América Latina y Caribe sobre 0s
feminicidios ocorridos no ano de 2020 pode exemplificar estes nimeros:
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Conferir em https://oig.cepal.org/es. Acesso em 15 de setembro de 2022.

A pesquisa demonstra o quanto é especialmente perigoso ser mulher no Brasil e no México.
Mas, apesar de estar entre os paises com menos de 100 feminicidios ao ano, é para a representacao
literdria equatoriana que este texto se volta. O Equador, pais de origem da escritora Ampuero,
registrou 79 feminicidios em detrimento dos 1738 registrados no Brasil. Pelea de gallos, no entanto,
rompe fronteiras geograficas, os corpos literarios, movidos entre sujeitos-objetos-abjetos, causam
identificacBes nos leitores pela critica que eles promovem e por serem a sintese dos discursos
religiosos, culturais, patriarcais que teimam em limitar os passos da mulher, neste caso, o da latino-
americana.

E a partir deste espaco territorial que escreve Maria Fernanda Ampuero. Nascida em 1976, na
cidade de Guayaquil, Ampuero vive ha alguns anos em Madri. Em 2016, a escritora j& havia recebido
um prémio por Lo que aprendi em La peluqueria y Permiso de residencia, uma obra de crénicas. Mas
talvez nem ela esperasse que seu primeiro livro de contos recebesse toda a atencdo que vem atingindo
a obra de contos Pelea de gallos, traduzida, em apenas quatro anos de seu langamento, para diferentes
idiomas, portugués, inglés e francés?. A obra retine 13 narrativas representativas de uma realidade em
que, para escapar dos abusos, é preciso que o proprio sujeito-mulher aprenda a se traduzir numa
relacdo diferenciada com o seu corpo, tornando-o abjeto.

Os conceitos de corpo — objeto e abjeto - serdo explorados ao longo da analise, mas, a titulo
de introducéo, busco no socidélogo e antropologo francés David Le Breton uma compreensdo inicial
do que representa o corpo. Ele afirma:

[...] do corpo nascem e se propagam as significacdes que fundamentam a existéncia
individual e coletiva; ele é o eixo da relagdo com o mundo, o lugar e o tempo nos
quais a existéncia toma forma através da fisionomia singular de um ator. Através do
corpo, 0 homem apropria-se da substancia de sua vida traduzindo-a para 0s outros,
servindo-se dos sistemas simbélicos que compartilha com os membros da
comunidade (LE BRETON, 2007, p. 7).

! Joana Paula Noronha, na Argentina; Juana Inés de la Cruz, no México; Nisia Floresta e Maria Firmina dos Reis, no
Brasil, para citar apenas algumas anteriores ao século XX.
2 Disponivel em: https://paginasdeespuma.com/catalogo/pelea-de-gallos/. Acesso em: 20 jul. 2022.
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Interessa trazer aqui esta definicdo porque ela recupera questdes importantes. A principal delas
¢ a ideia de que o corpo traduz os “sistemas simbdlicos” que o constituem. No caso das personagens
dos contos de Ampuero, sdo corpos tomados como frageis, suscetiveis a diferentes tipos de violéncia.
Na mesma medida, sdo transformados ou transformam em corpos abjetos, descartaveis:

Dada essa compreensdo da construcdo como restricdo constitutiva, seria ainda
possivel levantar a questéo critica de como tais restricbes ndo s6 produzem o dominio
de corpos inteligiveis, mas também produzem um dominio de corpos impensaveis,
abjetos, inabitaveis? Esse ultimo dominio ndo é oposto ao primeiro dominio, pois
oposicBes sdo, afinal, parte da inteligibilidade; o ultimo é o dominio excluido e
ilegivel que assombra o dominio antecedente como o espectro de sua propria
impossibilidade, o préprio limite para a inteligibilidade, seu exterior constitutivo
(BUTLER, 2019, p. 17).

Judith Butler foca seu olhar, principalmente, nos corpos que ndo se ajustam as convencoes, e
por isto sdo considerados “inteligiveis”. Empresto esta terminologia para analisar os contos da
escritora equatoriana, pois, neles, ha dois processos distintos, um que objetifica 0s corpos e outro que,
por ndo querer vé-los, os descartam, os abandonam. Esta analise se detém apenas em trés contos,
“Subasta”, “Monstruo” e “Luto”, entretanto, vale destacar que os 13 enredos reunidos por Maria
Fernanda Ampuero escancaram violéncias cotidianas que, politicamente, nem sempre sao
combatidas, conforme declara a autora: “Haymuchas cosas que estan requiriendo nuestra atencion.
Sabemos las cosas que pasan casi al instante y aun asi estamos mas mal parados que nunca’.

Ampuero reconhece 0s avancos, porém, denuncia a auséncia de uma abordagem politica. Por
exemplo, apenas em abril de 2021, a corte constitucional do Equador descriminalizou o aborto em
caso de estupro. Entretanto, o presidente da republica reduziu o tempo para a interrupcéo da gestacao,
de 18 para 12 semanas, além de ter dificultado as regras para a realiza¢do do pedido. Um retrocesso
para um pais que foi um dos primeiros a garantir, no inicio do século XX, o sufragio feminino*,

Conforme a escritora revela nas vérias entrevistas que concedeu por ocasido da publicacéo (e
da boa recepc¢éo) da obra, ela cresceu em um ambiente privilegiado, pdde estudar em boas escolas e
saiu de seu pais para cursar universidade na Argentina. Por escolha, decidiu ndo voltar ao Equador.
Quando lhe perguntado como é olhar para o pais a distancia, ela deixa em evidéncia a questdo da
injustica social que ndo lhe afligiu, mas com a qual conviveu: “era gente que jamas habia tenido ayuda
doméstica [...]. Eso como no te va cambiar la cabeza con respecto a lo perversa y casi bordeando el
género del terror que es la desigualdad social ™.

Pelea de gallos chama a atencéo para estes atrasos, se atreve a entrar nos espacos domeésticos
e a demonstrar que a familia precisa ser encarada como um lugar de formacdo de sujeitos e que,
queiramos ou ndo, € de um seio familiar que sai a pessoa opressora, violenta. Também neste aspecto,
sua narrativa promove a interseccionalidade. Familias pobres, ricas, conservadoras compdem 0s
enredos dos contos e acenam para a urgéncia de dessacralizar o imaginario que se tem sobre a familia
para promover ndo apenas o debate, mas, principalmente, o combate & violéncia, afinal, como a
prépria escritora salienta:

Todas las mujeres que yo conozco tienen una historia de violencia: fisica, verbal,
sexual, sueldos mas bajos, peligro en la calle, intento de violacién, violacion
propiamente. Ninguna ha tenido una vida exenta de peligro y de violencia. Qué
quiere decir esto: que las nifias que estan naciendo ahora mientras ti y yo hablamos,
van a ser también todas victimas de la violencia. La gran mayoria dice: ‘A lo mejor

3 Disponivel em: https://mascultura.mx/entrevista-maria-fernanda-ampuero/. Acesso em: 30 ago. 2022.

4 Disponivel em: https://latinoamerica21.com/br/o-timido-avanco-dos-direitos-das-mulheres-equatorianas/. Acesso em: 3
agosto 2022.

> Disponivel em: https://fundacionlabalandra.org.ar/blog/2021/09/09/entrevista-maria-fernanda-ampuero/. Acesso em: 13
ago. 2022.
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yo hice algo para provocarlo’. Al darme cuenta de que también en mi propia cabeza
estaba todo este odio hacia mi misma tan clavado y tan metido como un chip, supe
que esto era horroroso, aterrador. Y dije: ‘Tengo que hablar de esto, no me puedo
quedar callada’®.

Ampuero assume um compromisso: “tengo que hablar de esto, no me puedo quedar callada”.
Estamos diante de uma escrita engajada, que se compromete em denunciar injusticas, uma literatura
que “faz politica em seus livros”, como defendeu Benoit Denis (2002, p. 9) em relacdo a escrita de
Sartre. Os treze contos que compdem a coletanea sdo, portanto, politicos, promovem denincia,
causam desconforto, obrigam a enxergar as realidades desumanas que afetam as mulheres. E pelo
ponto de vista de uma mulher que estes corpos sdo descortinados. Cada enredo “remete a relacGes de
poder inscritos nas praticas sociais e discursivas de uma cultura que se imaginou e se construiu a
partir do ponto de vista normativo masculino, projetando o seu outro na imagem negativa do
feminino” (SCHMIDT, 1995, p. 185). Em outras palavras, a escrita de mulheres pode garantir uma
outra perspectiva para os temas trazidos ao universo literario, afinal, “a experiéncia da mulher como
leitora e escritora é diferente da masculina” (ZOLIN, 2005, p. 181).

Em entrevista, Ampuero afirma que 0 Se tornar escritora ocorreu por “acidente” em sua vida.
Iniciou trabalhando em jornais e, aos poucos, percebeu que “estaba haciendo lo que me gustaba:
inmortalizaren papel una mirada del mundo™’.Pelea de gallos ¢ escrito a partir de um mergulho nas
dores da escritora. E ela quem também afirma que sua origem familiar estd marcada por uma
admiracdo a uma politica de direito. O conservadorismo alimentado pela figura do pai também lhe
faz ter certeza que os enredos ndo ganhariam vida se o0 pai ainda estivesse vivo, ja que se trata de
narrativas onde “te quedas desnudo de cuerpo de tripas y de cabeza”. Ano passado, a obra ganhou a
atencdo do critico Rodrigo Casarin, da Uol:

Fernanda recorre, com frequéncia, a elementos degradantes para provocar
desconforto no leitor. Pais e mées que devoram suas crias ndo s6 no sentido figurado
e episodios em que a autora lida com tabus como o incesto também merecem
destaque nessa colecdo barbara construida por Ampuero, que, é verdade, oscila em
alguns momentos e vez ou outra resvala em clichés®.

N&o entrarei em embate em relagdo ao parecer de Casarin, no entanto, € preciso pensar que,
resvalando ou ndo em clichés, Maria Fernanda Ampuero penetra no seio familiar, escancara 0s
perigos por tras de suas paredes. Vai do particular para o coletivo para representar as crueldades
infringidas a criancas, mulheres, animais ou homens considerados fracos. A escolha das epigrafes ja
revela este olhar que mescla o individual e o social. A primeira é do literato argentino Fabian Casas,
“Todo lo que se pudre forma una familia”, uma sintese dos espacos explorados por seus enredos.
Com a epigrafe de Clarice Lispector, ela individualiza o espaco da violéncia: “;Soy um monstruo o
esto es ser una persona?”’. No conto “Griselda”, por exemplo, uma senhora abandonada pelo marido
que fazia bolo para sobreviver. Ela tem uma filha, Giseldita, que, embora o texto ndo revele
abertamente, parece ser prostituta. Um dia, a senhora Griselda é morta com um disparo de arma. O
crime ndo é solucionado e a filha se muda do bairro. Mas antes do assassinato, os vizinhos veem
Griselda caida no chéo, cheirando a alcool e a abandonam. Griselda, alcoolatra, € um corpo que
incomoda porque remete a desajustes sociais. E a partir deste tom critico, as narrativas de Ampuero
vao explorando uma violéncia cotidiana, ininterrupta, invisibilizada.

As capas escolhidas para a edicdo espanhola e para a edicéo brasileira, por sua vez, ndo trazem

® Disponivel em: https://mascultura.mx/entrevista-maria-fernanda-ampuero/. Acesso em: 23 ago. 2022.

" Disponivel em: https://fundacionlabalandra.org.ar/blog/2021/09/09/entrevista-maria-fernanda-ampuero/. Acesso em 13
ago. de 2022.

8 Disponivel em https://www.uol.com.br/splash/colunas/pagina-cinco/2021/05/12/entre-a-crueldade-o-desamparo-e-a-
bestialidade-dos-achoes.htm?cmpid=copiaecola. Acesso em: 20 set. 2022.
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as metaforas reveladoras das epigrafes literarias. O contrario, elas sdo literais ao titulo, uma vez que
recorrem a imagem de um galo. A diferenca é que a imagem da edicdo espanhola destaca as grades,
0s pés amarrados, simbolizando prisdo/opressao/punic¢do. A capa da edicao brasileira, por sua vez,
destaca a forca, virilidade de um bom galo de briga, com a marca de um selo de qualidade:

Nesta diferenca de perspectiva, a edicdo espanhola reforca a opressdo de um galo amarrado
ao seu destino, enquadrado. A verséo brasileira, por sua vez, destaca a valentia, a beleza e a forca de
um galo que encara de frente uma situacao. Seja como opressor, como oprimido ou como aquele que
resiste, todos estdo condicionados a um sistema simbolico que os define e é preciso compreender este
sistema para sobreviver: “Por lanoche, gallos gigantes, vampiros, devoraban mis tripas, gritaba y
élvenia a mi cama y me volvia a decir mujercita. —Ya, no seas tan mujercita. Songallos, carajo”
(AMPUERO, 2018, p. 5). E isto o que faz as personagens de Maria Fernanda Ampuero. Ao longo do
enredo, buscam compreender estes discursos que consolidam os gallos e as mujercitas para
conseguirem resistir nesta rinha, metafora de uma sociedade violenta e violadora, que arrasta a todos
para uma luta ininterrupta.

Gallos ou Mujercitas?: Corpos objetos/abjetos em textos literarios

No contexto dos contos aqui analisados, ser galo representa a disposicdo para a luta, e, na
rinha, um galo s6 deixa de lutar no momento em que € destruido pelo adversario. Os homens sao
treinados para serem galos desde o nascimento. Ser mulherzinha, neste caso, representa 0 medo do
adversario, a indisponibilidade para a luta, a fragilidade de quem clama por ajuda. Os meninos séo
chamados de mulherzinhas quando choram ou quando ndo demonstram virilidade. Assim, os gallos
e as mujercitas sdo resultados de construcdes discursivas que 0s situam a partir de um olhar
hierarquico de construcdo dos sujeitos (e dos géneros). Uma construcdo como essa é realizada no
intuito de estabelecer uma padronizacéo dos corpos, conforme destacam Mendes e Nobrega:

O corpo humano, ao ser comparado com uma maquina hidraulica, recebe uma
educacdo que o considera apenas em seu aspecto mecanico, sem vontade propria,
sem desejos e sem o reconhecimento da intencionalidade do movimento humano, o
qual é explicado através da mera reagdo a estimulos externos, sem qualquer relacdo
com a subjetividade. O pensamento de Descartes, fundado no exercicio do controle
e no dominio da natureza, influencia a educacdo através da racionalizacdo das
préticas corporais. Ao ter como principios a utilidade e a eficiéncia, busca-se a
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padronizacdo dos corpos [...] (MENDES & NOBREGA, 2004, p. 125).

Os contos de Maria Fernanda Ampuero ndo consideram apenas 0S aspectos mecanicos. Ao
contrario, as personagens sao construidas com forca psicolégica e demarcam uma profunda
subjetividade. Entre a submissdo e a fragilidade, emerge a coragem de quem aprendeu a se
desvencilhar da dominacdo. Sexualidade, violéncia e relagcdes familiares probleméticas estdo
presentes nos contos que passamos a analisar a seguir: “Subasta”, “Monstruos” e “Luto”. Destes,
apenas “Luto” tem um narrador em terceira pessoa (ainda que mesclado com o discurso direto); j& os
dois primeiros sdo narrados em primeira pessoa. Neles, as personagens que vivenciaram ou que
testemunharam a violéncia imprimem o seu ponto de vista aos acontecimentos e expressam também
a sua critica.

Em “Subasta”, ou “Leilao” em portugués, conto que inaugura a coletinea, o enredo ¢é breve.
A narrativa tem inicio no tempo presente, mergulha nas memdrias da protagonista, e volta ao presente.
A situacdo inicial é de extrema tensdo: ao entrar em um taxi, a protagonista é sequestrada e levada a
um cativeiro com a cabeca coberta. Sem poder enxergar nada a sua volta, ela se concentra nos cheiros:
de medo, de raiva, de luxuria, de abusos:

En algln lado hay gallos. Aqui, de rodillas, con la cabeza gacha y cubierta con un
trapo inmundo, me concentro en escuchar a los gallos, cuantos son, si estan en jaula
o0 en corral. Papa era gallero y, como no tenia con quién dejarme, me llevaba a las
peleas. Las primeras veces lloraba al ver al gallito desbaratado sobre la arena y él se
reia y me decia mujercita (AMPUERO, 2018, p. 5).

O cheiro a direciona ao passado, quando a personagem-narradora aprendeu a se defender de
“[...] alglin sefor gallero me daba un caramelo o una moneda por tocarme o besarme o tocarlo y
besarlo”. E a se defender também de seu proprio pai que exigia “no seas tan mujercita. Songalleros,
carajo” (AMPUERO, 2018, p. 5). A sensibilidade a faz reconhecer que os donos dos galos Ihe davam
a tarefa de se desfazer dos animais derrotados por terem nojo das tripas expostas, do sangue. Estes
galos abatidos, que ninguém mais queria, Ihe ajudaram a afastar os molestadores: “Asi que me llenaba
las manos, las rodillas y la cara con esa mezcla y ya no me jodian con besos ni pendejadas”
(AMPUERO, 2018, p. 06). Do mergulho a experiéncia da infancia, a protagonista traz os cheiros
para, ainda de olhos vendados, reconhecer o espaco a sua volta:

Sé que aqui, en algun lado, hay gallos, porque reconoceria ese olor a miles de
kilometros. El olor de mi vida, el olor de mi padre. Huele a sangre, a hombre, a caca,
a licor barato, a sudor agrio y a grasa industrial. No hay que ser muy inteligente para
saber que este es un sitio clandestino, un lugar refundido quién sabe donde, y que
estoy muy pero que muy jodida. Habla un hombre. Tendra unos cuarenta. Lo
imagino gordo, calvo y sucio, con camiseta blanca sin mangas, short y chancletas
plasticas, le imagino las ufias del mefiique y del pulgar largas. Habla en plural. Aqui
hay alguien mas que yo. Aqui hay mas gente de rodillas, con la cabeza gacha,
cubierta por esta asquerosa tela oscura (AMPUERO, 2018, p. 6).

O leildo é iniciado com a oferta de uma jovem. Tudo o0 que a protagonista faz é reproduzir aos
leitores a voz do homem, os gritos dos clientes, homens e mulheres, enquanto o responsavel do leildo
tira a roupa de Nancy e a violenta. Da jovem se ouve apenas o0 choro, e o pedido por misericérdia. Ao
final, o produto, provado e certificado, é finalmente oferecido: “— Caballeros, esto no es por vicio. Es
control de calidad. Le doy un diez. Ahi la limpian bien bonito y es una delicia nuestra amiguita
Nancy”. Imediatamente, Nancy ¢é arrematada: “El sexo es mas barato que la plata. —Y el afortunado
que se lleva este culito rico es el caballero del anillo de oro y el crucifijo” (AMPUERO, 2018, p. 6-
7). Depois da jovem, um empresario € leiloado e, da mesma maneira que Nancy, chora e implora
(inutilmente) para ser libertado. Finalmente, é a vez da protagonista. Ao invés de chorar, ela se inspira
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nos galos derrotados que usava para se livrar dos abusos de seu pai e de seus amigos. Ao contrario de
pedir misericordia, ela se transveste de um sujeito-abjeto:

Cuando me toca a mi, pienso en los gallos. Cierro los ojos y abro mis esfinteres. Es
lo mas importante que haré en mi vida, asi que lo haré bien. Me bafio las piernas, los
pies, el suelo. Estoy en el centro de una sala, rodeada por delincuentes, exhibida ante
ellos como una res y como una res vacio mi vientre. Como puedo, froto una pierna
contra la otra, adopto la posicion de un mufieca destripada. Grito como una loca.
Agito la cabeza, mascullo obscenidades, palabras inventadas, las cosas que les decia
a los gallos del cielo con maiz y gusanos infinitos. Sé que el gordo esta a punto de
dispararme.

En cambio, me revienta la boca de un manazo, me parto la lengua de un mordisco.
La sangre empieza a caer por mi pecho, a bajar por mi estbmago, a mezclarse con la
mierda y la orina. Empiezo a reir, enajenada, a reir, a reir, a reir.

El gordo no sabe qué hacer.

—¢Cuanto dan por este monstruo?

Nadie quiere dar nada.

El gordo ofrece mi reloj, mi teléfono, mi cartera. Todo es barato, chino. Me coge las
tetas para ver si la cosa se anima y chillo.

—¢Quince, veinte? Pero nada, nadie (AMPUERO, 2018, p. 9).

Ninguém deseja 0 sujeito-abjeto que a protagonista se tornou. Os donos do leildo, entdo, a
abandonam em uma avenida. Todas as personagens de ’Subasta”, de alguma maneira, passam de
sujeito-objeto a sujeito-abjeto. Nancy é oferecida como objeto sexual, alguém que terd o corpo
explorado e, depois, quando este corpo estiver gasto, sera descartado. Tornar-se-a4 duplamente abjeto:
primeiro porque nao despertara mais o interesse sexual sobre ele e, sequndo, porque olhar para ele
implicara reconhecer que este ser, ausente de dignidade, é fruto de uma sociedade moralista e, ao
mesmo tempo, impotente diante das monstruosidades criadas em seu interior. Olhar para o corpo de
sujeitos como Nancy significa reconhecer uma humanidade marcada por uma violéncia voraz.

O jovem empresario € objeto de interesse por seu poder aquisitivo. Depois de saqueado,
também ele se tornard um sujeito-abjeto. Um homem que chorou e implorou por misericérdia, que
ndo soube ser um galo de briga, que se comportou como uma mujercita. A protagonista sabe disto
porque também ela passou por este processo. Aprendeu a ser um corpo-abjeto para se proteger das
investidas daqueles que a viam apenas como objeto. Assim, diante de todos, transveste-se em um
corpo que ninguém desejara adquirir em leildo, um espaco em que interessam apenas 0s objetos de
valor, dos quais pode se tirar algum proveito. Mas estes corpos ndo deveriam estar protegidos pelas
premissas que sustentam os direitos humanos? Sdo justamente por serem destituidos de sua
humanidade que estes corpos sdo abusados e, depois, renegados a invisibilidade. Hunt faz uma
reflexdo abrangente em relacdo aos limites alcangados pelos direitos humanos:

Com efeito, as afirmacfes de alcance geral sobre a igualdade natural de toda a
humanidade suscitavam assercOes igualmente globais sobre a diferenca natural,
produzindo um novo tipo de opositor aos direitos humanos, até mais poderoso e
sinistro do que os tradicionalistas. As novas formas de racismo, antissemitismo e
sexismo ofereciam explicagcBes biol6gicas para o carater natural da diferenga
humana. No novo racismo, 0s judeus ndo eram apenas 0s assassinos de Jesus: a sua
inerente inferioridade racial ameacava macular a pureza dos brancos por meio da
miscigenac¢do. Os negros ja ndo eram inferiores por serem escravos: mesmo quando
a abolicdo da escravatura avangou por todo 0 mundo, o racismo se tornou mais, e
ndo menos, venenoso. As mulheres ndo eram simplesmente menos racionais que 0s
homens por serem menos educadas: a sua biologia as destinava a vida privada e
doméstica e as tornava inteiramente inadequadas para a politica, 0s neg6cios ou as
profissfes. Nessas novas doutrinas bioldgicas, a educagdo ou as mudangas no meio
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ambiente jamais poderiam alterar as estruturas hierarquicas inerentes na natureza
humana (HUNT, 2009, p. 188).

A personagem protagonista do conto “Monstruos” também vive a experiéncia de ser COrpo-
objeto e depois corpo-abjeto. Narcisa € uma adolescente de 14 anos, empregada de uma familia, com
a obrigacdo de cuidar da casa e das duas meninas. Ela dorme no trabalho, em um quartinho de
empregadas. Uma das filhas é a narradora da historia, responsavel por dar contorno a auséncia de
Narcisa. Das lembrancgas recuperadas, sobressai a adverténcia da empregada: “hay que tenerle mas
miedo a los vivos que a los muertos” (AMPUERO, 2018, p. 10). A memdria traz afeto entre
empregada e criangas, que, muitas vezes, dormiam juntas, embora:

A papé no le gustaba que Narcisa —la llamaba el servicio— durmiera en nuestro
cuarto, pero era inevitable: le deciamos que si no venia bajariamos nosotras a dormir
a la habitacion de el servicio. Eso, por ejemplo, le daba miedo a ella. Méas que el
demonio y los vampiros. Y entonces Narcisa, que tendria unos catorce afos,
fingiendo que protestaba, que no queria dormir con nosotras, decia eso de que hay
que tenerle mas miedo a los vivos que a los muertos (AMPUERO, 2018, p. 10).

Uma noite, uma das criangas, Mercedes, acorda assustada, depois de um pesadelo marcado
por sangue menstrual, bebés mortos, ratos. Elas descem em busca de Narcisa, mas, ao invés de
encontra-la, param

aterrorizadas, mudas, inmoviles. Lo que habia entrado por la puerta de nuestro garaje
no era Narcisa. El corazén nos saltaba como una bomba. Habia algo ajeno y propio
en esa silueta que hizo que nos invadiera una sensacion fisica de asco y horror. Tardé
en reaccionar, no pude taparle la boca a Mercedes. Grit6. Papa nos dio una bofetada
a cada unay subio las escaleras con calma (AMPUERO, 2018, p. 13-14).

No dia seguinte, como se era de esperar, “Ni Narcisa ni sus cosas amanecieron en casa”
(AMPUERO, 2018, p. 14). De objeto de desejo do patrdo, Narcisa se torna um ser abjeto, que a
familia ndo quer por perto. O “monstro” precisa se proteger de ser difamado pela vitima. Interessante
neste conto a presenca de quatro personagens femininas. A Unica adulta, m&e das criangas, se
apresenta como totalmente alienada ao que ocorria em sua prépria casa. O final das memdrias da
narradora-personagem é direto e seco. Narcisa ndo amanhece em casa e, ao desaparecer, livra o patrdo
de qualquer acusacao.

Aos 14 anos, Narcisa é abandonada a propria sorte, mas, felizmente, a crian¢a de quem ela
cuidava testemunhou e, ja adulta, narra sobre o “Monstruo” que era o seu proprio pai. O corpo de
Narcisa se torna abjeto, aquele que ninguém quer ver porque pode denunciar o abusador e a
indiferenca da outra adulta presente na casa, a mae das criangas, aquela que “jugaba naipes”. A
histdria ficcionalizada reflete uma dura estatistica do pais de nascimento de Ampuero. De acordo com
o0 site Human Rights Watch, em torno de 4221 estudantes sofreram violéncia sexual na escola entre
os anos de 2014 a 2020°. Esta pesquisa se refere apenas a violéncia sofrida em ambiente escolar.
Reportagem da BBC News, de julho de 2021, amplia os dados, no Equador, em 2019, “65 em cada
100 mulheres sofreram algum tipo de violéncia™°.

Crianca, adolescente, mulher: quando o corpo é feminino, a violéncia espreita em qualquer
idade, em qualquer lugar. Guacira Louro chama a atengdo para as aprendizagens dos corpos,
denominada pela autora como ac¢des pedagdgicas assumidas pela familia, pela midia, pela igreja, pela
escola. Campos discursivos que trabalham pela homogeneidade dos corpos e pela invisibilidade
daquilo que nédo se enquadre. A violéncia contra os corpos rebeldes acaba sendo refor¢ada por esta

9 Disponivel em: https://www.hrw.org/pt/news/2020/12/09/377219. Acesso em: 10 out. 2022.
10 Disponivel em: https://www.bbc.com/portuguese/internacional-57756877. Acesso em: 10 out. 2022.
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pedagogia. Homens e mulheres sdo educados para serem “normais”: “meninos e meninas aprendem
[...] piadas e gozacdes, apelidos e gestos para dirigirem aqueles e aquelas que nao se ajustam aos
padrdes de género e de sexualidade admitidos na cultura em que vivem” (LOURO, 2001, p. 29).
Narcisa, a personagem de 14 anos, era um corpo desprovido de protecdo: as meninas por quem ela
zelava faziam parte de uma familia, mas ela ndo. Corpos como os de Narcisa também se somam a um
processo pedagogico, aprendem “quem pode falar e quem deve ser silenciado” (LOURO, 2001, p.
33). Na educacdo recebida pelo monstro que afligia a adolescente, perpassam questfes de género, de
classe, e de raca, perpassam, enfim, codigos que lhe asseguram se desfazer do corpo de Narcisa para
preservar a sua imagem.

“Subasta” e “Monstruo” se juntam ao conto “Luto” na denuncia da violéncia. Esta terceira e
ltima narrativa aqui analisada agrega um outro aspecto, o biblico. A historia de Lazaro e de suas
irmas, Marta e Maria, € revisitada por Ampuero a partir do rompimento com o sagrado e com a
insercdo de cenas cotidianas de opressdo, submisséo e resisténcia. A ressurrei¢do de Lazaro, citada
no Evangelho de Jodo (Jo 11,1-46), traz esperanca e afeto: “[...]. Eu sou a Ressurrei¢do e a Vida. Quem
acredita em mim, ainda que morra, vivera. 26 E todo aquele que vive e acredita em mim nunca morrera.
Acreditas nisso?” 27 Ela respondeu-lhe: “Sim, Senhor, eu acredito que tu és o Cristo, o Filho de Deus, que
vem ao mundo” (Jo 11, 26-27). E assim ocorre, depois de quatro dias morto, Lazaro € ressuscitado por
Jesus. Marta e Maria também sdo destaque no Evangelho de Lucas:

38 E aconteceu que indo eles de caminho, entram numa aldeia. E certa mulher, por nome
de Marta, o recebeu em sua casa. 39 E tinha esta uma irma, chamada Maria, a qual
assentando-se também aos pés de Jesus, ouvia a sua palavra. 40 Marta, poréem, andava
distraida em sua diaconia, e, aproximando-se disse: Senhor, ndo se te da de que minha
irma me deixe servir s6? Dize-lhe, pois que me ajude. 41 E, respondendo Jesus, disse-
Ihe: Marta, Marta, estd ansiosa e afadigada com muitas coisas; 42 Mas uma so é
necessaria; e Maria escolheu a boa parte, a qual ndo lhe serd tirada (Lc 10.38-42).

A versdo literaria de Ampuero da énfase a este cenario biblico, mas soma a ele a condicao da
mulher daquele periodo. Luise Schottroff, uma das primeiras tedlogas feministas, lembra o quanto as
mulheres viviam em situacdo de submissdo, mas, por outro lado, havia aquelas que conseguiam agir
independentemente das leis (Cf. SCHOTTROFF, 1995). Trabalhos como o de Schottroff
redimensionam os estudos biblicos e podem elucidar a perspicécia da releitura de Maria Fernanda
Ampuero. Ela parte do texto sagrado, sem deixar escapar este contexto sociocultural da época.

No conto “Luto”, ha a presenca de um pai ¢ de uma mae para Marta, Maria e Lazaro. Eram
“tiempos buenos”, mas somente quando o pai ndo voltava bébado para casa ““[...] y azotaba a todo el
que se ponia por su camino con una vara de cuero delgadita que abria la piel en silencio, como si
nada, hasta que salia la sangre como una sorpresa roja y el dolor aguijoneaba”. A narrativa tece um
quadro cotidiano de violencia doméstica: “Empezaba por mama, seguia por el hermano y por Marta
que se las arreglaba por esconder a Maria de la varilla”. Ha um aspecto critico na construcao da cena,
afinal, a violéncia ocorre dentro de uma “familia”, esta instituicdo sagrada que deveria significar
acolhida e protecdo. Por isto, o narrador, ironicamente, revela que “Ese papa los convertia en otras
personas, en otra familia. Tal vez ni siquiera habria que usar esa palabra sagrada: familia” (Cf.
AMPUERO, 2018, p. 45).

A cena sugere um irdnico jogo performatico da violéncia. Primeiro que se justifica a crueldade
do pai-marido em funcéo do alcool; segundo que, este mesmo alcool, ao lhe tirar a racionalidade,
retira dele a consciéncia de que a violéncia esta sendo acometida contra os seus. Ainda que se tratando
dos corpos abjetos que ndo se enquadram nas tradicionais construcdes de género, a perspectiva do pai
de eliminar o parentesco com suas vitimas, de torna-los outros faz pensar na reflexdo de Butler em
relacdo a maneira com que alguns sujeitos (ou corpos) tém a sua humanidade eliminada: “Tais
atribuicdes ou interpelagdes contribuem para o campo de discurso e poder que orquestra, delimita e
sustenta aquilo que qualifica como ‘ser humano’. Vemos isso de forma mais clara nos exemplos
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desses seres abjetos [...]; a propria humanidade deles € questionada” (BUTLER, 2019, p. 17).
Ausente o pai, cabe a Léazaro herdar a violéncia. O corpo de Maria, antes protegido por Marta,
torna-se o objeto de tortura do irmao:

Marta abrazé mas a su hermana Maria, ahora frente a frente, ahora mirandola a su
cara de nifiita envejecida, tan bella sin embargo, con esos 0jos raros, verdes, tan
turbadores. Le enjugo las lagrimas con los labios y le dijo que la queria y le dijo
también que la perdonara. Maria sabia a qué se referia. Entonces Maria, llena de vino
y de pollo y de noche libérrima, se quito el vestido y cerrd los ojos y se abrié de
brazos para que su hermana la viera entera, desnuda, en cruz. Para que viera lo que
es capaz de hacer la gente cuando nada la detiene. Para que entendiera en los tajos
en la piel que ante la indefension triunfa siempre la crueldad. Alguien habia escrito
con un objeto punzante la palabra zorra en su estdmago, alguien habia pisoteado su
mano derecha hasta convertirla en un colgajo, alguien habia mordido sus pezones
hasta dejarlos arrancados, guindando de un trocito de piel de sus pechos redondos,
alguien le introdujo aperos del campo por el ano dejandole una hemorragia perenne,
alguien le produjo un aborto a patadas, alguien, nadie, hizo nada durante esos dias
que quedd inconsciente y las ratas, con sus dientecitos empefiosos, comenzaron a
comérsela por las mejillas, por la nariz, alguien, seguramente su hermano, le dejo la
espalda como el mimbre de tantos latigazos. Tchas, tchas, tchas (p. 46-47).

Maria encerra em seu corpo o abandono, a violéncia, a impunidade e a auséncia de
humanidade. A personagem seria a prova de que “[...] ndo ¢ suficiente afirmar que os seres humanos
sdo construcdes, pois a constru¢do do humano também € uma operacdo diferencial que produz o mais
ou menos “humano”, o inumano, o humanamente inconcebivel” (BUTLER, 2019, p.17). A
personagem foi excluida do seio familiar e volta a ele depois da morte do irmdo. Marta a acolhe, a
ampara, maldiz o irmdo e blasfema: “—~No tengo otro dios que ta, Maria” (p. 46). O reencontro entre
as irmas ¢ marcado por festa: “la una desnuda de cintura para abajo, pura risa, matando cucarachasy
la otra bailando como una cualquiera, nunca hubiera pensado que hace apenas cuatro dias, cuatro, un
hermano, el unico hermano, se les murio a esas dos mujeres”
(p. 46-47). Uma alegria que se explica a partir de um processo memorialistico, apresentado aos
poucos aos leitores:

[...]. Maria era memoriosa. Recordaba el dia en el que su hermano la ech6 de la
casa principal y la puso a dormir mas alla de los esclavos y de las cuadras, en un
establo oscuro, apenas cubierto. Su hermana puta no merecia dormir en lino ni en
seda bordada como Marta, la hermana buena, la hermana mistica. La puta merecia
dormir entre ratas y sobre jergones hediondos. La puta, aliada del maligno, se
tocaba entre las piernas y gemia. En eso consistia ser puta: en gustar del gusto. Una
vez la vio. Entré a la habitacién y encontrd a Maria con la mano entre las piernas.
En esta casa no va a haber putas, dijo. Eso fue todo. Esa noche la até a un
abrevadero y bajo las estrellas preciosas le partié la cara a patadas. Cuando Marta
salié a pedir piedad, él levant6 la mano y le dijo que si daba un paso més la mataria.
Te haré lo mismo, le dijo, pero ademas te mataré. Quien defiende a una puta es una
puta, le gritd. Y entonces Marta se quedo arrodillada sobre el polvo del patio
viendo a su hermano romper a su hermanita a golpes (AMPUERO, 2018, p. 47).

Depois de ser colocada em condi¢gdes de morada pior do que a dos escravos, Lazaro, que se
havia se revoltado ao flagrar a irmad se masturbando, passa a visitar 0 seu estabulo e a violenta de
maneira cruel por noites seguidas. Ele também permitia que os demais homens abusassem dela: “...]
establo la habian violado, a ella, que era virgen, todos los esclavos, incluso los que hasta la semana
anterior le decian nifia Maria. Por ahi desfilaban los hombres, jovenes y ancianos. Alli, sobre ella,
nacia y moria la sexualidad del pueblo” (p. 47-48). Quando 0 “mas santo de los santos” visita a
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familia, Maria lavou seus pés e Marta implorou por ajuda. Mas 0 homem santo lhe respondeu: “Es la
casa de tu hermano, le contesto el santo a Marta, y no puedo imponerme a él, el respeto a un hombre
se demuestra en el respeto a su casa, pero ya le he dicho que debe soltarla y rezaré porque asi se haga.
Debes tener fe, le dijo a Marta, fe, Marta, fe, antes de desaparecer en el desierto” (AMPUERO, 2018,
p. 49).

Quando Lazaro fica enfermo, Marta aproveita para se vingar por tudo que havia feito a Maria.
Marta fingia cuidar dele, enquanto lhe infrigia dores horriveis, utilizando ortiga e liméo nas feridas
abertas. Saia do quarto ¢ se sentava de olhos fechados enquanto “su hermano se retorcia de dolor y
hacia ruidos espantosos, sordos, porque ya no podia gritar: la enfermedad le habia arrebatado la
lengua y en su lugar le habia dejado una especie de papilla rosa que se movia dentro de la boca
desdentada con algo de monstruoso y de lascivo” (p. 50). Depois de quatrodias de liberdade, o santo
homem reaparece e promete ressuscitid-lo, mas “Marta se encogid de hombros ante semejante
insensatez y volvio a su casa, a la fiesta de su hermana libre, a la vida”. Ao final da narrativa,
entretanto, o algoz de Maria retorna a casa:

Esa noche, mientras Marta y Maria cenaban cordero, un golpe en la puerta las
sobresalt6. Debe ser el viento. El viento en esta época, tan terrible. Siguieron
comiendo hasta que Marta y Maria al escuchar el gemido de la puerta levantaron la
cabeza y vieron que cedia a la presion de una mano. Se abria. Primero entraron las
moscas Yy enseguida el hermano muerto, rodeado de un olor nauseabundo. Abria 'y
cerraba la boca, como llamandolas por sus nombres, pero ningin sonido, nada méas
gusanos, salian de su boca desdentada (AMPUERO, 2018, p. 50-51).

A narrativa termina em aberto. O certo € que, uma vez vivo, Lazaro volta a ser o homem da
casa e, portanto, com o direito a mando. O alivio de Maria e de Marta, que durou apenas quatro dias,
foi quebrado pelo “santo dos santos”. Ha uma escolha nesta construgdo, aquele que ressuscita Lazaro
sabia da violéncia que ele infligia as irmas e justifica a auséncia de atitude por ser ele o chefe da
familia. Assim, ao ressuscita-lo, sabia que fazia renascer a causa de aflicdo das irmas. A dissertacao
de mestrado de Creuza Elena da Silva ndo permite imaginar um espaco de tranquilidade para elas,
afinal, naquele periodo, a mulher cabia mais deveres do que direitos. O dever de se manter virgem
até o casamento, de obedecer aos homens com quem convivia, de satisfazer sexualmente o marido,
sem deixar de manter a religiosidade dentro de casa: “E no tempo de Jesus, os motivos para o repudio
eram 0s mais banais [...]. A mulher vivia constantemente insegura e se sentia obrigada a ter que
agradar o marido sempre. Um pequeno deslize, e ela estaria fora, sem nenhum direito” (SILVIA,
2011, p. 59).

Gallos e mujercitas estdo claramente marcados nos trés enredos. A pedagogia dos corpos 0s
define com evidéncia, comprovando a forca e o direito de oprimir de uns e a condi¢do de submissao
de outros. Por outro lado, os galos também sugerem resisténcia, a forca de lutar por suas vidas e, por
esta perspectiva, a protagonista de “Subasta”, Narcisa, as filhas do monstruo, Marta e Maria se
transvestem de galos, ndo escolheram estar em uma rinha, nesta sociedade violenta, mas, uma vez ali,
lutam e resistem.

Considerac0es finais

As narrativas de Maria Fernanda Ampuero provocam sentimentos relacionados a
implacabilidade da violéncia sem redencédo. Elas ndo acalentam, ao contrario, infligem no leitor as
consequéncias da violéncia: o abandono, a invisibilidade de corpos que véao se tornando abjetos,
desumanizados e invisibilizados. Ampuero choca porque faz com que voltemos o olhar a um
cotidiano que se tornou naturalizado, mas acompanhado, nas narrativas, da coragem de entrar no seio
familiar para mostrar as mazelas das personagens de “Subasta”, “Monstruo” e “Luto”. Em todas estas
narrativas, as personagens, inicialmente, sdo criangas. Quando adultas, elas revelam ao leitor como

36



CADERNOS LITERARIOS V. 29, N. 1

internalizaram as marcas da dor. Com excec¢do de Narcisa, porque quem fala por ela é a filha do
monstruo, uma vez que a filha elabora/registra/revela o que viu ocorrer dentro de sua propria casa.

Nestas trés narrativas, os corpos vao assumindo posi¢Ges antagbnicas. Oscilam entre ser
objeto de abuso, de desejo, de posse e de serem corpos abjetos, aquele que ninguém deseja ver. Uma
oscilacdo que se faz pelo olhar/discurso do outro e que obedece a uma gradacdo: o corpo se torna
abjeto depois de ter passado por um processo de objetificacdo, em que é desumanizado e enfrenta
diferentes formas de violéncia.

A protagonista de “Subasta”, ao iniciar a narrativa, esta sendo sequestrada. Foi escolhida
porque seu corpo foi visto pelo taxista/sequestrador como um possivel objeto de valor no leildo
clandestino para onde estava sendo levada. Deste espago presente, ela mergulha no passado, quando
seu corpo de menina era cobicado pelo pai, por seus amigos, pelo dono da mercearia e por tantos
outros. Apesar de crianca, ela foi perspicaz ao aprender com os galos descartados nas rinhas. Os galos
sujos passaram a ser seus aliados e a personagem aprende a se fazer um ser-abjeto para se proteger
dos homens adultos que a rodeavam. Diante do leildo, esta aprendizagem infantil a salva. Ninguém
quer comprar aquele corpo enlouquecido, marcado de excrementos. Narcisa também aconselhava as
criancas a terem medo dos vivos e ndo dos mortos. Ela sabia que eram os vivos que abusavam de sua
forca de trabalho e de seu corpo recém chegado a adolescéncia. O corpo desta personagem seguira
sendo objeto de desejo, mas, naquela casa, ele foi invisibilizado para preservar a aparéncia de uma
familia tradicional.

Por altimo, temos o corpo de Maria. Ao ser pega em ato de masturbacédo, o irméo Lazaro, o
mesmo que sofria as duras puni¢Oes de seu pai, a transforma em um ser desprovido de humanidade.
Depositada para além da morada dos escravizados, seu corpo serd tomado como objeto de prazer de
todos 0s homens que assim desejarem, inclusive o proprio irmdo. Entre os seres objetos e abjetos, vado
se instalando os discursos e as praticas da violéncia. Uma violéncia que ndo marca apenas a
construcdo destas personagens criadas pela escritora equatoriana, mas que reflete um cotidiano para
além do literario. Os contos de Ampuero sdo desafiantes porque provocam a refletir acerca da
naturalizacdo dos discursos e das praticas que constroem corpos objetos e corpos abjetos ou corpos
gallos e corpos mujercitas.
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