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RESUMO

Neste artigo, tomo como objeto de andlise trés contos da coletdnea Pelea de gallos, de Maria Fernanda
Ampuero, sdo eles: “Subasta”, “Monstruo” e “Luto”. Durante a analise, busco refletir sobre o alcance da
representatividade literdria em relacdo aos corpos objetos e aos corpos abjetos produzidos a partir de uma
prética discursiva marcada pela violéncia. A temdtica se mescla a muitas outras questdes cruciais, dentre
elas, a da pedagogia dos corpos e a do discurso patriarcal, que ainda regem as relacdes de género. Guacira
Louro (2001), David Le Breton (2007) e Judith Butler (2015 e 2019) sdo algumas das referéncias de apoio
desta andlise.
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ABSTRACT
In this article, I take as object of analysis three short stories from the collection Luta de galos, by Maria
Fernanda Ampuero, they are: “Subasta”, “Monstruo” and “Luto”. During the analysis, I seek to reflect on
the scope of literary representation in relation to object bodies and abject bodies produced from a discursive
practice marked by violence. The theme mixes with many other crucial issues, among them, the pedagogy
of bodies and the patriarchal discourse, which still govern gender relations. Guacira Louro (2001), David
Le Breton (2007) and Judith Butler (2015 and 2019) are some of the supporting references of this analysis.
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Palavras iniciais

Quando a miséria e a violéncia sdo recorrentes, ou cotidianas, ha uma tendéncia de se tornarem
“naturalizadas” e, portanto, assimiladas pela sociedade sem nenhuma criticidade. Os processos de
colonizagdo/exploragdo, as guerras, o holocausto e as ditaduras registradas pelos livros de histéria
sdo prova disto, pois sdo momentos em que do outro € retirado o direito a vida e a dignidade. Nesta
histéria ininterrupta de violéncia e de invisibilidade no mundo, lango o olhar para a literatura
contemporanea latino-americana: para aquela que estampa a dor, as misérias e o abandono de corpos
de mulheres tornados objetos e abjetos. Corpos recuperados pela visdo atenta de escritoras que olham
para eles com empatia, munidas de palavras carregadas de uma forga estética que possibilita ao leitor
enxergar aquilo que, “no cotidiano nosso de cada dia”, foi naturalizado. H4 muitos corpos
evidenciados pelas maos das escritoras latinas, mas aqui interessa a representacdo que a obra Pelea
de gallos (2018), de Maria Fernanda Ampuero, faz das multiplas violéncias infligidas a corporeidade
feminina.

O tema da(s) violéncia(s) contra a mulher tem sido recorrente entre as escritoras latinas neste
século XXI. Obviamente que questdes psicoldgicas, a submissdo ao patriarcado e a submissdo a sua
alteridade foram sempre pontos latentes nas obras de escritoras ao longo da histéria da literatura
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latino-americana'. Neste novo século, entretanto, as autoras tém escancarado a realidade e o peso das
violéncias psicolégicas, marcas de multiplos discursivos responsdveis por moldar os corpos de
mulheres e, muitas vezes, de legitimar/naturalizar a agressao fisica, a violéncia sexual, o feminicidio.
Trata-se de uma escrita realista, que escancara ao mundo o que a estatistica estampa em nimeros
matematicos. A sintese do Observatorio de Igualdad de Género de América Latina y Caribe sobre os
feminicidios ocorridos no ano de 2020 pode exemplificar estes nimeros:
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A pesquisa demonstra o quanto € especialmente perigoso ser mulher no Brasil e no México.
Mas, apesar de estar entre os paises com menos de 100 feminicidios ao ano, é para a representacao
literaria equatoriana que este texto se volta. O Equador, pais de origem da escritora Ampuero,
registrou 79 feminicidios em detrimento dos 1738 registrados no Brasil. Pelea de gallos, no entanto,
rompe fronteiras geograficas, os corpos literarios, movidos entre sujeitos-objetos-abjetos, causam
identificacdes nos leitores pela critica que eles promovem e por serem a sintese dos discursos
religiosos, culturais, patriarcais que teimam em limitar os passos da mulher, neste caso, o da latino-
americana.

E a partir deste espaco territorial que escreve Marfa Fernanda Ampuero. Nascida em 1976, na
cidade de Guayaquil, Ampuero vive hd alguns anos em Madri. Em 2016, a escritora ja havia recebido
um prémio por Lo que aprendi em La peluqueria y Permiso de residencia, uma obra de crOnicas. Mas
talvez nem ela esperasse que seu primeiro livro de contos recebesse toda a atengao que vem atingindo
a obra de contos Pelea de gallos, traduzida, em apenas quatro anos de seu lancamento, para diferentes
idiomas, portugués, inglés e francés®. A obra retine 13 narrativas representativas de uma realidade em
que, para escapar dos abusos, € preciso que o proprio sujeito-mulher aprenda a se traduzir numa
relacdo diferenciada com o seu corpo, tornando-o abjeto.

Os conceitos de corpo — objeto e abjeto - serdo explorados ao longo da andlise, mas, a titulo
de introdugao, busco no sociélogo e antropdlogo francés David Le Breton uma compreensao inicial
do que representa o corpo. Ele afirma:

[...] do corpo nascem e se propagam as significacdes que fundamentam a existéncia
individual e coletiva; ele € o eixo da relacdo com o mundo, o lugar e o tempo nos
quais a existéncia toma forma através da fisionomia singular de um ator. Através do
corpo, o homem apropria-se da substancia de sua vida traduzindo-a para os outros,
servindo-se dos sistemas simbdlicos que compartilha com os membros da
comunidade (LE BRETON, 2007, p. 7).

! Joana Paula Noronha, na Argentina; Juana Inés de la Cruz, no México; Nisia Floresta e Maria Firmina dos Reis, no
Brasil, para citar apenas algumas anteriores ao século XX.
2 Disponivel em: https://paginasdeespuma.com/catalogo/pelea-de-gallos/. Acesso em: 20 jul. 2022.
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Interessa trazer aqui esta defini¢do porque ela recupera questdes importantes. A principal delas
¢ a ideia de que o corpo traduz os ““sistemas simbodlicos” que o constituem. No caso das personagens
dos contos de Ampuero, sao corpos tomados como frageis, suscetiveis a diferentes tipos de violéncia.
Na mesma medida, sdo transformados ou transformam em corpos abjetos, descartaveis:

Dada essa compreensdo da constru¢do como restricdo constitutiva, seria ainda
possivel levantar a questao critica de como tais restri¢des nao sé produzem o dominio
de corpos inteligiveis, mas também produzem um dominio de corpos impensaveis,
abjetos, inabitaveis? Esse dltimo dominio ndo € oposto ao primeiro dominio, pois
oposi¢cdes sao, afinal, parte da inteligibilidade; o dltimo € o dominio excluido e
ilegivel que assombra o dominio antecedente como o espectro de sua prépria
impossibilidade, o préprio limite para a inteligibilidade, seu exterior constitutivo
(BUTLER, 2019, p. 17).

Judith Butler foca seu olhar, principalmente, nos corpos que ndo se ajustam as convengoes, €
por isto sdo considerados “inteligiveis”. Empresto esta terminologia para analisar os contos da
escritora equatoriana, pois, neles, ha dois processos distintos, um que objetifica os corpos e outro que,
por ndo querer vé-los, os descartam, os abandonam. Esta andlise se detém apenas em trés contos,
“Subasta”, “Monstruo” e “Luto”, entretanto, vale destacar que os 13 enredos reunidos por Maria
Fernanda Ampuero escancaram violéncias cotidianas que, politicamente, nem sempre Sao
combatidas, conforme declara a autora: “Haymuchas cosas que estdn requiriendo nuestra atencion.
Sabemos las cosas que pasan casi al instante y aun asi estamos més mal parados que nunca’™.

Ampuero reconhece os avangos, porém, denuncia a auséncia de uma abordagem politica. Por
exemplo, apenas em abril de 2021, a corte constitucional do Equador descriminalizou o aborto em
caso de estupro. Entretanto, o presidente da republica reduziu o tempo para a interrup¢ao da gestacao,
de 18 para 12 semanas, além de ter dificultado as regras para a realiza¢do do pedido. Um retrocesso
para um pafs que foi um dos primeiros a garantir, no inicio do século XX, o sufragio feminino®.

Conforme a escritora revela nas vdrias entrevistas que concedeu por ocasido da publicacdo (e
da boa recepcao) da obra, ela cresceu em um ambiente privilegiado, pdde estudar em boas escolas e
saiu de seu pafs para cursar universidade na Argentina. Por escolha, decidiu ndo voltar ao Equador.
Quando lhe perguntado como € olhar para o pais a distancia, ela deixa em evidéncia a questao da
injustica social que ndo lhe afligiu, mas com a qual conviveu: “era gente que jamas habia tenido ayuda
doméstica [...]. Eso como no te va cambiar la cabeza con respecto a lo perversa y casi bordeando el
género del terror que es la desigualdad social ™.

Pelea de gallos chama a atengdo para estes atrasos, se atreve a entrar nos espagcos domésticos
e a demonstrar que a familia precisa ser encarada como um lugar de formacao de sujeitos e que,
queiramos ou ndo, € de um seio familiar que sai a pessoa opressora, violenta. Também neste aspecto,
sua narrativa promove a interseccionalidade. Familias pobres, ricas, conservadoras compdem os
enredos dos contos e acenam para a urgéncia de dessacralizar o imagindrio que se tem sobre a familia
para promover ndo apenas o debate, mas, principalmente, o combate a violéncia, afinal, como a
propria escritora salienta:

Todas las mujeres que yo conozco tienen una historia de violencia: fisica, verbal,
sexual, sueldos mds bajos, peligro en la calle, intento de violacidn, violacién
propiamente. Ninguna ha tenido una vida exenta de peligro y de violencia. Qué
quiere decir esto: que las nifias que estdn naciendo ahora mientras td y yo hablamos,
van a ser también todas victimas de la violencia. La gran mayoria dice: ‘A lo mejor

3 Disponivel em: https://mascultura.mx/entrevista-maria-fernanda-ampuero/. Acesso em: 30 ago. 2022.

4 Disponivel em: https://latinoamerica2 1 .com/br/o-timido-avanco-dos-direitos-das-mulheres-equatorianas/. Acesso em: 3
agosto 2022.

5 Disponivel em: https://fundacionlabalandra.org.ar/blog/2021/09/09/entrevista-maria-fernanda-ampuero/. Acesso em: 13
ago. 2022.
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yo hice algo para provocarlo’. Al darme cuenta de que también en mi propia cabeza
estaba todo este odio hacia mi misma tan clavado y tan metido como un chip, supe
que esto era horroroso, aterrador. Y dije: ‘Tengo que hablar de esto, no me puedo
quedar callada’®.

Ampuero assume um compromisso: “tengo que hablar de esto, no me puedo quedar callada”.
Estamos diante de uma escrita engajada, que se compromete em denunciar injusticas, uma literatura
que “faz politica em seus livros”, como defendeu Benoit Denis (2002, p. 9) em relacdo a escrita de
Sartre. Os treze contos que compdem a coletdnea sdo, portanto, politicos, promovem dentncia,
causam desconforto, obrigam a enxergar as realidades desumanas que afetam as mulheres. E pelo
ponto de vista de uma mulher que estes corpos sdo descortinados. Cada enredo “remete a relacdes de
poder inscritos nas praticas sociais e discursivas de uma cultura que se imaginou e se construiu a
partir do ponto de vista normativo masculino, projetando o seu outro na imagem negativa do
feminino” (SCHMIDT, 1995, p. 185). Em outras palavras, a escrita de mulheres pode garantir uma
outra perspectiva para os temas trazidos ao universo literario, afinal, “a experiéncia da mulher como
leitora e escritora € diferente da masculina” (ZOLIN, 2005, p. 181).

Em entrevista, Ampuero afirma que o se tornar escritora ocorreu por “acidente” em sua vida.
Iniciou trabalhando em jornais e, aos poucos, percebeu que “estaba haciendo lo que me gustaba:
inmortalizaren papel una mirada del mundo™’.Pelea de gallos é escrito a partir de um mergulho nas
dores da escritora. E ela quem também afirma que sua origem familiar esti marcada por uma
admiragdo a uma politica de direito. O conservadorismo alimentado pela figura do pai também lhe
faz ter certeza que os enredos ndo ganhariam vida se o pai ainda estivesse vivo, jd que se trata de
narrativas onde “te quedas desnudo de cuerpo de tripas y de cabeza”. Ano passado, a obra ganhou a
aten¢do do critico Rodrigo Casarin, da Uol:

Fernanda recorre, com frequéncia, a elementos degradantes para provocar
desconforto no leitor. Pais e mées que devoram suas crias nao sé no sentido figurado
e episédios em que a autora lida com tabus como o incesto também merecem
destaque nessa colecdo barbara construida por Ampuero, que, é verdade, oscila em
alguns momentos e vez ou outra resvala em clichés®.

N3ao entrarei em embate em relacdo ao parecer de Casarin, no entanto, € preciso pensar que,
resvalando ou ndo em clichés, Maria Fernanda Ampuero penetra no seio familiar, escancara os
perigos por trds de suas paredes. Vai do particular para o coletivo para representar as crueldades
infringidas a criancas, mulheres, animais ou homens considerados fracos. A escolha das epigrafes ja
revela este olhar que mescla o individual e o social. A primeira € do literato argentino Fabiidn Casas,
“Todo lo que se pudre forma una familia”, uma sintese dos espacos explorados por seus enredos.
Com a epigrafe de Clarice Lispector, ela individualiza o espaco da violéncia: “;Soy um monstruo o
esto es ser una persona?”’. No conto “Griselda”, por exemplo, uma senhora abandonada pelo marido
que fazia bolo para sobreviver. Ela tem uma filha, Giseldita, que, embora o texto nao revele
abertamente, parece ser prostituta. Um dia, a senhora Griselda € morta com um disparo de arma. O
crime ndo € solucionado e a filha se muda do bairro. Mas antes do assassinato, os vizinhos veem
Griselda caida no chao, cheirando a dlcool e a abandonam. Griselda, alcodlatra, € um corpo que
incomoda porque remete a desajustes sociais. E a partir deste tom critico, as narrativas de Ampuero
vao explorando uma violéncia cotidiana, ininterrupta, invisibilizada.

As capas escolhidas para a edicdo espanhola e para a edi¢ao brasileira, por sua vez, ndo trazem

6 Disponivel em: https://mascultura.mx/entrevista-maria-fernanda-ampuero/. Acesso em: 23 ago. 2022.

" Disponivel em: https://fundacionlabalandra.org.ar/blog/2021/09/09/entrevista-maria-fernanda-ampuero/. Acesso em 13
ago. de 2022.

8 Disponivel em https://www.uol.com.br/splash/colunas/pagina-cinco/2021/05/12/entre-a-crueldade-o-desamparo-e-a-
bestialidade-dos-achoes.htm?cmpid=copiaecola. Acesso em: 20 set. 2022.
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as metaforas reveladoras das epigrafes literarias. O contrério, elas sdo literais ao titulo, uma vez que
recorrem a imagem de um galo. A diferenca é que a imagem da edic¢do espanhola destaca as grades,
os pés amarrados, simbolizando prisdo/opressao/punicdo. A capa da edicao brasileira, por sua vez,
destaca a forga, virilidade de um bom galo de briga, com a marca de um selo de qualidade:

Nesta diferenca de perspectiva, a edicao espanhola refor¢a a opressao de um galo amarrado
ao seu destino, enquadrado. A versdo brasileira, por sua vez, destaca a valentia, a beleza e a forca de
um galo que encara de frente uma situacao. Seja como opressor, como oprimido ou como aquele que
resiste, todos estdo condicionados a um sistema simbdlico que os define e € preciso compreender este
sistema para sobreviver: “Por lanoche, gallos gigantes, vampiros, devoraban mis tripas, gritaba y
élvenia a mi cama y me volvia a decir mujercita. —Ya, no seas tan mujercita. Songallos, carajo”
(AMPUERO, 2018, p. 5). E isto o que faz as personagens de Maria Fernanda Ampuero. Ao longo do
enredo, buscam compreender estes discursos que consolidam os gallos e as mujercitas para
conseguirem resistir nesta rinha, metafora de uma sociedade violenta e violadora, que arrasta a todos
para uma luta ininterrupta.

Gallos ou Mujercitas?: Corpos objetos/abjetos em textos literarios

No contexto dos contos aqui analisados, ser galo representa a disposi¢cdo para a luta, e, na
rinha, um galo s6 deixa de lutar no momento em que € destruido pelo adversario. Os homens sdo
treinados para serem galos desde o nascimento. Ser mulherzinha, neste caso, representa o medo do
adversario, a indisponibilidade para a luta, a fragilidade de quem clama por ajuda. Os meninos sdao
chamados de mulherzinhas quando choram ou quando ndo demonstram virilidade. Assim, os gallos
e as mujercitas sdo resultados de constru¢des discursivas que os situam a partir de um olhar
hierdrquico de constru¢io dos sujeitos (e dos géneros). Uma constru¢do como essa € realizada no
intuito de estabelecer uma padronizacdo dos corpos, conforme destacam Mendes e Nobrega:

O corpo humano, ao ser comparado com uma maquina hidraulica, recebe uma
educacdo que o considera apenas em seu aspecto mecanico, sem vontade propria,
sem desejos e sem o reconhecimento da intencionalidade do movimento humano, o
qual € explicado através da mera reacdo a estimulos externos, sem qualquer relacio
com a subjetividade. O pensamento de Descartes, fundado no exercicio do controle
e no dominio da natureza, influencia a educagdo através da racionalizacdo das
préticas corporais. Ao ter como principios a utilidade e a eficiéncia, busca-se a
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padronizagdo dos corpos [...] (MENDES & NOBREGA, 2004, p. 125).

Os contos de Maria Fernanda Ampuero nao consideram apenas os aspectos mecanicos. Ao
contrdrio, as personagens sdo construidas com for¢a psicolégica e demarcam uma profunda
subjetividade. Entre a submissdo e a fragilidade, emerge a coragem de quem aprendeu a se
desvencilhar da dominagdo. Sexualidade, violéncia e relacdes familiares problemadticas estdo
presentes nos contos que passamos a analisar a seguir: “Subasta”, “Monstruos” e “Luto”. Destes,
apenas “Luto” tem um narrador em terceira pessoa (ainda que mesclado com o discurso direto); ja os
dois primeiros sao narrados em primeira pessoa. Neles, as personagens que vivenciaram ou que
testemunharam a violéncia imprimem o seu ponto de vista aos acontecimentos e expressam também
a sua critica.

Em “Subasta”, ou “Leilao” em portugués, conto que inaugura a coletinea, o enredo ¢é breve.
A narrativa tem inicio no tempo presente, mergulha nas memorias da protagonista, e volta ao presente.
A situacdo inicial é de extrema tensdo: ao entrar em um taxi, a protagonista € sequestrada e levada a
um cativeiro com a cabega coberta. Sem poder enxergar nada a sua volta, ela se concentra nos cheiros:
de medo, de raiva, de luxuria, de abusos:

En algin lado hay gallos. Aqui, de rodillas, con la cabeza gacha y cubierta con un
trapo inmundo, me concentro en escuchar a los gallos, cudntos son, si estdn en jaula
o en corral. Pap4 era gallero y, como no tenfa con quién dejarme, me llevaba a las
peleas. Las primeras veces lloraba al ver al gallito desbaratado sobre la arena y €l se
refa y me decia mujercita (AMPUERO, 2018, p. 5).

O cheiro a direciona ao passado, quando a personagem-narradora aprendeu a se defender de
“[...] alglin sefor gallero me daba un caramelo o una moneda por tocarme o besarme o tocarlo y
besarlo”. E a se defender também de seu préprio pai que exigia “no seas tan mujercita. Songalleros,
carajo” (AMPUERO, 2018, p. 5). A sensibilidade a faz reconhecer que os donos dos galos lhe davam
a tarefa de se desfazer dos animais derrotados por terem nojo das tripas expostas, do sangue. Estes
galos abatidos, que ninguém mais queria, lhe ajudaram a afastar os molestadores: “Asi que me llenaba
las manos, las rodillas y la cara con esa mezcla y ya no me jodian con besos ni pendejadas”
(AMPUERO, 2018, p. 06). Do mergulho a experiéncia da infancia, a protagonista traz os cheiros
para, ainda de olhos vendados, reconhecer o espacgo a sua volta:

Sé que aqui, en algin lado, hay gallos, porque reconoceria ese olor a miles de
kilémetros. El olor de mi vida, el olor de mi padre. Huele a sangre, a hombre, a caca,
a licor barato, a sudor agrio y a grasa industrial. No hay que ser muy inteligente para
saber que este es un sitio clandestino, un lugar refundido quién sabe dénde, y que
estoy muy pero que muy jodida. Habla un hombre. Tendrd unos cuarenta. Lo
imagino gordo, calvo y sucio, con camiseta blanca sin mangas, short y chancletas
plésticas, le imagino las uiias del mefiique y del pulgar largas. Habla en plural. Aqui
hay alguien mas que yo. Aqui hay mds gente de rodillas, con la cabeza gacha,
cubierta por esta asquerosa tela oscura (AMPUERO, 2018, p. 6).

O leildo € iniciado com a oferta de uma jovem. Tudo o que a protagonista faz € reproduzir aos
leitores a voz do homem, os gritos dos clientes, homens e mulheres, enquanto o responsavel do leilao
tira a roupa de Nancy e a violenta. Da jovem se ouve apenas o choro, e o pedido por misericordia. Ao
final, o produto, provado e certificado, € finalmente oferecido: “— Caballeros, esto no es por vicio. Es
control de calidad. Le doy un diez. Ahi la limpian bien bonito y es una delicia nuestra amiguita
Nancy”. Imediatamente, Nancy ¢ arrematada: “El sexo es mas barato que la plata. —Y el afortunado
que se lleva este culito rico es el caballero del anillo de oro y el crucifijo” (AMPUERO, 2018, p. 6-
7). Depois da jovem, um empresario € leiloado e, da mesma maneira que Nancy, chora e implora
(inutilmente) para ser libertado. Finalmente, € a vez da protagonista. Ao invés de chorar, ela se inspira
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nos galos derrotados que usava para se livrar dos abusos de seu pai e de seus amigos. Ao contrdrio de
pedir misericérdia, ela se transveste de um sujeito-abjeto:

Cuando me toca a mi, pienso en los gallos. Cierro los ojos y abro mis esfinteres. Es
lo més importante que haré en mi vida, asi que lo haré bien. Me baiio las piernas, los
pies, el suelo. Estoy en el centro de una sala, rodeada por delincuentes, exhibida ante
ellos como una res y como una res vacio mi vientre. Como puedo, froto una pierna
contra la otra, adopto la posicién de un muiieca destripada. Grito como una loca.
Agito la cabeza, mascullo obscenidades, palabras inventadas, las cosas que les decia
a los gallos del cielo con maiz y gusanos infinitos. Sé que el gordo estd a punto de
dispararme.

En cambio, me revienta la boca de un manazo, me parto la lengua de un mordisco.
La sangre empieza a caer por mi pecho, a bajar por mi estémago, a mezclarse con la
mierda y la orina. Empiezo a reir, enajenada, a reir, a reir, a reir.

El gordo no sabe qué hacer.

—;Cudnto dan por este monstruo?

Nadie quiere dar nada.

El gordo ofrece mi reloj, mi teléfono, mi cartera. Todo es barato, chino. Me coge las
tetas para ver si la cosa se anima y chillo.

—Quince, veinte? Pero nada, nadie (AMPUERO, 2018, p. 9).

Ninguém deseja o sujeito-abjeto que a protagonista se tornou. Os donos do leildo, entdo, a
abandonam em uma avenida. Todas as personagens de ’Subasta”, de alguma maneira, passam de
sujeito-objeto a sujeito-abjeto. Nancy € oferecida como objeto sexual, alguém que terd o corpo
explorado e, depois, quando este corpo estiver gasto, serd descartado. Tornar-se-4 duplamente abjeto:
primeiro porque ndo despertard mais o interesse sexual sobre ele e, segundo, porque olhar para ele
implicard reconhecer que este ser, ausente de dignidade, é fruto de uma sociedade moralista e, ao
mesmo tempo, impotente diante das monstruosidades criadas em seu interior. Olhar para o corpo de
sujeitos como Nancy significa reconhecer uma humanidade marcada por uma violéncia voraz.

O jovem empresdrio é objeto de interesse por seu poder aquisitivo. Depois de saqueado,
também ele se tornard um sujeito-abjeto. Um homem que chorou e implorou por misericérdia, que
nao soube ser um galo de briga, que se comportou como uma mujercita. A protagonista sabe disto
porque também ela passou por este processo. Aprendeu a ser um corpo-abjeto para se proteger das
investidas daqueles que a viam apenas como objeto. Assim, diante de todos, transveste-se em um
corpo que ninguém desejard adquirir em leildo, um espaco em que interessam apenas os objetos de
valor, dos quais pode se tirar algum proveito. Mas estes corpos ndo deveriam estar protegidos pelas
premissas que sustentam os direitos humanos? Sdo justamente por serem destituidos de sua
humanidade que estes corpos sdo abusados e, depois, renegados a invisibilidade. Hunt faz uma
reflexdo abrangente em relagcdo aos limites alcancados pelos direitos humanos:

Com efeito, as afirmacdes de alcance geral sobre a igualdade natural de toda a
humanidade suscitavam assercdes igualmente globais sobre a diferenca natural,
produzindo um novo tipo de opositor aos direitos humanos, até mais poderoso e
sinistro do que os tradicionalistas. As novas formas de racismo, antissemitismo e
sexismo ofereciam explicagdes biolégicas para o cardter natural da diferenca
humana. No novo racismo, os judeus ndo eram apenas os assassinos de Jesus: a sua
inerente inferioridade racial ameagava macular a pureza dos brancos por meio da
miscigenagdo. Os negros ja ndo eram inferiores por serem escravos: mesmo quando
a abolicdo da escravatura avangou por todo o mundo, o racismo se tornou mais, €
ndo menos, venenoso. As mulheres ndo eram simplesmente menos racionais que os
homens por serem menos educadas: a sua biologia as destinava a vida privada e
doméstica e as tornava inteiramente inadequadas para a politica, os negdcios ou as
profissdes. Nessas novas doutrinas bioldgicas, a educac@o ou as mudangas no meio
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ambiente jamais poderiam alterar as estruturas hierdrquicas inerentes na natureza
humana (HUNT, 2009, p. 188).

A personagem protagonista do conto “Monstruos” também vive a experiéncia de ser corpo-
objeto e depois corpo-abjeto. Narcisa € uma adolescente de 14 anos, empregada de uma familia, com
a obrigacdo de cuidar da casa e das duas meninas. Ela dorme no trabalho, em um quartinho de
empregadas. Uma das filhas € a narradora da histdria, responsdvel por dar contorno a auséncia de
Narcisa. Das lembrancgas recuperadas, sobressai a adverténcia da empregada: “hay que tenerle mas
miedo a los vivos que a los muertos” (AMPUERO, 2018, p. 10). A memodria traz afeto entre
empregada e criancas, que, muitas vezes, dormiam juntas, embora:

A papd no le gustaba que Narcisa —la llamaba el servicio— durmiera en nuestro
cuarto, pero era inevitable: le deciamos que si no venia bajariamos nosotras a dormir
a la habitacién de el servicio. Eso, por ejemplo, le daba miedo a ella. Mds que el
demonio y los vampiros. Y entonces Narcisa, que tendria unos catorce afios,
fingiendo que protestaba, que no queria dormir con nosotras, decia eso de que hay
que tenerle mas miedo a los vivos que a los muertos (AMPUERO, 2018, p. 10).

Uma noite, uma das criangas, Mercedes, acorda assustada, depois de um pesadelo marcado
por sangue menstrual, bebés mortos, ratos. Elas descem em busca de Narcisa, mas, ao invés de
encontra-la, param

aterrorizadas, mudas, inmdviles. Lo que habia entrado por la puerta de nuestro garaje
no era Narcisa. El corazén nos saltaba como una bomba. Hab{a algo ajeno y propio
en esa silueta que hizo que nos invadiera una sensacion fisica de asco y horror. Tardé
en reaccionar, no pude taparle la boca a Mercedes. Grit6. Papd nos dio una bofetada
a cada una y subid las escaleras con calma (AMPUERO, 2018, p. 13-14).

No dia seguinte, como se era de esperar, “Ni Narcisa ni sus cosas amanecieron en casa”
(AMPUERO, 2018, p. 14). De objeto de desejo do patrdo, Narcisa se torna um ser abjeto, que a
familia ndo quer por perto. O “monstro” precisa se proteger de ser difamado pela vitima. Interessante
neste conto a presenga de quatro personagens femininas. A unica adulta, mde das criangas, se
apresenta como totalmente alienada ao que ocorria em sua propria casa. O final das memorias da
narradora-personagem € direto e seco. Narcisa ndo amanhece em casa e, ao desaparecer, livra o patrao
de qualquer acusacdo.

Aos 14 anos, Narcisa é abandonada a prépria sorte, mas, felizmente, a crianca de quem ela
cuidava testemunhou e, ja adulta, narra sobre o “Monstruo” que era o seu proprio pai. O corpo de
Narcisa se torna abjeto, aquele que ninguém quer ver porque pode denunciar o abusador e a
indiferenca da outra adulta presente na casa, a mae das criangas, aquela que “jugaba naipes”. A
historia ficcionalizada reflete uma dura estatistica do pais de nascimento de Ampuero. De acordo com
o site Human Rights Watch, em torno de 4221 estudantes sofreram violéncia sexual na escola entre
os anos de 2014 a 2020°. Esta pesquisa se refere apenas 2 violéncia sofrida em ambiente escolar.
Reportagem da BBC News, de julho de 2021, amplia os dados, no Equador, em 2019, “65 em cada
100 mulheres sofreram algum tipo de violéncia”'?.

Crianca, adolescente, mulher: quando o corpo € feminino, a violéncia espreita em qualquer
idade, em qualquer lugar. Guacira Louro chama a atencdo para as aprendizagens dos corpos,
denominada pela autora como acdes pedagdgicas assumidas pela familia, pela midia, pela igreja, pela
escola. Campos discursivos que trabalham pela homogeneidade dos corpos e pela invisibilidade
daquilo que ndo se enquadre. A violéncia contra os corpos rebeldes acaba sendo reforcada por esta

° Disponivel em: https://www.hrw.org/pt/news/2020/12/09/377219. Acesso em: 10 out. 2022.
10 Disponivel em: https://www.bbc.com/portuguese/internacional-57756877. Acesso em: 10 out. 2022.
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pedagogia. Homens e mulheres sdo educados para serem “normais”: “meninos e meninas aprendem
[...] piadas e gozagdes, apelidos e gestos para dirigirem aqueles e aquelas que ndo se ajustam aos
padrdes de género e de sexualidade admitidos na cultura em que vivem” (LOURO, 2001, p. 29).
Narcisa, a personagem de 14 anos, era um corpo desprovido de protecdo: as meninas por quem ela
zelava faziam parte de uma familia, mas ela ndo. Corpos como os de Narcisa também se somam a um
processo pedagogico, aprendem “quem pode falar e quem deve ser silenciado” (LOURO, 2001, p.
33). Na educacdo recebida pelo monstro que afligia a adolescente, perpassam questdes de género, de
classe, e de raca, perpassam, enfim, cddigos que lhe asseguram se desfazer do corpo de Narcisa para
preservar a sua imagem.

“Subasta” e “Monstruo” se juntam ao conto “Luto” na denuncia da violéncia. Esta terceira e
ultima narrativa aqui analisada agrega um outro aspecto, o biblico. A histéria de Lizaro e de suas
irmas, Marta e Maria, € revisitada por Ampuero a partir do rompimento com o sagrado e com a
inser¢cdo de cenas cotidianas de opressdo, submissdo e resisténcia. A ressurrei¢do de Lazaro, citada
no Evangelho de Jodo (Jo 11,1-46), traz esperanca e afeto: “[...]. Eu sou a Ressurrei¢do e a Vida. Quem
acredita em mim, ainda que morra, viverd. 26 E todo aquele que vive e acredita em mim nunca morrera.
Acreditas nisso?” 27 Ela respondeu-lhe: “Sim, Senhor, eu acredito que tu és o Cristo, o Filho de Deus, que
vem ao mundo” (Jo 11, 26-27). E assim ocorre, depois de quatro dias morto, Lazaro € ressuscitado por
Jesus. Marta e Maria também sdo destaque no Evangelho de Lucas:

38 E aconteceu que indo eles de caminho, entram numa aldeia. E certa mulher, por nome
de Marta, o recebeu em sua casa. 39 E tinha esta uma irma, chamada Maria, a qual
assentando-se também aos pés de Jesus, ouvia a sua palavra. 40 Marta, porém, andava
distraida em sua diaconia, e, aproximando-se disse: Senhor, ndo se te dd de que minha
irma me deixe servir s6? Dize-lhe, pois que me ajude. 41 E, respondendo Jesus, disse-

z

lhe: Marta, Marta, estd ansiosa e afadigada com muitas coisas; 42 Mas uma s6 €
necessdria; e Maria escolheu a boa parte, a qual ndo lhe serd tirada (Lc 10.38-42).

A versdo literaria de Ampuero dé énfase a este cendrio biblico, mas soma a ele a condi¢ao da
mulher daquele periodo. Luise Schottroff, uma das primeiras te6logas feministas, lembra o quanto as
mulheres viviam em situacdo de submissdo, mas, por outro lado, havia aquelas que conseguiam agir
independentemente das leis (Cf. SCHOTTROFF, 1995). Trabalhos como o de Schottroff
redimensionam os estudos biblicos e podem elucidar a perspicdcia da releitura de Maria Fernanda
Ampuero. Ela parte do texto sagrado, sem deixar escapar este contexto sociocultural da época.

No conto “Luto”, ha a presenca de um pai ¢ de uma mae para Marta, Maria e Lazaro. Eram
“tiempos buenos”, mas somente quando o pai ndo voltava bébado para casa “[...] y azotaba a todo el
que se ponia por su camino con una vara de cuero delgadita que abria la piel en silencio, como si
nada, hasta que salia la sangre como una sorpresa roja y el dolor aguijoneaba”. A narrativa tece um
quadro cotidiano de violencia doméstica: “Empezaba por mama, seguia por el hermano y por Marta
que se las arreglaba por esconder a Maria de la varilla”. H4 um aspecto critico na construcao da cena,
afinal, a violéncia ocorre dentro de uma “familia”, esta instituicdo sagrada que deveria significar
acolhida e protecdo. Por isto, o narrador, ironicamente, revela que “Ese papa los convertia en otras
personas, en otra familia. Tal vez ni siquiera habria que usar esa palabra sagrada: familia” (Cf.
AMPUERO, 2018, p. 45).

A cena sugere um irOnico jogo performadtico da violéncia. Primeiro que se justifica a crueldade
do pai-marido em fun¢do do alcool; segundo que, este mesmo alcool, ao lhe tirar a racionalidade,
retira dele a consciéncia de que a violéncia estd sendo acometida contra os seus. Ainda que se tratando
dos corpos abjetos que ndo se enquadram nas tradicionais constru¢des de género, a perspectiva do pai
de eliminar o parentesco com suas vitimas, de torna-los outros faz pensar na reflexao de Butler em
relacdo & maneira com que alguns sujeitos (ou corpos) tém a sua humanidade eliminada: “Tais
atribui¢des ou interpelagdes contribuem para o campo de discurso e poder que orquestra, delimita e
sustenta aquilo que qualifica como ‘ser humano’. Vemos isso de forma mais clara nos exemplos
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desses seres abjetos [...]; a propria humanidade deles € questionada” (BUTLER, 2019, p. 17).
Ausente o pai, cabe a Lazaro herdar a violéncia. O corpo de Maria, antes protegido por Marta,
torna-se o objeto de tortura do irmao:

Marta abrazé mas a su hermana Maria, ahora frente a frente, ahora mirandola a su
cara de nifiita envejecida, tan bella sin embargo, con esos ojos raros, verdes, tan
turbadores. Le enjugé las lagrimas con los labios y le dijo que la queria y le dijo
también que la perdonara. Maria sabia a qué se referia. Entonces Maria, llena de vino
y de pollo y de noche libérrima, se quitd el vestido y cerrd los ojos y se abrié de
brazos para que su hermana la viera entera, desnuda, en cruz. Para que viera lo que
es capaz de hacer la gente cuando nada la detiene. Para que entendiera en los tajos
en la piel que ante la indefension triunfa siempre la crueldad. Alguien habia escrito
con un objeto punzante la palabra zorra en su estémago, alguien habia pisoteado su
mano derecha hasta convertirla en un colgajo, alguien habia mordido sus pezones
hasta dejarlos arrancados, guindando de un trocito de piel de sus pechos redondos,
alguien le introdujo aperos del campo por el ano dejandole una hemorragia perenne,
alguien le produjo un aborto a patadas, alguien, nadie, hizo nada durante esos dias
que quedo inconsciente y las ratas, con sus dientecitos empefiosos, comenzaron a
comérsela por las mejillas, por la nariz, alguien, seguramente su hermano, le dejé la
espalda como el mimbre de tantos latigazos. Tchas, tchas, tchas (p. 46-47).

Maria encerra em seu corpo o abandono, a violéncia, a impunidade e a auséncia de
humanidade. A personagem seria a prova de que “[...] ndo € suficiente afirmar que os seres humanos
sdo construcdes, pois a constru¢do do humano também € uma operacao diferencial que produz o mais
ou menos “humano”, o inumano, o humanamente inconcebivel” (BUTLER, 2019, p. 17). A
personagem foi excluida do seio familiar e volta a ele depois da morte do irmao. Marta a acolhe, a
ampara, maldiz o irmao e blasfema: “—No tengo otro dios que tu, Maria” (p. 46). O reencontro entre
as irmas ¢ marcado por festa: “la una desnuda de cintura para abajo, pura risa, matando cucarachasy
la otra bailando como una cualquiera, nunca hubiera pensado que hace apenas cuatro dias, cuatro, un
hermano, el unico hermano, se les murio a esas dos mujeres”
(p. 46-47). Uma alegria que se explica a partir de um processo memorialistico, apresentado aos
poucos aos leitores:

[...]. Maria era memoriosa. Recordaba el dia en el que su hermano la eché de la
casa principal y la puso a dormir més alld de los esclavos y de las cuadras, en un
establo oscuro, apenas cubierto. Su hermana puta no merecia dormir en lino ni en
seda bordada como Marta, la hermana buena, la hermana mistica. La puta merecia
dormir entre ratas y sobre jergones hediondos. La puta, aliada del maligno, se
tocaba entre las piernas y gemia. En eso consistia ser puta: en gustar del gusto. Una
vez la vio. Entr6 a la habitacién y encontré a Maria con la mano entre las piernas.
En esta casa no va a haber putas, dijo. Eso fue todo. Esa noche la até a un
abrevadero y bajo las estrellas preciosas le parti la cara a patadas. Cuando Marta
sali6 a pedir piedad, él levantd la mano y le dijo que si daba un paso més la matarfa.
Te haré lo mismo, le dijo, pero ademas te mataré. Quien defiende a una puta es una
puta, le grité. Y entonces Marta se qued6 arrodillada sobre el polvo del patio
viendo a su hermano romper a su hermanita a golpes (AMPUERO, 2018, p. 47).

Depois de ser colocada em condi¢des de morada pior do que a dos escravos, Lazaro, que se
havia se revoltado ao flagrar a irma se masturbando, passa a visitar o seu estabulo e a violenta de
maneira cruel por noites seguidas. Ele também permitia que os demais homens abusassem dela: “[...]
establo la habian violado, a ella, que era virgen, todos los esclavos, incluso los que hasta la semana
anterior le decian nifia Maria. Por ahi desfilaban los hombres, jévenes y ancianos. Alli, sobre ella,
nacia y moria la sexualidad del pueblo” (p. 47-48). Quando o “mas santo de los santos” visita a
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familia, Maria lavou seus pés e Marta implorou por ajuda. Mas o homem santo lhe respondeu: “Es la
casa de tu hermano, le contest6 el santo a Marta, y no puedo imponerme a €l, el respeto a un hombre
se demuestra en el respeto a su casa, pero ya le he dicho que debe soltarla y rezaré porque asi se haga.
Debes tener fe, le dijo a Marta, fe, Marta, fe, antes de desaparecer en el desierto” (AMPUERO, 2018,
p- 49).

Quando Lézaro fica enfermo, Marta aproveita para se vingar por tudo que havia feito a Maria.
Marta fingia cuidar dele, enquanto lhe infrigia dores horriveis, utilizando ortiga e limao nas feridas
abertas. Safa do quarto e se sentava de olhos fechados enquanto “su hermano se retorcia de dolor y
hacia ruidos espantosos, sordos, porque ya no podia gritar: la enfermedad le habia arrebatado la
lengua y en su lugar le habia dejado una especie de papilla rosa que se movia dentro de la boca
desdentada con algo de monstruoso y de lascivo” (p. 50). Depois de quatrodias de liberdade, o santo
homem reaparece e promete ressuscitd-lo, mas “Marta se encogi6 de hombros ante semejante
insensatez y volvid a su casa, a la fiesta de su hermana libre, a la vida”. Ao final da narrativa,
entretanto, o algoz de Maria retorna a casa:

Esa noche, mientras Marta y Maria cenaban cordero, un golpe en la puerta las
sobresalt6. Debe ser el viento. El viento en esta época, tan terrible. Siguieron
comiendo hasta que Marta y Maria al escuchar el gemido de la puerta levantaron la
cabeza y vieron que cedia a la presién de una mano. Se abria. Primero entraron las
moscas y enseguida el hermano muerto, rodeado de un olor nauseabundo. Abria y
cerraba la boca, como llamandolas por sus nombres, pero ningin sonido, nada mas
gusanos, salian de su boca desdentada (AMPUERO, 2018, p. 50-51).

A narrativa termina em aberto. O certo é que, uma vez vivo, Lazaro volta a ser o homem da
casa e, portanto, com o direito a mando. O alivio de Maria e de Marta, que durou apenas quatro dias,
foi quebrado pelo “santo dos santos”. Ha uma escolha nesta construgdo, aquele que ressuscita Lazaro
sabia da violéncia que ele infligia as irmas e justifica a auséncia de atitude por ser ele o chefe da
familia. Assim, ao ressuscitd-lo, sabia que fazia renascer a causa de afli¢do das irmas. A dissertacao
de mestrado de Creuza Elena da Silva ndo permite imaginar um espacgo de tranquilidade para elas,
afinal, naquele periodo, a mulher cabia mais deveres do que direitos. O dever de se manter virgem
até o casamento, de obedecer aos homens com quem convivia, de satisfazer sexualmente o marido,
sem deixar de manter a religiosidade dentro de casa: “E no tempo de Jesus, os motivos para o repudio
eram os mais banais [...]. A mulher vivia constantemente insegura e se sentia obrigada a ter que
agradar o marido sempre. Um pequeno deslize, e ela estaria fora, sem nenhum direito” (SILVIA,
2011, p. 59).

Gallos e mujercitas estdo claramente marcados nos trés enredos. A pedagogia dos corpos os
define com evidéncia, comprovando a for¢a e o direito de oprimir de uns e a condi¢do de submissao
de outros. Por outro lado, os galos também sugerem resisténcia, a forca de lutar por suas vidas e, por
esta perspectiva, a protagonista de “Subasta”, Narcisa, as filhas do monstruo, Marta e Maria se
transvestem de galos, ndo escolheram estar em uma rinha, nesta sociedade violenta, mas, uma vez ali,
lutam e resistem.

Consideracoes finais

As narrativas de Maria Fernanda Ampuero provocam sentimentos relacionados a
implacabilidade da violéncia sem redencdo. Elas ndo acalentam, ao contrdrio, infligem no leitor as
consequéncias da violéncia: o abandono, a invisibilidade de corpos que vao se tornando abjetos,
desumanizados e invisibilizados. Ampuero choca porque faz com que voltemos o olhar a um
cotidiano que se tornou naturalizado, mas acompanhado, nas narrativas, da coragem de entrar no seio
familiar para mostrar as mazelas das personagens de “Subasta”, “Monstruo” e “Luto”. Em todas estas
narrativas, as personagens, inicialmente, sdo criancgas. Quando adultas, elas revelam ao leitor como
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internalizaram as marcas da dor. Com excecao de Narcisa, porque quem fala por ela € a filha do
monstruo, uma vez que a filha elabora/registra/revela o que viu ocorrer dentro de sua prépria casa.

Nestas trés narrativas, os corpos vao assumindo posi¢cdes antagdnicas. Oscilam entre ser
objeto de abuso, de desejo, de posse e de serem corpos abjetos, aquele que ninguém deseja ver. Uma
oscilacdo que se faz pelo olhar/discurso do outro e que obedece a uma gradagdo: o corpo se torna
abjeto depois de ter passado por um processo de objetificacdo, em que € desumanizado e enfrenta
diferentes formas de violéncia.

A protagonista de “Subasta”, ao iniciar a narrativa, esta sendo sequestrada. Foi escolhida
porque seu corpo foi visto pelo taxista/sequestrador como um possivel objeto de valor no leildo
clandestino para onde estava sendo levada. Deste espago presente, ela mergulha no passado, quando
seu corpo de menina era cobicado pelo pai, por seus amigos, pelo dono da mercearia e por tantos
outros. Apesar de crianca, ela foi perspicaz ao aprender com os galos descartados nas rinhas. Os galos
sujos passaram a ser seus aliados e a personagem aprende a se fazer um ser-abjeto para se proteger
dos homens adultos que a rodeavam. Diante do leildo, esta aprendizagem infantil a salva. Ninguém
quer comprar aquele corpo enlouquecido, marcado de excrementos. Narcisa também aconselhava as
criancas a terem medo dos vivos e ndo dos mortos. Ela sabia que eram os vivos que abusavam de sua
forca de trabalho e de seu corpo recém chegado a adolescéncia. O corpo desta personagem seguird
sendo objeto de desejo, mas, naquela casa, ele foi invisibilizado para preservar a aparéncia de uma
familia tradicional.

Por ultimo, temos o corpo de Maria. Ao ser pega em ato de masturbagdo, o irmao Lazaro, o
mesmo que sofria as duras puni¢des de seu pai, a transforma em um ser desprovido de humanidade.
Depositada para além da morada dos escravizados, seu corpo serd tomado como objeto de prazer de
todos os homens que assim desejarem, inclusive o proprio irmao. Entre os seres objetos e abjetos, vao
se instalando os discursos e as praticas da violéncia. Uma violéncia que ndo marca apenas a
construgdo destas personagens criadas pela escritora equatoriana, mas que reflete um cotidiano para
além do literario. Os contos de Ampuero sao desafiantes porque provocam a refletir acerca da
naturalizacao dos discursos e das praticas que constroem corpos objetos e corpos abjetos ou corpos
gallos e corpos mujercitas.
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