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Só tens que olhar a Medusa de frente para vê-la. 

E ela não é mortal. Ela é linda e está rindo. 

HélèneCixous 

 
RESUMO 

Este texto apresenta um conjunto de poemas mitológicos que tem por centro a figura feminina. Os poemas 

fazem parte do livro de minha autoria Erótica Medusa (2021), aqui introduzidos por uma reflexão de 

autopoética que se detém na significação de Medusa, tanto nas versões clássicas como ressignificada. Nesse 

contexto referencial, interessa especialmente a interpretação de Hélène Cixous no vínculo com a escritura 

feminina. 

 

ABSTRACT 

This text presents a set of mythological poems centered on a female figure. The poems are part of my book 

Erótica Medusa (2021), introduced here through an autopoetic reflection that focuses on the significance 

of Medusa, both in the classic and resignified versions. In this referential context, Hélène Cixous's 

interpretation of the link with female writing is of particular interest. 

 

 
I. Medusa e outras figuras mitológicas 

 
Recentemente publiquei Erótica Medusa1. Tomando as palavras de Octavio Paz, diria que o 

termo “poesia amatória”, também presente na identificação do livro, acolhe configurações 

imaginárias da relação entre erotismo como poética corporal e poesia no sentido de uma erótica verbal 

(PAZ, 1995, p. 9). Assim, erotismo, amor, sensualidade, desejo entrelaçam-se nesta obra desde um 

ponto de vista feminino inclusivo que indaga identidade e alteridade na ficção poética. 

A mulher silenciada, alienada, sublimada, demonizada, representada durante séculos pelo 

olhar masculino nas sociedades patriarcais nos extremos angelicais ou monstruosos, hoje tem 

visibilidade e voz própria para falar de tudo e, sobretudo, de erotismo. Se algo caracteriza o erotismo 

feminino é sua riqueza inesgotável. A esse caudal rico, diverso, atuante, sobre o qual temos muito a 

dizer, rende tributo uma Erótica Medusa. 

A intenção é evidente: subverter o discurso sentimental instituído pela tradição – sem renegar 

o impulso romântico –, pois sua matéria é o amor, representado em variadas formas. Em relação ao 

erotismo, o livro também tenta ir além da exibição pessoal, embora compartilhe uma experiência vital 

criativa contrária a moralismos castradores, a exclusões e binarismos, especialmente corpo e alma, 

masculino e feminino, sexualidade e espiritualidade.  

 
1 BOLAÑOS, Aimée G. Erótica Medusa. Poesía amatoria/Poesia amatória, 2021. Todas as citações pertencem a esta 

edição. 
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Com tal intenção, o livro explora um erotismo feminino vital, indefinível, atuante, atrelado à 

escritura em uma ficção da pulsão de vida que não desconhece sua dimensão trágica. Esta 

interpretação condiciona as partes constitutivas do poemário: “Do amor”, “Amante”, “Eros 

refulgente” e “Eros e Tânatos”. Percorrem conceitos e sensibilidades, figuras, vidas imaginárias que, 

longe de fechar, estão em processo de constituição.  

Erótica Medusa está composta por poemas de vários ciclos criativos, publicados ou inéditos, 

que fabulam figuras de referente mitológico, junto a outras que criam mais abertamente a ilusão 

autobiográfica tão própria da lírica, mas em modalidade autoficcional. Alinhava os poemas o fio 

amatório que supõe amar com a integralidade de corpo da vida e da visão de mundo, amalgamados 

amor e erotismo. Lido em conjunto seria possível apontar a criação de identidades femininas, que 

poderão ser mais realistas ou fantásticas, sob a forma de biografemas geralmente configurados de 

modo performático. Nesse espaço metaficcional, o sujeito autor se desdobra em diversas instâncias 

ficcionais não excludentes.  

Nesta seleção para o Caderno Literário, são apresentados poemas mitológicos que instigam o 

leitor com seus sentidos conjecturais. Esta dimensão mítica, de ostensivos referentes socioculturais, 

resulta muito favorável para a invenção. Assim em Erótica Medusa, autor e leitor indagam nos 

fragmentos de vida das figuras em uma espécie de mise em scène, mas configuradas em um sistema 

semiológico de segunda ordem.  

Entre os muitos pensadores das funções míticas, gostaria de invocar Roland Barthes2, para 

quem o mito constitui uma forma ambígua, contraditória, cheia e ao mesmo tempo vazia, 

entendimento que em termos de prática autorreflexiva, instaura amplas possibilidades. A partir desta 

perspectiva a releitura do mito, ao superar sua contingência de letra já estabelecida, longe de esconder 

suas funções metaficcionais, as exibe, evidenciando que seus sinais não são arbitrários. Barthes 

analisa como o mito congela os significados para lançá-los a uma semiose sem fim. Cada época – 

leitor, intérprete, autor – inscreve nele significados tão intemporais como expressivos de seu tempo e 

personalidade criadora. 

De modo estratégico, a representação mítica interpela a partir de analogias e gera diversas 

leituras. O mito lido diacronicamente conserva vestígios das interpretações anteriores; lido em 

sincronia, oferece uma trama irreal possível. Sendo uma estrutura ambígua, seu paradoxal vazio 

admite diversas leituras. Portanto, ler literariamente um mito é entrar em uma vasta rede de formas 

hipotéticas. Precisamente, desta forma funcionou a imaginação de uma Medusa erótica. 

Sobre sua figura, relativo ao mito clássico também reconfigurado, deixo falar a Giliard 

Barbosa que oferece chaves: “vencidos os estereótipos do arqueiro alado e do monstro petrificante, 

Eros e Medusa revelam infinitas faces do mesmo”3. E argumenta: “A mulher-monstro deve seu ser e 

devir aos caprichos de Atena, responsável por sua condição, suplício e sacrifício. É punida por ter 

sido violada, dizem algumas versões – a vítima é então a quem se pune desde os tempos imemoriais 

(p. 15)”. Medusa será castigada por violar hierarquias, por ousar, por sonhar outras formas de ver; 

Eros, também castigado por si mesmo.  

Neste sentido, aprofunda Barbosa: “Erótica Medusa parece nos anunciar uma transgressão 

não só pela imagem entre serpentes e asas angélicas que possamos formular num primeiro momento, 

mas também porque reúne movimentos contrários, conflitos, angústias, desejos, paixões, sonhos e 

impedimentos. É drama no sentido etimológico da palavra: convoca-nos a agir” (p. 15-16). Essas 

duas figuras míticas, que parecem estar nas antípodas, aproximam-se de modo insólito. Há uma 

vontade de ir além, de entender algo que só pode ser pensado na transgressão. 

Como sabemos, Medusa é uma figura recorrente em tempos e culturas. Para a antiguidade 

greco-romana foi, nos primórdios, uma divindade apotropaica que aparecia sorrindo e até mostrava 

sua língua de modo irreverente. Seu nome significa guardiã ou protetora4. 

 
2 Ver: BARTHES, Roland. Mitologías, 1980. 
3 BARBOSA, Giliard. A ti, que me tienes a tu alcance. In: Erótica Medusa, op. cit., p. 15. 
4 Como indica Anchyses Jobim Lopes, a tradição romana e a função apotropaica do rosto de Medusa no busto da estátua 
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Cabeças de Medusa 

(Grécia, século V e IV a. C) 

 

Como figura monstruosa de um mito ctônico, Medusa está presente na poesia homérica, em 

Ovídio, Dante, Shakespeare, Goethe, entre seus mais notáveis intérpretes literários. Sua imagem 

chega até nós através de um arquétipo associado à sedução, poder e morte. Uma figura que desloca, 

desequilibra, desordena. Seus significados de maneira paradigmática se concentram na cabeça 

aureolada de serpentes, alusiva à vulva de pelos pélvicos encaracolados, também, imagem fálica, de 

forte apelo subconsciente e, segundo a visão freudiana, associada à castração.  

Quem sabe se por isso a arte renascentista, na voluntarista releitura da mitologia greco-latina, 

a representa na versão monstruosa, consagrando uma imagem que terá longa persistência. Em 

Benvenuto Cellini, Medusa está quase reduzida à cabeça morta, privada de consciência, convertida a 

troféu que Perseu, olhando para o espectador, exibe desde seu pedestal em celebração alegórica ao 

poder histórico dos Médici.  

Caravaggio concebe uma Medusa no espanto, dilacerada e surpresa, em alarido descomunal. 

Sua cabeça está já colocada no escudo de Perseu, as serpentes em movimento furioso: “Do pescoço 

espirram jatos de sangue. Medusa, flagrada no instante logo após a decapitação, não fixa seu olhar na 

direção do olhar do espectador, o que poderia petrificá-lo, mas para baixo, para seu próprio pescoço 

cortado” (LOPES, 2019, p. 32). 

 

 
Perseu com a cabeça de Medusa 

Benvenuto Cellini (1554-55) 

 
Medusa 

Caravaggio (1597) 

 

 

 

 
de Atena citado por Freud são de origem muito anterior a uma escultura da Grécia Clássica (...) a época romana da origem 

do maior número de jóias, túmulos e objetos diversos com o rosto de Medusa. O busto do imperador Adriano o representa 

com a face de Medusa esculpida no peito (p. 32). Ver: Cabeça de Medusa: de Caravaggio a Freud e Lacan - sobre pintura 

e psicanálise (2019).  
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Neste marco representacional, a escultura de Camille Claudel “Perseu e a Gorgona” marca 

uma diferença significativa ao dar primazia visual, portanto conceitual, ao corpo dilacerado de 

Medusa que remete a sua cabeça, muito mais relevante que o “vencedor” Perseu. Sua visão ousada, 

inconformista entra em confronto com as representações canônicas e abre o espaço criativo para 

novas interpretações. 

 

 
Perseu e a Gorgona 

Camille Claudel (1905) 

 

Nesse imaginário, Hélène Cixous (1995), dá uma guinada radical quando propõe uma 

Medusa, linda, que ri e deve ser olhada de frente. Em O riso da Medusa, a autora mobiliza um 

conjunto de possíveis respostas quando abre uma pergunta fulcral: “Quem? Invisível, estranha, 

secreta, impenetrável, misteriosa, negra, proibida... Sou eu” (p. 22, tradução nossa). Essa 

interrogação, que Medusa e outras figuras míticas da mesma linhagem carregam, está na base teórica 

de um novo ciclo criativo da imagem da mulher, processo de extremo conflito com as práticas e 

normas, tanto históricas como socioculturais dominantes. Eu também, tentando tomar consciência da 

autopoiese, me perguntei quem sou? Certamente uma interrogação ontológica fundamental que está 

muito presente no discurso feminino, pergunta tão antiga como atual que na minha experiência 

motivou os poemas de Erótica Medusa. 

A partir de vivências da memória traumática, não poucas vezes recalcada, o mito de Medusa 

tem fortes ressonâncias em seus intérpretes atuais. Sua imagem subversiva também abre as portas 

para a elaboração memorial autorreflexiva, tanto prospectiva como retrospectiva, concentrando o que 

Leonor Arfuch5 chama “esse poder do ter sido” do espaço biográfico, onde configurar uma vida 

alcança significados transcendentes na articulação do pessoal e social.  

Em contraposição à lógica patriarcal, Medusa propõe uma identidade simbólica complexa e 

inclassificável. Na alta modernidade poderá aparecer, entre outras variantes, como figura poderosa, 

autocentrada, transgressiva. Para Cixous, a sexualidade de Medusa “só se inscreve no interior das 

fronteiras” (p. 49, tradução nossa). Sua figura é configurada na oposição à masculina, quando 

castradora, e na expressão de sua afirmação humana.  

A alteridade de Medusa traz consigo uma identidade irredutível ao binarismo. Permite 

imaginar “a mulher retornando esse corpo que, no mínimo, lhe confiscaram; esse corpo que 

converteram no inquietante extravio do lugar, o doente, o morto, e que, com tanta frequência, é o mau 

amigo, causa e lugar das inibições. Censurar o corpo é censurar, de passagem, o alento, a palavra” (p. 

61, tradução nossa), assim reflete Cixous.  

 
5 Ver: Leonor Arfuch. O espaço biográfico (2010), particularmente esclarecedor resulta o capítulo “O espaço biográfico: 

mapa de território”, p. 35-82.  
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Portanto “É preciso que a mulher escreva: que a mulher escreva sobre a mulher e faça com 

que as mulheres venham à escritura, da qual foram afastadas tão violentamente como o foram dos 

seus corpos” (p. 61, tradução nossa). A recuperação do corpo fundamenta a relação de Medusa com 

funções pragmáticas simbólicas inerentes à escritura feminina, gerando variados tipos de discurso, no 

caso da literatura geralmente referidos à autorreflexão, autopoiese, autopoética, autoficção. 

Existência social e olhar poético estão unidos nesta visão. O mito e a literatura correspondem-

se como formas da imaginação. Na visão de Cixous, Medusa supõe uma espécie de torção, espelhado 

na escritura, que implica uma relação sem censura com a sexualidade, com o ser-mulher no acesso às 

próprias forças e na restituição de suas potencialidades. Criatividade, conhecimento, força 

transformadora, imensos territórios proibidos recobrados.  

Ao contrário do que pensa George Bataille para quem o erotismo implica um “EU perco-me” 

(BATAILLE, 1980, p. 3), esta Medusa desafiadoramente erotizada está se encontrando na 

reintegração de cabeça e corpo, nada mais erótico que o próprio pensamento. Então, novos sentidos 

a fabular, tanto nela como em outras figuras míticas ressignificadas.  

Reivindicar a relação entre o corpo feminino erotizado e a escritura sinaliza também a urgência 

de trazer às mulheres a sua presença na história. Palavra poética, existência e mirada interatuando na 

representação do sujeito mulher em metamorfose. O corpo da vida, conteúdo e continente existencial 

desconhecido ou vedado, transforma-se em espaço privilegiado da escritura na reafirmação libertária. 

Tal foi minha intenção no poema que dá nome ao livro, onde aparece uma Medusa autoerótica 

que celebra o encontro de si mesma no seu prazer, transformada em gesto vital e palavra do próprio 

gozo. Com estes e outros significados que o leitor imagine, sua imagem recodificada atravessa 

Erótica Medusa, não importa se inominada, a modo de presença mítica irradiante. Ela vai do abismo 

da violência de gênero e da diferença à reconquista de si. Medusa está fora de qualquer norma, o 

emblemático olhar e a difícil beleza que a distinguem criam possíveis formas de existência em 

liberdade e libertárias. O espanto transforma-se em consciência autocriativa.  

 Na seleção mínima de poemas mitológicos de Erótica Medusa, que poderá ser lida a seguir, 

ademais convivem figuras de diversas ordens imaginárias como Iansã/Oyá, da mitologia iorubá, tão 

patente na cultura afro-americana (Brasil e Cuba predominantes), Layla do universo persa clássico, 

menos reconhecido pela cultura ocidental, Isis do panteão egípcio, embora de mais antiga origem 

mesopotâmia e figuras gregas: Psique, Eros, Tânatos, Minotauro, Ariadne, Pandora, Eurídice.  

A partir da reflexão sobre Medusa, e em referência a outros poemas incluídos nesta seleção 

temática, vale destacar como as figuras míticas femininas atuaram nas versões canônicas de modo 

geralmente secundário. Configuradas como ajudantes do herói, elas acolhem, facilitam, esperam, 

entregam. Em oposição a estas funções, não só está Medusa. Destacam-se Ariadne, imprevisível e 

incansável na perseguição labiríntica do desejo e Pandora abrindo a caixa proibida para liberar seu 

prazer. Neste conjunto, aparece, ademais, a contadora inominada da história de uma cabeça perdida 

e felizmente recuperada em um jardim submerso, tributo ao imaginário de Gwendolyn MacEwen, 

extraordinária poeta e narradora de mitos6. 

Outra figura chave nestas reconfigurações é Eurídice7 no inferno. Como leitora de Margaret 

Atwood, Joana Rosa Pita, Sophia de Mello Breyner Andresen fiquei fascinada com suas versões 

transgressivas nas que Eurídice se torna sujeito principal da trama, figura de múltiplas faces, espécie 

de prisma que refrata e reflete. 

Na poesia contemporânea, estas variações desenvolvem a metáfora seminal da metamorfose, 

aprofundando-se em formas cada vez mais autoconscientes de identidade, desestabilizadoras dos 

modelos patriarcais, especialmente nas performances de gênero referentes à subversão da 

invisibilidade e do silêncio. Eurídice, figurada na esteira dos atos libertadores, tão característicos da 

poesia de autoria feminina, tem suas próprias formas de oposição às imposições sociais que tentam 

 
6 Ver: Aimée Bolaños e Hugh Hazelton. Gwendolyn MacEwen: versiones de su poesía (2017). Neste texto aparece a 

tradução do poema ao espanhol e comentário “The Garden of the Thieves” (p. 169-170). 
7 Ver: Aimée G. Bolaños. Variações sobre o tema de Eurídice (2021, p. 1-18). 



 

16 

CADERNOS LITERÁRIOS V. 29, N. 1 

desvanecer seu corpo, reduzida à sombra e condenada à marginalidade infernal.  

Em dimensão alternativa, Eurídice assume outras formas e retorna com um poder vivificador 

desconhecido. Pode ser reflexo, espelho, especulação, mas das próprias forças autocriativas. A voz 

ganha realidade, o corpo torna-se sonoro. Como figura que habita nos poemas, seu amor obra com 

compaixão e na paixão. É da linhagem de Antígona na versão de Sófocles. Nasceu para compartilhar, 

não o ódio, mas o amor.  

A essa genealogia, nem tão comum no panteão ático, pertence esta Eurídice que deixa partir o 

amado e auspicia sua ascensão à vida, que volta do exílio trazendo para Orfeu dilacerado umas frutas 

prodigiosas de seu jardim do fogo. Mulher errante, livre e ousada, amada e amante deixada para trás 

no inferno que, longe de desaparecer, se refaz na livre constância. 

Sua imagem incita a procurá-la nas formas fluidas, insubmissas, em movimento 

autoconstitutivo. Assim, na subversão do papel do herói, Eurídice desce ao inferno e desafia o poder 

da morte. Semelhante a Ísis, refaz o corpo desmembrado do amado e cria uma vida sem morte porque 

tem fé na forma do amor. Finalmente regressa, motivo caro à tradição clássica. Seu retorno é obra do 

“Amor constante, além da morte”, como no ímpar soneto de Francisco de Quevedo, tema 

magistralmente reinterpretado por Carlos Fuentes em Aura. O amor em Eurídice é possibilidade 

infinita que faz acontecer o impossível.  

Finalmente gostaria de dizer que os poemas mitológicos surgiram na interação da escrita 

reflexiva e da ficção. O simbolismo da história canônica, em todos os casos tem funcionado como 

efeito de estranhamento, espécie de distância crítica que permite falar do não falado, abrir portas à 

intimidade inconfessa para ir ao encontro de si e das outras que também existem em dimensões 

possíveis e impossíveis da experiência vital.  

Essas figurações míticas permitem ultrapassar o limiar, deixar para trás o reino da dor e da 

perda ao tornar visíveis e interpretáveis fragmentos de vida na ficção. Com Medusa, e outras tantas 

figuras memoráveis ou desconhecidas, celebremos a beleza da mulher que recupera o corpo da vida 

ao se olhar no próprio espelho da alteridade, assumindo jubilosamente seu prazer e liberdade. Uma 

Medusa que mergulha e voa; Medusa que ri.  

 

II. Poemas mitológicos de Erótica Medusa 
 

Erótica Medusa  

 

erótico é o sonho  

peregrinando 

nos corpos intocados  

erótico é o gesto  

que nem na viagem  

mais delirante  

alcançou a terra prometida 

mas fez arder  

uma sagrada chama  

erótico é o olho  

emblemático escudo  

dos espelhos mortais  

erótica é a cabeça  

Medusa sem corpo  

erótico é o pensamento  

que na noite descomunal  

flutuando até o êxtase  

da forma nas águas litúrgicas 
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do devir puro  

onde te sabes mortal  

medusa orgásmica 

medusa erótica 

medusa aureolada  

por serpentes  

e no centro da mirada 

 

Para Gwendolyn  

For years I have wanted to write a poem called 

The Garden of the Thieves. 

        Gwendolyn MacEwen 

 

Desci até o mais profundo  

nas águas nebulosas do adentro.  

Era um jardim imerso de olhos florescido  

com pinhos oscilantes  

e elusivos peixes de nevoeiro.  

 

No umbral estava o Ladrão  

que invocava o destino  

e entre suas mãos minha cabeça  

de ilusa medusa decapitada  

sangrando em um prato.  

Esperançoso o corpo  

quesem entender sorria  

buscava às cegas sua cabeça  

e ao encontrá-la com alegria  

a encaixou de novo.  

No atemporal espelho das águas 

me vi errante mulher amante  

que se coroa a si mesma.  

 

E apesar de que tudo perdi  

agora finalmente inteira  

te conto esta história feliz  

da cabeça recobrada  

no jardim prodigioso. 

 

Eu/Iansã 

 

Não sou um corpo.  

Sou a caça feroz  

aquela nau  

e a memória partida  

da origem para além da origem.  

Me cortaram a língua 

me rasgaram o sexo  

meus peitos de leite  

e o prazer do prazer  
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me foram sequestrados.  

Fecharam a caverna úmida 

onde para mim voltava.  

Me deixaram vestida.  

Discursante mas muda  

vazia.  

Ai do meu cheiro de fera.  

Ai do meu cabelo furioso.  

Ai dos meus lábios profundos.  

Ai do meu ventre ferido.  

Sou um caminho dilacerado  

que ainda sangra.  

Sou as águas que correm  

a semente sem nome  

a liberdade de um dia. 

 

Sou meu corpo veloz  

com todas as cores engalanado  

e a mirada absoluta.  

Sou a esposa do trovão  

a guerreira justa.  

Sou o vento fulminante.  

Contra mim nada pode:  

além do medo é minha casa.  

Estendido está meu leito 

de turbulentas águas.  

E entre minhas pernas  

o prazer é um rio.  

Nasci em uma ilha  

e a ela voltei dividida.  

Sou dona dos mortos  

mas meu lugar é a vida.  

Arrasada e arrasadora  

trago a renovação sem fim.  

Sou a tempestade  

e a harmonia.  

Sou o caminho inconcluso  

a memória aberta  

e a liberdade de um dia. 

 

Layla: Confluência 

 

Nada morre na infinidade da alma.  

Se já fomos dois peregrinos exilados  

vagando nesta terra dolorosa do tempo  

no abraço místico recobremo-nos Um.  

Sou a noite das confluências radiantes. 

 

 

Deixa o corpo arrasado da errância 
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e repousa na minha luz com alegria.  

Amado y Amante trocados  

no êxtase da mirada.  

Escribas livres de tão largo exílio 

que cantam a volta  

à verdade do amor e da Vida. 

 

Ísis rosa 

 

É duas asas infinitas  

que se desdobram suntuosas  

engastadas em um talo.  

Não é mais que essas duas asas.  

Seu rosto a cada volta renasce.  

Sabe que Eros e Tânatos 

são do mesmo fases. 

Mãe de falecidos e vivos  

vai juntando os pedaços  

e quando agita suas asas  

o corpo desmembrado  

no amor refaz.  

 

Depois da ilusória vida  

habita a casa real  

da vida verdadeira. 

 

Almas eróticas 

 

Leve todo-poderoso  

Eros se encarna a si mesmo  

e Psique no sonho o imanta.  

Sustentados pelo ar  

com as asas erguidas  

seus corpos se entrelaçam.  

Refulge a fogosa harmonia  

das almas corpóreas  

e seus corpos alados.  

 

Almas eróticas de mármore  

mais vivo que a carne.  

 

Mitológicas 

 

As Ménades enlouquecidas  

do gozo sensual privadas  

com fúria o despedaçam  

e afundam sua lírica cabeça  

no rio gelado da morte.  

 

Ísis apaixonada o busca 
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unge devota seus pedaços  

cria um belo falo de ouro  

bate as asas com fé  

e amante o ressuscita.  

 

Em toda história  

entre a fúria e a fé  

o amor é forma. 

 

 

Aviso 

 

Eros mais fugaz que eterno 

padece e a morrer se nega  

embora delicioso ensaie  

cada uma de suas mortes.  

 

Mas o amado mensageiro  

de Rougemont clarividente  

já nos avisa: o amor-paixão  

só se consuma em morte.  

 

Tânatos vence sempre. 

 

Despedida de Eurídice  

 

aceito dizer-te adeus  

te despeço neste lugar 

estático da noite  

onde darei vida  

aos signos favoráveis  

de tua ascensão  

oculto nos espelhos negros  

saberás que irás sozinho  

acompanhado de augúrios  

e de rumores delicados  

porque teu lugar é o eco  

e ao nos despedirmos  

invocarás meu nome  

para que seja imagem  

e as palavras do amor  

sem tempo  

 

amor te deixa partir 

 

 

 

 

 

Así habló Eurídice 
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You hold love in your hand, a red seed 

you had forgotten you were holding. 

Margaret Atwood 

 

Estou de volta do olvido  

meu amor foi fiel no desterro.  

Estou em tua memória nítida  

porque era teu ser verdadeiro.  

 

Quando me perdeste no inferno  

depois de muito andar sem rumo  

no frio umbral da desmemória 

me acolhi a minha sombra desolada.  

 

Guardei os signos do tempo  

aprendi o prazer de ser intacta.  

Vesti as sutis roupas do silêncio  

e as sandálias aladas da morte.  

 

Por fim regressei com outra forma.  

Mariposa negra em jubiloso luto  

inumerável semente ao vento.  

 

E como sei que estás dilacerado  

te trago estas romãs milagrosas  

de meu vivíssimo jardim do fogo.  

 

Descenso 

 

Ando em busca do Amado  

que tem todas as formas  

duração imortal e eco.  

Mas a morte nos precede.  

Lá no seu fundo está ele  

perdido amor sem corpo.  

 

Cada noite o invoco  

e transmutado em sombra 

entre aromas resplandece.  

Cálida onda do vento  

túrgida água que em mim  

abre sendas inéditas.  

 

Até ele desço 

e na vida o acolho  

para o amor sem morte. 

 

 

 

Outra versão 
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Tú abres el cofre de tus deseos 

Alejandra Pizarnik 

 

Só ao contar esta história 

descobriu o enigma da caixinha  

tão real como simbólica  

que no final da viagem  

atordoada e suja do caminho  

tinha entre suas mãos ávidas.  

Pura tentação e desafio.  

 

Então a abriu.  

 

Eros absoluto  

com seus todo-poderosos  

eflúvios espirituais penetrando  

em um corpo transfigurado  

pelo fogo da esperança.  

 

E foi o desaforado prazer 

do conhecer delicioso.  

Êxtase do desejo avassalador.  

Estrondosa caída cega 

em delirante harmonia.  

 

Com o júbilo do gozo  

soube que era tempo de partir  

para a ignota morte grande 
 

Minotauro 
E vê que ele mesmo era 

A Princesa que dormia. 

     Fernando Pessoa 

 

Na caverna-labirinto 

com seu umbral de águas 

nu e quieto  

o Minotauro me esperava 

convidando-me à morte  

que sei não é a dele  

senão a minha.  

 
Sem hesitar entrei  

mas a ordem impenetrável  

do destino fez que ele fugisse  

transmutado em quimera.  

Pelas horas do tempo  

vagamos até nos encontrarmos  

em uma volta da espiral.  

O Minotauro saltou sobre a vida.  
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Acariciei sua cabeça  

descomunal monstruosa  

com a boca devoradora.  

Me embebedei com a doçura  

do corpo intocado. 

Seu abismo sensual  

desatou todos os sentidos.  

 

Na dualidade avancei.  

Agora ofício o mistério  

da horrível beleza.  

E do prazer interminável.  

Liberados do símbolo  

com suas cansadas metáforas  

criamos uma espécie rara.  

 

Pensadores da ficção  

procuram meu nome mítico  

uma história com alegorias  

e atributos fantásticos.  

Mas sempre escapo.  

 

Sou o indefinível. 

O um e o outro.  

As formas infinitas do desejo. 

 

Ariadne 

Porque pertenço à raça daqueles que percorrem o labirinto 

Sem jamais perderem o fio de linho da palavra 

          Sophia de Mello Breyner Andresen 

 

Há histórias perdidas  

apagadas pela letra oficial  

e pelos guardiões da lei.  

Assim tem sido a minha 

de tão provocadora  

real impossível.  

Mal alinhavada desde sempre.  

 

Meu nome lembra a aranha.  

Talvez porque incessante teço  

com invisíveis fios delicados  

que são os mais resistentes.  

O fio é meu ser verdadeiro.  

Sou o fio da palavra  

talvez da alma.  

 

 

Escribas áulicos de remota era  
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inventaram que dei o fio a Teseu  

desleal vencedor da morte.  

Bizarros que eram e seguem sendo  

legitimaram a versão do desafio  

sem chegar até hoje a um acordo:  

O Minotauro era bestial ou humano?  

 

Desde o início sabia que Asterião 

esperava com melancólica fé  

seu libertador imaginário.  

Nos passadiços do sonho  

há anos o sussurrei a um poeta  

amante de perdedores  

e devoto de labirintos. 

Aqui em uso do poder volátil  

da escritura do não escrito  

faço valer a verdade histórica  

embora ela não exista  

e ninguém acredite em mim 

 

Fui eu quem entrou no dédalo  

perseguindo só o desejo.  

Sem limites transpassei o umbral.  

Quando nos encontramos vorazes  

trocamos cabeças e corpos e sexos.  

Desaforadamente nos amamos.  

No instante descobri que o Minotauro 

era uma fantástica metamorfose de Dioniso  

com seus jubilosos ciclos vitais.  

 

E como sou o fio da palavra que trama  

transformei a morada de Tânatos 

em um labirinto sem saída nem fim.  

Casa de Eros inesgotável. 
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